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a wstepie zawsze ktos siada, otwiera sobie piwo i zastanawia sie jak
zaczac kolejny numer pisma. Skrobie kilka zdan, po czym kasuje je,
uznajac ze pisze bzdury. Znéw zaczyna. I tak w kétko przez kilka kwa-
dransow. Piwo konczy sie szybciej niz pojawia jeden madry akapit. Dziecko
zacznie ptakac szybciej niz sie je uspito, a biometr i wszelkie okolicznosci flory
i by¢ moze fauny sg oczywiscie niekorzystne. Nie inaczej bytoby i w tym przy-
padku, gdyby nie fakt, ze ja mam o czym pisac!

Niniejszy numer Magazynu Literacko-Kulturalnego Via Appia peka w szwach,
a jesli dobrze nim potrzesiesz wypadng spomiedzy jego kartek czarno - biate
zdjecia miejsc zbrodni i ofiar. Poczujesz zapach prochu, ustyszysz metalicznych
zgrzyt stalowej kraty w ciemnej bramie podwdrza, pospieszne kroki ucieka-
jacego ztodziejaszka, strzaty w oddali. Kryminat nadaje nam kierunek w tym
podwdjnym numerze Via Appii. Oprdocz tego znajdziesz interesujgce wywiady
z ludzmi sztuki, state dziaty magazynu, takie jak Inkubator, Kreatorium i Inkspi-
racja, teksty literackie i wiele, wiele innych, zebranych specjalnie dla Ciebie
materiatéw. Tak, wiasnie dla Ciebie!

Na koniec powtdrze sie, piszac na poczatku tego numeru o zmianach. Idzie ich
dosc¢ sporo, cze$¢ juz wprowadzono na forum, czes¢ dostrzezecie w tym pismie,
inne czekajg na wdrozenie. Zmiana jest nieodtgczng czescig naszego zycia. Ktos,
kto sie nie zmienia, stoi w miejscu, poniewaz tylko ten kto sie zmienia moze
powiedzie(, ze staje sie kim$ lepszym. Forum Inkaustus zmienito sie w Forum
Magazynu Literacko-Kulturalnego Via Appia, samo pismo zmienia swoj wyglad,
tworzy sie standard, profesjonalny design, wspinamy sie na kolejny szczebelek
drabiny jakosci. Dzieje sie tak dzieki wam i dla was, drodzy czytelnicy, i za to
pragne wam w imieniu Redakcji podziekowac.

Dos¢ tych sentymentéw! Oto masz przed sobg najnowszy numer Via Appii.
Udanej lektury!

Z pozdrowieniami
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NEWSY

COW TRAWIE
PISZCZY

Konkurs literacki LitteraScripta

Mito nam zakomunikowa¢, ze po poczatkowych trudnosciach, oficjalna strona
konkursu juz dziata. Przyjmowanie tekstow rozpoczeliSmy od 1 maja 2012,
a zakonczenie planowane jest na 30 czerwca 2012. Tematykg przewodnig II
edycji jest marynistyka. Uczestnicy przystgpig do batalii, ktdrej zadaniem bedzie
napisanie tekstu prozatorskiego odwotujgcego sie swojg trescig do tematu ,Za
horyzontem”. W jury zasigdzie polski powiesciopisarz literatury grozy p. Stefan
Darda, kapitan Witold Zamojski - autor stynnej ,Umbriagi” oraz kapitan Janusz
Zbierajewski - legenda polskiego zeglarstwa. Na zwyciezcéw czekajg atrakcyjne
nagrody, ktére mozna zobaczy¢ na oficjalnej stronie konkursu. Oficjalnym spon-
sorem II edycji konkursu LitteraScripta zostato wydawnictwo Oficynka. Zyczymy
uczestnikom pomysinych wiatréw i powodzenia w trakcie pisania!

Likwidacja rangi Krytyka

W zwigzku ze zmiang strategii rozwoju forum, w marcu zostata zlikwidowana
ranga Krytykow. Na ich miejsce powotani zostali Redaktorzy, ktorzy swoja
uwage skupiajg od tamtej pory na tworzeniu i rozwijaniu magazynu literacko-
kulturalnego Via Appia, ktory powstaje pod egidg forum. Doktadamy wszelkich
staran, by tresci prezentowane na tamach magazynu cechowaty sie jak najwyzszg
jakoscig oraz prezentowaty odpowiedni poziom merytoryczny. Krytycy udaja
sie zatem na zastuzong emeryture, a wszystkim osobom, ktore kiedykolwiek
wspottworzyty te elitarng grupe serdecznie dziekujemy!

Zmiana nazwy forum

W ramach wprowadzanych zmian dokonalismy réwniez modyfikacji czegos, co,
wydawatoby sie, jest z forum nierozerwalne - nazwy. Z dniem 24 marca 2012
Forum Literackie Inkaustus zostato przemianowane na Forum Magazynu Literacko-
-Kulturalnego Via Appia. Odtad nie ma juz watpliwosci, iz to wtasnie magazyn
stat sie priorytetem dla naszej Ekipy i jednoczes$nie jednym z gtéwnych celdw
istnienia samego forum. Do kazdej zmiany trzeba sie oczywiscie przyzwyczaic,
lecz mamy nadzieje, ze aklimatyzacje w nowym Srodowisku macie juz za sobg .

Sala Zastuzonych

Chcac uhonorowac osoby, ktérych praca oraz poswiecenie sprawity, iz forum sie
rozwijato i wchodzito na coraz to nowe poziomy jakosci, stworzyliSmy miejsce
pamieci o ich dokonaniach bedgce swoistym pomnikiem wdziecznosci. Sala
Zastuzonych jest naszym hotdem dla tych oséb.Dziekujemy za Wasz trud i ofiare
na rzecz rozwoju Forum Literacko-Kulturalnego Via Appia! Wraz z powstaniem
tego dziatu, zostaty zlikwidowane rangi Przyjaciela oraz Zastuzonych.



Zbrodniav
", Bdﬂwfece/

= '_H"Fﬂh"h. et - el o
__..-:.-__..-r- m’___ -__...-— f -'

najlepszy Serwis
gdla mitoSnikow kryminataw!

wew  www.zbrodniawbibliotece.pl






SILOE

DZISIEJSZE) NOCY KSIEZYC
BYL WYJATKOWO OGROMNY

ej nocy ksiezyc byt wyjatkowo
I ogromny, Swiecit bladym,

czerwonawym Swiattem.
Snieg skrzypiat pod nogami a staw
w parku skut l6d.
- Musi leze¢ tu juz od kilku godzin -
stwierdzit lekarz sagdowy, pochylajac
sie nad zwtokami dziewczyny.
- Wyglada na to, ze ktos$ ja tu podrzu-
cit. - Detektyw Q zmarszczyt brwi.
Sprawa wydawata sie prosta: mtoda
kobieta porzucona w parku w samej
koszulce nocnej, wszystkie poszlaki
wskazywaty na narzeczonego. Ale...
to byt juz drugi taki przypadek.
- Teraz bedziesz musiat wypuscic pana
N. W tej chwili dates mu zelazne alibi.
- Niby jakie?! - Obruszyt sie detektyw.
Nie miat ochoty przyznawac sie do
btedu. Zwtaszcza po burzy rozpetanej
przez media po znalezieniu pierw-
szej ofiary.
- Na pierwszy rzut oka ta kobieta
zgineta w ten sam sposéb, co Laura.
Spojrz - lekarz wskazat ciato. Wtosy
ofiary utozono na ksztatt aureoli.
Prawa dton spoczywata na lewej piersi,
zastaniajac rane postrzatowa, a lewa
reka byta odchylona do tytu. Gtowe
nieznacznie skierowano ku stopom.
-Zadna z gazet nie podawata, w jaki
sposéb byto utozone ciato, gdy je zna-
leziono. Zresztg jak wolisz - stwierdzit,
wstajac. - Raport bedziesz miat naj-
po6zniej koto potudnia. Szczegotowy.
- Sugerujesz cos? - Warknat cicho,
zirytowany.
- Tym razem lepiej skorzystaj z czyjejs
pomocy. O ile wiem, twoja siostrze-
nica jest dobra w te klocki. Jesli nie
zamkniesz sprawy, nie tylko burmistrz
bedzie miat ochote urwac ci teb.
- 0 czym ty teraz méwisz? - Q wyraz-
nie nie rozumiat, co jego towarzysz
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ma na mysli.

- Spdjrz na nig jeszcze raz.
Detektyw przyjrzat sie uwazniej
twarzy, ale nie zauwazyt niczego
szczegblnego. Lekko zniecierpliwiony
lekarz stuknat zeszytem o noge.

- To cérka Mordoka! Tak, tego Mor-
doka - odpowiedziat na niezadane
pytanie.
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Czym to pachnie...

Aura tajemniczosci wokét zbrodni to
bardzo charakterystyczna cecha powie-
$ci detektywistycznej. Morderstwo to
zagadka, ktdrg detektyw musi rozwigzac
przy uzyciu wiasnego intelektu. My, czy-
telnicy, razem z bohaterami odkrywamy
poszlaki, przestuchujemy Swiadkéw i sta-
ramy sie dotrze¢ do sprawcy, jednak
do ostatniej chwili nie jesteSmy pewni
rozwigzania.

Q rzucit papiery na stét. Zawsze zabierat
prace do domu. Kolejne zdjecia ozdobity
zawieszong na Scianie korkowa tablice.
Te sprawe trzeba zamkng¢ szybko. Detek-
tyw zdawat sobie sprawe, ze miejscowy
mafioso nie bedzie siedziat bezczynnie:
sam podejmie odpowiednie dziatania.
Byt zdolny wymordowacd p6t miasta
w imie ,sprawiedliwosci”.

- Widze, ze ozenites sie z robotg,
wujaszku - rozlegt sie kobiecy gtos.
Detektyw odwrdcit sie gwattownie.

- Dobrze wiesz, ze nie znosze, kiedy
sie skradasz, Saro.

- Nie skradam sie - dziewczyna wzru-
szyta lekcewazgco ramionami i ugryzta
jabtko.

- Jeste$ zbyt podobna do matki -
stwierdzit sarkastycznie, wracajgc do
przerwanego zajecia.

- Dzieki! - odparta radosnie.

W skupieniu ogladata kazde ze zdjec.
Wiedziata jak ciezko pracuje wuj. Zwiasz-
cza od Smierci jej matki.

- Moge ci pomoc.

Odpowiedziato jej petne rezygnacji
westchnienie.

- Spdjrz na te zdjecia - wskazata na
fotografie dziewczat w pozycjach, w jakich
je znaleziono. - Co ci to przypomina?

Przez chwile spogladat to na jedno,
to na drugie. Nie powiedziat nic, tylko
pokrecit przeczaco gtowa.

- No tak - burkneta karcgco. - Twar-
dogtowy konserwatysta.

- Co ma piernik do wiatraka?!

Nieco poirytowany Q wstat. Powolnym
krokiem podszedt do ekspresu i zrobit
sobie kawe.

Kiedy zn6w spojrzat na tablice, zauwa-
zyt, ze Sara przyczepita do niej obrazek.
Widniata na nim kobieta otoczona
Swietlistg poswiatg. Zostata uwiecz-
niona doktadnie w takiej pozycji jak
zamordowane dziewczyny.

- Widzisz? To jeden z wizerunkéw
Maryi. Te dziewczyny sg utozone wiasnie
w taki sposéb jak na obrazku- umilkta
i chrzakneta znaczaco.

Q spojrzat na nig ze zdumieniem.

- Powinienes zacza¢ od kosciota pod
wezwaniem Niepokalanego Serca Naj-
Swietszej Maryi Panny - stwierdzita
autorytatywnie Sara. - Wtasnie tam
znajduje sie oryginat tego obrazu.

- Pozwolisz mi najpierw wypi¢ kawe?
- zapytat zrezygnowany.

- Pozwalam, wujaszku. - RozeSmiata sie.

»Nic w nim nie widze.”

Pierwszym fikcyjnym detektywem, roz-
wigzujgcym zagadki kryminalne metoda
dedukgji, byt C. Auguste Dupin, amator
rozwigzujacy kryminalne zagadki dla
rozrywki. Po raz pierwszy pojawit sie
w noweli ,Zabdjstwo przy Rue Mor-
gue” z 1841 roku. Odciety od dawnych
kontaktow, zyt w zupetnym odosobnie-
niu. W swoich dochodzeniach prébuje
wejs¢ w umyst przestepcy, myslec tak,
jak on. To pomaga mu odgadywac
jego wczesniejsze zachowania. Dupin
posiada nie do konca ludzki charakter
- wydaje sie wrecz wyprany z emogji.
Jego praca przypomina prace logicz-
nie myslagcej maszyny. Jego jedynym
towarzyszem w nocnych eskapadach byt
przyjaciel-narrator, ktéry w pdzniejszych
powiesciach detektywistycznych stat
sie stylem prowadzeni narracji.

Twérca ekscentrycznego Dupina jest
Edgar Alan Poe - znany ze swych niekiedy
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groteskowych, czesto przepetnionych
grozg opowiadan i noweli. Ich tema-
tyka na ogdt krazyta wokot Smierci. Byt
niedoscignionym mistrzem nastroju.
Pragnat opisywac rzeczywisto$¢ duszy,
Swiata ukrytego w pod$wiadomosci.

Uwazat, ze utwor powinien by¢ kroétki
i zwiezty, aby przekazac tre$c¢ czytel-
nikowi bez zadnych znieksztatcen.
Chetnie uzywat zapomnianych, dziwnie
brzmigcych wyrazdw, ktore wedtug niego
byty ciekawe. Pasjonowato go tworzenie
bohateréw szalonych lub dotknietych
choroba.

-Szcze$¢ Boze - Sara przywitata grzecz-
nie proboszcza, gaszacego Swiece na
oftarzu. - Jestem Sara, a to moj wujek...

- ...detektyw Q - wtracit starszy czto-
wiek. - Gto$no ostatnio o panu.

- To ksigdz na pewno wie, w jakiej
sprawie przychodzimy - przerwata
dziewczyna.

- Owszem, ale nie bardzo wiem, jak
moge wam pomac.

- Czy widziat ksigdz te dziewczyny? -
Q wyciagnat zdjecia ofiar. Duchowny
obejrzat doktadnie fotografie. Sara nie
spuszczata z niego oka, obserwowata
twarz starca.

- Wie pan, detektywie, te dziewczeta
sq tutaj dos¢ znane - rzucit wymijajgco.

- Proboszcz znat je osobiscie - stwier-
dzita siostrzenica policjanta. Mezczyzna
spojrzat na nig zaskoczony, jakby na czyms
go przytapata. - Prosze nie Sciemniac.
Z panska pozycja nie przystoi.

- Sara - warknat ostrzegawczo detektyw.
Zapomniat przez chwile, jak bezposrednia
potrafi byc ta jego siostrzenica. Staru-
szek westchnat gteboko.

- Klamstwa nigdy nie byty mojg mocng
strong - odpart zrezygnowanym gto-
sem. - Tak. Znatem te duszyczki i to
bardzo dobrze. One tez znaty siebie
nawzajem. Laczyta je gteboka przyjazn.
Czesto pomagaty dzieciom w parafii,
pochodzgcym z ubogich rodzin.

TEMAT NUMERU - KRYMINALY

- Cérka bandziora i burmistrza przyjaz-
nity sie? - Brzmiato to dos¢ niedorzecznie.
Tym bardziej, ze ojcowie dziewczat byli
zapiektymi wrogami.

- Dobrze wiem, jak to brzmi - powie-
dziat ksigdz. - Mdéwie prawde. Laura
i Anastazja byty sobie bardzo bliskie,
az dziw bierze, ze ich ojcowie nic o tym
nie wiedzieli. - Zostawit ich w opusto-
szatym koSciele.

- Bliskie... - Powtdrzyta Sara. Proboszcz
wyraznie dat do zrozumienia, ze rela-
cja kobiet byta gtebsza, niz zwyczajna,
damska przyjazn.

- Nad czym tak gtéwkujesz mtoda?
- Zagadat ja Q w drodze powrotne;j. -
Przez catg trase przegladasz te akta.
Myslisz, ze znajdziesz co$ wiecej niz ja?

- Owszem. - Nie oderwata oczu od
tekstu. - Jedyna rzecz, jaka je rozni, to
spos6b w jaki umarty. Laura zgineta
w skutek postrzatu w serce, ale Anastazja
zostata otruta a rane postrzatowg jest
posmiertna.

- Dlatego uwazam, ze jest dwdch
sprawcow.

- Catkiem mozliwe. Wyraznie widac,
ze w przypadku tej drugiej ktos chciat
wskazac na sprawce pierwszego mor-
derstwa. Zupetnie, jakby chciat nam
cos przekazad.

- Tylko, ze ten myk nie wypalit. W chwili
jej mordowania dupek siedziat w celi.

- On z zawodu jest prywatnym
detektywem?

- Nie nazywaj go tak przy mnie! -
wycedzit przez zeby, zdenerwowany.
- Ten Smiec detektywem? Dobre sobie.
Ci prywaciarze, dybig na nasze sprawy
jak sepy.

- Dobrze, spokojnie. - USmiechneta
sie. - Rozumiem, ze go nie lubisz. Nie
sgdze jednak, zeby to on zabit.

Milczeli dtuzszg chwile.

-Wujku? Mogtbys mi zatatwi¢ mozliwos¢
rozmowy z burmistrzem, Mordokiem
i tym prywatnym detektywem? - Mez-
czyzna gwattownie zahamowat.
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- Zwariowatas?! - ryknat.

- Jesli wujaszek nie moze, sama to
zatatwie.

- Tu nie chodzi o, zatatwianie”. Myslisz,
ze bedg chcieli rozmawiac z tobg?! Myslisz,
ze to bezpieczne?

- Bedg chcieli. Jestem kobieta. I do
tego catkiem tadna. - Puscita do niego
oczko.

Detektyw - kryminalista

Stowo , detektyw” narzuca skojarzenie
z kims nieskazitelnym, zapalczywie wal-
czacym o sprawiedliwo$¢. Tymczasem
okazuje sie, ze zatozycielem pierwszej
w historii agencji detektywistycznej byt
przestepca - Eugene Francois Vidocq.
Wielokrotnie trafiat do wiezienia za kra-
dzieze, oszustwa i pojedynki, ktore byty
jego pasja.

Podczas jednego z kolejnych pobytow
w wiezieniu pomogt francuskiej policji
w rozwigzaniu kilku spraw kryminal-
nych. Wspoétpraca uktadata sie bardzo
dobrze. Po trzech latach stworzyt Brygade
Bezpieczenstwa. Vidocq zrewolucjoni-
zowat policje francuska. Zdawat sobie
sprawe iz policja ma tak stabe wyniki
ze wzgledu na zbyt duzg widocznos¢
w ttumie. Sami policjanci, obawiajgc sie
o wiasne bezpieczenstwo, nie zapusz-
czali sie na tereny przestepcze Francji.
Nieumundurowani cztonkowie Brygady,
sktadajacej sie gtéwnie z wieziennych
kolegbw Vidocq'a, nie mieli takich obaw,
byli wiec skuteczniejsi w dziataniu. Pra-
cowali pod przykrywka, a dzieki swej
kryminalnej przesztosci tatwo zyskiwali
zaufanie im podobnych.

Jednak Vidocq roztaczat wokét siebie
sporo skandali. Dlatego w 1832 roku
odszedt z pracy w policji i rok p6zniej
zatozytwiasne biuro detektywistyczne.
Na jego metodach pracy wzorowata sie
policja z krajéw Europy i Ameryki.

Do podejrzanych podchodzit w inny
niz powszechnie w tamtych czasach

uznany spos6b. Zamiast ich maltretowac,
znecac sie nad nimi czy tez zastraszac,
zjednywat ich sobie. Jego pracownicy
udawali przestepcow i przenikali do
podejrzanych srodowisk. Odwaznym
posunieciem, jak na poczgtek XIX wieku,
byto takze zatrudnianie w tej roli kobiet.

Eugene Vidocq uwazany jest niekiedy
za ojca wspbtczesnej kryminologii.
W swojej pracy korzystat z laboratorium
chemicznego, wiedzy z zakresu nauki
o ruchu pociskéw, a nawet stosowat
odlewy odciskdw stép. Prowadzit kar-
toteki, w ktorych opisywat doktadne
szczegOty dotyczace przestepcow.

W 2001 roku powstat film pod tytu-
tem ,Vidocq", w ktérym role tytutowego
bohatera zagrat Gérard Depardieu. Nie
jest to film biograficzny czy typowo
detektywistyczny - to raczej fantastyka
z duzg domieszkg steampunku. W tej
historii nasz detektyw bada dziwne
okolicznosci Smierci trzech mezczyzn.
Slady doprowadzajg go do Alchemika,
ktdry za pomoca swojej lustrzanej maski
pozbawia ludzi dusz.

Choc¢ dla mnie film jest troche za bar-
dzo przesycony efektami specjalnymi,
a gra aktorka niekoniecznie zachwyca,
to ekranizacja stanowi kasek dla oséb
chcacych nieco przyblizy¢ sobie metody
dziatania pierwszego w historii detek-
tywa. Vidocq jest jak groteska zycia.
Najskuteczniejszym str6zem prawa
okazuje sie ten, ktéry sam notorycz-
nie je tamat.

Sara zawsze realizowata to, co zamie-
rzyta. Umiejetnie wykorzystywata swoj
dziewczecy wdziek tak, by nikt nie potrafit
jej odmowic. Siedzac w biurze burmistrza
bawita sie dtugopisem, przektadajac go
miedzy palcami.

- Bardzo przepraszam, ze musiatas
czekac. - Mezczyzna dla kobiet byt
az nazbyt uprzejmy. Swoim chytrym
spojrzeniem oceniat walory mtodej
dziewczyny.
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- Nic sie nie stato. - Postata mu czaru-
jacy usmiech. - Na pewno ma pan mase
pracy. Zajme niewiele czasu. Chciatam
porozmawiac o panskiej corce.

Mezczyzna wcisnat sie gtebiej w oparcie
fotela. Zacisnat palce. Jego spojrzenie
diametralnie zmienito wyraz. Po usmie-
chu nie byto juz sladu, momentalnie
spowazniat.

- Co bys chciata wiedzie¢? - Zapytat
gtebokim i pozornie spokojnym gtosem.

- Czy wiedziat pan o tym, ze corka wspo-
magata biednych w parafii Niepokalane;?

- Wiesz, ona uwielbiata te charyta-
tywne akcje. To byta piekna, mtoda
dziewczyna. Nikt by jej nie odmdwit.

- A co pan wie o jej kontaktach
z Anastazjg?

WyraZnie zdenerwowato go to pytanie.

- Moja corka nigdy nie przyjaznitaby
sie z pomiotami tego Scierwa - wycedzit
przez zeby. Z trudnoscig kryt wsciektosc.

- Co nie zmienia faktu, ze dobrze sie
znaty. - Nie dawata za wygrang. Mez-
czyzna wstat.

- Panienka wybaczy, ale czeka mnie
jeszcze konferencja. - Sara podniosta
sie i bez stowa opuscita biuro.

- Chcac nie chcac, powiedziate$ mi
dosc¢ duzo... - mrukneta do siebie.

Przemierzajgc skwer przed ratuszem,
spostrzegta narzeczonego zmartej. Roz-
mawiat z jakim$ mezczyzng. Pokornie
schylat sie przy nim, jak stuga przed
panem. Dziewczyna przez chwile obser-
wowata te dziwng sytuacje. Starszy
cztowiek, ubrany na czarno, odwrd-
cony byt do niej plecami i nie mogta
go rozpoznac. Jedyne, co zapamietata,
to laska wykonana ze ztota, ktorg ten
cztowiek sie podpierat.

- Teraz bedzie dobry moment - powie-
dziata sobie. - Przepraszam! - zawotata.
Chtopak spojrzat w jej strone i mruknat
co$ do swojego rozméwcy. Pan w czerni
nie odwrdcit sie - poprawit kapelusz
i odszedtw przeciwng strone, zostawia-
jac mtodego mezczyzne samego. Ten
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wyraznie nie ucieszyt sie na widok Sary.
Na szczescie nie nalezata do 0sob, ktére
tatwo sptawic.

- Zajme panu tyko chwile.

- Wujaszek wystat smarkule na prze-
szpiegi? - syknat jadowicie.

- M6j wujek prowadzi wiasne $ledz-
two, a ja wtasne. Poza tym mam 25 lat,
wiec daleko mi do smarkuli.

- €06z to, konkurencja? Rzekomo wy
nie lubicie prywatyzacji.

- Ja nie robie tego dla pieniedzy.

Rozumiata jego postawe, Q dat mu
sie pewnie ostro we znaki.

- Nie musi pan ze mng rozmawiac,
ale wtedy prosze liczy¢ sie z tym, ze wuj
na pewno nie da za wygrang. Ja znajde
prawdziwego morderce - stwierdzita
pewnie. To zaskoczyto mezczyzne. Przez
chwile milczat, jak by kalkulowat co$
w gtowie.

- Niech bedzie. Zobaczymy, ile jestes
warta. Zapraszam do mojego biura,
pokaze ci cos.

Gabinet Mikotaja byt urzadzony bardzo
nowoczesnie, dos¢ minimalistycznie.
Widac¢ byto dobrg reke dekoratora
wnetrz. Panowat tam idealny porzadek.

Sara usiadta na wskazanym przez
niego fotelu. Wyjat z szuflady koperte
i podat dziewczynie bez stowa.

- Co to jest? - spytata. Zanim jej odpo-
wiedziat, podszedt do okna i zapatrzyt
sie na ruchliwg ulice.

- Moja Laura zerwata ze mng tydzien
przed Slubem. - Zaczat, nie odrywajac
wzroku od okna. - Nie rozumiatem tego.
Przeciez byta ze mng taka szczesliwa.
Potem nagle wszystko sie zmienito. Byta
smutna, zamyslona. Wiedziatem, ze co$
ja gryzie, ale nie sadzitem, ze to moze
by¢ moja wina... - Urwat i przez chwile
milczat. - Powiedziata, ze nie moze mnie
juz kochad tak jak dotychczas. Nie rozu-
miatem tego, ale ona nie chciata juz nic
wiecej ttumaczyc. Nie odbierata telefo-
néw. Wyprowadzita sie z mieszkania.

- Ale musiate$ mie¢ dowdd, prawda?
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- wtracita. Westchnat ciezko i usiadt
naprzeciwko niej.

- Musiatem poznac prawde. I pozna-
tem ja... - Spojrzat znaczaco na szarg
koperte. - Wez je. Nie chce na to patrzec.
Moze zytaby, gdybym nie byt tak docie-
kliwy... - Wyszedt do sgsiedniego pokoju
zostawiajgc dziewczyne sama. Otworzyta
w koncu pakunek i wyjeta zdjecia. Byty
na nich obie ofiary, przytapane w czutych
usciskach. Zraniony mezczyzna mogt
to zinterpretowac tak jak, sugerowat
im to proboszcz. Sara widziata jednak
tylko bliskg przyjazn.

Na jednej z fotografii zauwazyta jeszcze
kogos. Zza filaru wychylat sie nie kto
inny, jak sam burmistrz.

- Mam cie. - Powiedziata do siebie
zadowolona. Schowata wszystko do
koperty i wyszia.

.Btedem jest myli¢ dziwne
z tajemniczym”

Wielbiciele kryminatéw poznali Sher-
locka Holmesa w 1887 roku, kiedy to
ukazata sie powies¢ Arthura Conana
Doyle’a, ,,Studium w szkartacie”. Potem
stworzyt jeszcze trzy powiesci i 56 opo-
wiadan o perypetiach angielskiego
detektywa, ktory w towarzystwie swego
wiernego przyjaciela-kronikarza rozwia-
zywat najtrudniejsze zagadki kryminalne.
Inspiracjg do stworzenia Sherlocka byty
postacie A. Dupina i Lecoga z powiesci
Francuza Gaboriau. Autor utrzymywat,
iz Holmes do odkrywania sprawcow
zbrodni uzywat metody dedukgji. Hol-
mes to erudyta, posiadat wiedze z wielu
dziedzin, co wykorzystywat w prowadzo-
nych Sledztwach. Detektyw, podobnie
jak Dupin, byt ekscentrykiem, poza tym
lubit udowadniac¢ swojg intelektualng
wyzsz0S$¢, szczegblnie nad nieudolnymi
inspektorami, nie potrafigcymi rozwig-
zac zagadki.

Doktor Watson, wierny przyjaciel
i kompan Sherlocka, prowadzit kroniki

na temat dziatan geniusza. W opowia-
daniach czesto petnit funkcje narratora.
Posta¢ Holmesa byta tak bliska czytel-
nikom, ze nosili zatobe po literackiej
probie usSmiercenia postaci przez swego
autora. Ostatecznie Doyle nie usmiercit
angielskiego detektywa. W ostatnich
opowiadaniach mistrz dedukgji jest
na emeryturze, ale nadal podejmuje
sie rozwigzywania wielu zagadek. To
pozwolito innym pisarzom tworzy¢
wtasne historie z udziatem stawnego
detektywa, nie wspominajac juz o wielu
filmach, grach, komiksach czy sztukach
teatralnych. Powstato wiele ekranizacji,
sztuk teatralnych, komiksow i gier.

Wspbtczesnie ukazaty sie dwa filmy
o przygodach tej niezwyktej postaci.
W role gtéwnego bohatera wcielit sie
Robert Downey Jr., odtwarzajacy postac
legendarnego detektywa w niespoty-
kany dotad sposéb.

Filmowy wizerunek detektywa znacznie
odbiega od literackiego. Holmes musi
miec Swietng kondycje przy niezliczonych
ilosciach poscigow, ucieczek, wybuchdw,
strzelanin i wykolejonych pociggdow.
Sama dedukcja jest tylko schematycz-
nym smaczkiem, ktéry ma utrzymac
ztudzenie wiernosci pierwowzorowi.

Drzwi do jej mieszkania byty uchylone.
Swiatto byto zapalone. Nie dobiegaty
do niej zadne odgtosy. Ostroznie weszta
do $rodka. Odbezpieczyta bron, ktéra
zawsze nosita przy sobie.

- Prosze sie nie obawia¢, pani Saro. -
Dobiegt do niej spokojny, meski gtos.
Weszta do salonu. W $rodku siedziat
starszy mezczyzna o dostojnych rysach.
Wspierat dtonie o ztotg laske, ktora na
tle czarnego stroju prezentowata sie
okazale. Rozpoznata w nim faceta, ktéry
rozmawiat rano z Mikotajem.

- Styszatem, ze chciatas ze mna
rozmawiac.

- Owszem. Jednak bytoby mito, gdyby
uprzedzit pan o odwiedzinach, zamiast



wytamywac mi zamki.

- Moje drogie dziecko, ja nie musze
wytamywad drzwi. One zawsze stoja
przede mng otworem - odpart z bez-
granicznym spokojem.

- Oczywiscie. - Sara zdjetfa ptaszcz
i usiadta naprzeciw Mordoka. - Widzia-
tam, ze rozmawiat pan z Mikotajem.

- Tak. To méj starszy syn. - Ta infor-
macja zaskoczyta dziewczyne. Predzej
by pomyslata, ze to jeden z jego pod-
wiadnych. Nikt zresztg nie znat rodziny
Mordoka, gangster starannie ukrywat
informacje o prywatnym zyciu.

- Dlaczego nie powiedziat pan o tym
policji?

- Wybacz, kochanie, nie ufam naszym
mundurowym.

- Wiec dlaczego mnie spotkat ten
zaszczyt?

Mezczyzna przechylit sie w jej strone
i dodat gtebokim gtosem:

- Bo ty jestes corka Katarzyny. I wiem,
ze jestes bardzo podobna do matki.

- Nie sadzitam, ze pan jg znat.

- Znatem. Bardzo dobrze. - Odpart
tajemniczo. - Przynajmniej na tyle, by
wiedzie¢, ze jej cérka bedzie godna
zaufania.

Poczuta dziwny dreszcz przebiegajacy
po jej karku. Stowa mafiosa schlebiaty
dziewczynie, ale z drugiej strony napawaty
strachem. Nic nie wiedziata 0 znajomosci
miedzy matka a Mordokiem, musiata
jednak na pézniej odtozy¢ odkrywanie
tajemnic rodzicielki. Teraz najwazniejsze
byty morderstwa.

- Dziekuje. - Skineta gtowa. - Chciata
bym wiedzie¢, czy znat pan Laure
osobiscie?

- Tak. Poznatem jg kilka miesiecy
temu. Anastazja przyprowadzita jg raz
do nas na kolacje. Oczywiscie w wielkiej
tajemnicy. Jak wiesz, nie zyje w dobrych
stosunkach z naszym kochanym burmi-
strzem. - Stowo ,kochany” zabrzmiato
w jego ustach bardzo ironicznie.

- Nie przeszkadzata panu ta znajomosc?
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- Nie potrafitem odmawia¢ mojej
coreczce. - Odpowiedziat z czutoscia
i nutg smutku w gtosie.

- Wiec pomagat pan dziewczynom
zachowywac konspiracje?

- Konspiracje? - Powtdrzyt rozba-
wiony. - Tak. Mozna tak to ujgc. Byty
takie podobne do siebie. Bardzo lubitem
jej towarzystwo.

Przybrat powazng mine i wyprostowat
sie na fotelu.

- Wiesz jednak, ze osoba z mojg pozycja
nie moze publicznie okazywac uczuc.
To oznaczatoby stabosc.

- Dlatego cierpi pan w samotnosci.

- M¢j syn bardzo mnie wspiera. Prze-
zywa to tak jak ja, cho¢ ma btedne
przekonanie o niezyjacych.

- Nie byty zakochane?

- Zakochane? Kochaty sie. I to bardzo,
ale mitoscig inng niz im przypisywano.

- Jest pan tego pewien? - zapytata
ostroznie.

- Takie rzeczy nie ukryjg sie przede
mna.

- Wiec dlaczego Laura zerwata z Miko-
tajem? Jak pan wie, byta z nim zareczona.

- Mikotaj nie mdgt z nig by¢, nawet
gdyby bardzo tego chciat.

- Nie pochwalat pan tego zwigzku?

- Mikotaj byt moim nieslubnym synem.
Poczat sie jeszcze zanim poznatem mojg
zone. O tym, ze jestem jego ojcem dowie-
dziatem sie jakie$ dziesiec¢ lat temu z listu
jaki zostawita po sobie jego matka.
W trakcie zwigzku z Laurg wynikneta
pewna komplikacja, z ktérej syn nie zdaje
sobie jeszcze sprawy. - Nagle wstat. -
Bede musiat na tym zakonczy¢ naszg
rozmowe. - Sara wstata. Chciata zadac
kila pytan, ale Mordok swojg postawg
wyraznie dawat do zrozumienia, ze nic
z tego nie bedzie.

- C6z. Tyle musi mi wystarczyc.

- Jestes bardzo btyskotliwa. Masz to
samo zaciecie w oczach co twoja matka.
Pouktadaj wszystko, a na pewno odpo-
wiedz ujawni sie sama. - Mezczyzna
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powedrowat korytarzem do drzwi.

Gorgca kawa pachniata intensywnie
i kuszgco. Sara zamierzata nie przespac
tej nocy.

Byta przekonana, ze cate sedno tkwi
w tajemnicy, ktéra tgczyta Anastazje,
Laure i Mikofaja. Nie miata jednak nic, co
by naprowadzito jg na jakikolwiek trop.

~Mtodzi mysla, ze starsi sa ghupi,
ale starzy wiedzg, ze to mtodzi sg

ghupi.”

W literaturze detektywistycznej nie
tylko mezczyZni potrafig by¢ doskona-
tymi sledczymi. Rdwniez kobiety nie
ustepujg im na tym polu. Panna Marple
- z pozoru tylko wscibska staruszka
- bez problemu rozszyfrowuje zagad-
kowe zbrodnie.

Agatha Christe ozywita detektyw-
amator w opowiadaniach pisanych na
potrzeby magazyndéw pod koniec lat
20-tych. W 1930 roku wydano pierwszg
powies¢ z udziatem starszej pani - ,Mor-
derstwo na plebanii”, co pociggneto za
sobg 12 kolejnych powiesci.

Rysy postaci autorka wzorowata na
swojej babci, ktéra wedtug pisarki
»Zawsze spodziewata sie po wszystkim
i po wszystkich najgorszego”.

Na pozér Jane Marple to typowa stara
panna, uwielbiajgca plotki i nowinki.
A jednak wprawia w zaktopotanie nie-
jednego stréza prawa.

W przeciwienstwie do swych mtodszych
kolegéw, panna Marple dysponowata
ogromnym doswiadczeniem. Rozwigzujgc
sprawy, odwotywata sie do podobnych
wydarzen z przesztosci. Wychodzita
z zatozenia, ze wszelka niegodziwos¢
zostata juz popetniona i wystarczy jg
sobie przypomnie¢, by znalez¢ sprawce.

Agatha Christe potrafita perfekcyjnie
zaszyfrowac $lady w powiesci. Podsuwata
fatszywe poszlaki, umiejetnie usuwajac
w cien wskazowki, ktére doprowadzityby
do rozwigzania zagadki. W swoich ksigz-

kach wykorzystywata bogata wiedze na
temat trucizn, ktére dobrze znata jako
farmaceuta. Byta czynnym cztonkiem
Klubu Detektywow, zrzeszajgcych do
dzi$ najlepszych autoréw kryminatu.

Ksigzki z historiami o przygodach star-
szej pani z drutami i wtdczka w reku
ttumaczono na wiele jezykéw. Docze-
kata sie réwniez ekranizacji kinowych
i serii telewizyjnych. W 2004 roku panna
Marple i Poirot pojawili sie w serialu
anime, wyprodukowanym w japonskiej
telewizji NHK.

Sare obudzit nerwowy dzwonek i wale-
nie w drzwi. Zasneta nad papierami
w kuchni. Pétprzytomna, zsuneta sie
ze stotka. Pocztapata do przedpokoju
i otworzyta drzwi.

Do jej mieszkania wparowata bardzo
ozywiona Sandra, znajoma dziennikarka.

- Nie zgadniesz co wyniuchatam! -
¢wierkata. - Matko! Jak ty wygladasz!

- No co ty nie powiesz. - Sara zamkneta
drzwi. - Zanim cokolwiek mi zdradzisz,
pozwdl, ze sie odSwieze. - Skierowata
swoje kroki do tazienki, czuta jednak
oddech blondynki na karku. - Czemu
ze mng idziesz?

- No chyba nie myslisz, ze bede tak
dtugo czekad. Ty sie chlap, a ja zdam
ci relacje. - Sara nie protestowata,
wiedziata, ze nie ma to najmniejszego
sensu. Dziennikarka i tak zrobita by po
swojemu. Czasem dziatata na nerwy,
jednak potrafita zdobywac bardzo cenne
informacje.

- Ustyszatam, ze zajetas sie sprawa
tych dziewczyn.

- W tym miescie nic juz sie nie uchowa.

- Zwariowatas? Zresztg. - machneta
reka - poszperatam troche w archiwach
gazety i znalaztam kilka ciekawych arty-
kutéw. Wyobraz sobie, ze Mordok miat
tak naprawde dwie corki. Z tym, ze jedna
rzekomo zmarta w szpitalu zaraz po
porodzie.

- Rzekomo? - powtdrzyta Sara. Chwycita



recznik i zaczeta wyciera¢ mokre ciato.

- Doktadnie. Mordok zrobit przy tym
sporg wojne. Utrzymywat, ze corke mu
podmieniono. W szpitalu oczywiscie
zaprzeczono. - Dziennikarka zmierzyta
Magde znaczgcym spojrzeniem. - No
i co?

- Nic.

- A wiesz kto urodzit w tym samym
czasie w tym szpitalu? - kobiety wymienity
spojrzenia. Tylko jeden powdd mdgt by¢
wystarczajgco powazny, zeby zerwac
zareczyny.

- Czas na wytonienie zwyciezcy tej
gry. - powiedziata Sara, bardziej do
siebie niz do kolezanki.

Moze rozwigzac zagadke, nie rusza-
jac sie z krzesta.

Kolejnym znakomitym detektywem,
ktory wyszedtz pod pidra pani Christie,
jest Herkules Poirot. Pojawit sie w ponad
30-stu powiesciach i 51 opowiadaniach.
Ich spora liczba pozwolita nie tyle towa-
rzyszyc czytelnikowi w dochodzeniach,
co ujawniata przed nim kolejne fakty
zZ zycia bohatera.

Pierwszy raz pojawit sie w powiesci
~Tajemnicza historia w Styles” w 1920
roku i rozwigzuje kolejne zagadki az do
roku 1976, gdzie to w, Kurtynie” Poirot
zostaje usmiercony.

Pochodzit z Belgii, tam rozpoczynat
swojg kariere oficera $ledczego, potem
przeniodst sie do Anglii. Posiadat znaczny
majatek, przez co prace traktowat jako
intelektualne wyzwanie. Ubierat sie
bardzo elegancko, cenit porzadek i byt
niezwykle punktualny. Nie grzeszyt jednak
urodg i wdziekiem. Byt niski, tysiejgcy,
a ksztatt jego gtowy przypominat jajo.
Charakterystyczne byty tez starannie
przyciete wasiki.

Metody pracy detektywa ewoluowaty.
Z poczatku techniki pracy przypominaty
te stosowane przez Holmesa, z czasem
ktadzie wiekszy nacisk na psychologie
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zbrodni. Stara sie odkry¢ nature zaréwno
ofiary, jak i mordercy. Gtdwnym narze-
dziem pracy Herkulesa jest rozmowa.
W umiejetny sposéb wycigga z rozmow-
cdw niezbedne informacje. Starannie
wyfapuje niespojnosci w wypowiedziach
Swiadkow i podejrzanych. W finalnym
zakonczeniu zbiera wszystkich w jednym
pomieszczeniu by wyjasnic ich udziat
w przestepstwie, zdradza, w jaki spo-
sOb doszedt do rozwigzania i demaskuje
winowaijce.

Postac Poirota kr6lowata na ekranach
kin, ale to seria telewizyjna z lat 90-tych
zostata dostrzezona i zapamietana. David
Suchet wykreowat w nim posta¢ Her-
kulesa najbardziej bliska literackiemu
pierwowzorowi.

Sama autorka wyjasniata, ze usmier-
cita belgijskiego detektywa, poniewaz
dziatat jej na nerwy i nie widziata dla
niego innego zakonczenia.

Sara bardzo lubita spektakularne zakon-
czenia. Hotele Mordoka byty wizytéwka
miasta i idealng pralnig pieniedzy. Q juz
domyslat sie reakcji burmistrza. Wiel-
kie byto jego zdziwienie, gdy wszyscy
pojawili sie w komplecie.

- Witaj, wujku. - Sara postata mu ser-
deczny usmiech. - Dobrze, ze jestes.
Widziatam twoich koleg6w za drzwiami.
To dobrze. Bedg mieli za chwile co robic.
- Puscita do niego oko.

- Sadzisz, ze to dobry pomyst? Wolat-
bym nie musiec sprzatac po jakiej$
strzelaninie.

- Bez obaw. - Uspokajata go. - Nie
bedzie takiej potrzeby. Witam panow. -
Zwrdcita sie do mezczyzn. W pokoju byt
Mordok, jak zwykle emanujacy spoko-
jem. Mikotaj bez stowa spogladat przez
okno. Ksigdz usmiechat sie blado, ale
byt zaniepokojony wezwaniem go tutaj.
Za to burmistrz...

- Mam nadzieje, ze ta szopka nie bedzie
dtugo trwata - warknat.

-Jesli dacie dojs¢ mi do stowa powiem
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wam kto przyczynit sie do Smierci dziew-
czat - wtracita szybko Sara.

- Wiesz kto je zabit? - Zdziwit sie Q.

- Tak. Zacznijmy jednak od tego, kto
tego na pewno nie zrobit. Panie Miko-
taju? - Zwrdcita sie do mezczyzny.

- Przeciez tyle razy powtarzatem,
ze nie mdgtbym tego zrobic. - Odpart
stanowczo.

- Owszem, pan tego nie zrobit.

- To niemozliwe. - Zaperzyt sie Q.

- Ale to prawda. To nie ulega zadnym
watpliwosci. Co prawda sprawca bar-
dzo sie postarat, zeby to wygladato na
zemste za odrzucenie...Tu jednak chodzito
0 cos innego. - Sara na chwile zawiesita
gtos. - Laura nie mogta za ciebie wyjsc.
Byta twojg siostrg. - Wszyscy zdebieli.
Bedzie o czym mowic przez miesigce.
Burmistrz juz widziat oczyma wyobrazni
nagtowki w gazetach.

- Dziewczyny musiaty to odkry¢ jaki$
rok temu. Aby nie wzbudza¢ podejrzen
swoimi spotkaniami, dziataty w koSciele
naszego ksiedza.

- Ale jak to mozliwe? - Niedowierzat
Mikotaj. - Moja siostra?

- Wiele lat temu doszto do zamiany
dzieci w szpitalu, co probowat udowod-
ni¢ pan Mordok. Szpital jednak odcinat
sie od tych oskarzen.

- Wiedziatem, ze podmieniono mi cérke
na martwe dziecko. Ojciec wie takie
rzeczy. - Powiedziat spokojnie Mordok.
- Kiedy zjawita sie Laura, zauwazytem
podobienstwo dziewczat niemalze od
razu. Potajemnie zrobitem testy na
ojcostwo, co tylko potwierdzito moje
przypuszczenia.

- To tgarstwo! - wrzasnat oburzony
burmistrz.

- O nie. To szczera prawda. - Spojrzata
znaczgco w strone ksiedza. - W wycin-
kach gazet z tamtych lat zauwazytam
ciekawa fotografie, na ktorej z personelem
lekarskim byt mtody ksigdz... - Urwata.
Starszy cztowiek westchnat ciezko.

-To ja podmienitem dziewczynki. Zona

burmistrza to moja siostra. Tak bardzo
chciata miec¢ dziecko... Nie potrafitem
jej powiedzie¢ o Smierci noworodka,
to by jg zabito.

- I dlatego ukradtes moje dziecko! -
warknat groznie mafiozo. Ksigdz nie
potrafit juz wydusic stowa.

- Prosze na niego nie wylewac swojej
ztosci. - Uspokajata Sara. - Byt tylko
zwyktg marionetka w rekach naszego bur-
mistrza. Wiedziate$ doskonale o wystepku
szwagra i byto ci to wszystko na reke,
prawda? - Zwrdcita sie do gburowatego
burmistrza.

- Laura chciata to wszystko wyjawic.
Ale ty nie mogtes na to sobie pozwoli¢,
wiec jg uciszytes.

- Nie mam zamiaru wystuchiwac tych
bzdur! - Burmistrz chciat wyjs¢, ale poli-
cjanci powstrzymali go.

- Nie musi pan juz tego wystuchi-
wac. Prokurator juz podpisuje nakaz
przeszukania. Znajdg bron, to pewne.
- odpowiedziata Sara. - Z burmistrzem
juz skonczylismy. - Zwrdcita sie do poli-
cjantéw. Ci skuli podejrzanego i bez
stowa zabrali go do aresztu.

- On zabit siostry, bo chciaty wyjawic
prawde? - Powtdrzyt detektyw.

- Niezupetnie. - Sara skupita spojrzenie
na milczagcym Mordoku, Sciskajgcym
swojg ztotg laske.

- MyS$latem, ze Spi. - Zaczat. - Zawsze
byta emocjonalna. Nie potrafita pogodzi¢
sie ze Smiercig siostry. Tyle lat jej szu-
kata... Tyle lat... - Zawiesit gtos. Nawet
bezduszny gangster czasem okazywat
Wwyzsze uczucia.

- Postanowit pan upozorowac Smier¢
corki tak, aby wszystkie podejrze-
nia spadty na sprawce pierwszego
morderstwa.

- Tak. - Wstat.

- Bedziesz musiat ztozy¢ zeznania na
komendzie. - Prébowat przeméwic Q,
ale starszy cztowiek wyszedt nie rea-
gujac na probe zatrzymania.

- Tylko dlaczego tak utozono Laure?
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- Dociekat Mikotaj.

- Burmistrz sadzit, ze w ten sposab,
W razie czego, zrzuci podejrzenie na ksie-
dza. - Wyjasnita dziewczyna. - Myslat,
zZe jest sprytny...

Lupa wraca do lamusa?

Jak obecnie wyglada oblicze detek-
tywa? Obecna technika poszta znacznie
do przodu, a wiedza zwigzana z kry-
minalistyka rozszerzyta swoje granice.
Mimo tego metody pracy nie zmienity sie
znaczaco. Zmianie ulegty jedynie narze-
dzia. Mozna zaobserwowac prawdziwy
wysyp historii detektywistyczno-krymi-
nalnych, zaréwno tych opartych na fikgji,
jak i wydarzeniach majgcych miejsce
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W rzeczywistosci.

Dzi$ miejsce typowo literackiego detek-
tywa, starszego pana lub pani, ktérzy
rozwigzujg zagadki dla rozryweki, czesto
zajmuja specjalisci, ludzie zajmujacy sie
przestepstwami zawodowo, jak na przy-
ktad genialny naukowiec, rozwigzujacy
sprawy za pomocg matematycznych wzo-
row (,Wzor"), zespét patologdéw widzacych
odpowiedzi w szczatkach (,,Kosci”) czy
w koricu bardzo inteligentni policjanci
trzymajacy w ryzach wszelkiego rodzaju
techniczne wynalazki (wszystkie serie
,CSI"). Odbiorca pozostat ten sam - chce
poznac rozwigzanie zagadki i zobaczy¢,
jak wygrywa sprawiedliwosc¢: przestepca
zostaje schwytany i ponosi kare.

~1EPK ST

twoja czytelnia

E-tekst.pl Internetowa Czytelnia, ktora jest zarazem portalem spotecznosciowym.
Portal powstat, aby kazdy mogt sie dzieli¢ swojg wiedzg oraz doswiadczeniem
z innymi poprzez publikowanie swojej twérczosci. Oferujemy baze ponad 7000
ebookow, audiobookoéw, aktualnosci ze Swiata literatury a zarazem bogata
tworczos¢ naszych uzytkownikdéw. Probujemy przetamac ustalone schematy
w zakresie dystrybucji stowa pisanego. Dlatego staramy sie da¢ wszystkim
mozliwosc¢ stworzenia wielkiej bazy elektronicznych ksigzek i publikacji. Portal
skupia pasjonatéw czytania i autoréw, zawiera profesjonalny Poradnik Pisarski.
Co ciekawsze, ptacimy za udostepnianie publikacji oraz regularnie organizujemy
konkursy, gdzie do wygrania sg e-czytniki i ksigzki.

Lub w skrécie!
E-tekst.pl to:

* Portal spotecznosciowy dla czytelnikow i autoréw
* Baza ponad 7000 e-bookéw i audiobookow
* Szansa na promocje wiasnych publikacji

* Aktualnosci ze Swiata literatury
* Porady, konkursy, nagrody
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asi reporterzy i korespondenci
z najrézniejszych zakatkéw

Swiatéw potozonych wokot
Yggdrasila potaczyli sity, by wreszcie
potozyc kres niesprawiedliwo$ciom, jakich
wszyscy doznajemy z ragk bogéw. Dzisiaj
demaskujemy zbrodnie popetnione przez
mieszkancéw Asgardu. Ku przestrodze i
w nadziei, ze ludzie wreszcie zrobig co$,
aby sytuacja w tym miejscu sie poprawita.

Smieré¢ Ymera

Jak podaje dziennik ,,Damesaga”, w ubie-
gty pigtek, pomiedzy Muspell a Nilfheim,
dokonano brutalnego zabdjstwa. Ciato ofiary
zostato rozcztonkowane, upuszczono catg
krew, zwtoki okaleczono w potworny sposéb.

Postanowilismy przeprowadzi¢ $ledztwo
na wiasng reke. Jego wyniki sg szokujgce.

Denatem okazat sie by¢ Ymer, syn ognistej
krainy Muspell i zlodowaciatego Swiata,
zwanego Nilfheimem. Jak podaje nasz kore-
spondent z Nilfheimu, mordu dokonano
najprawdopodobniej na tle rasowym. Ymer
byt pierwszym z lodowych olbrzymow.

Jak do tego doszto?

Okolicznosci, jak i caty mozliwy przebieg
wydarzen, sg bardzo trudne do ustalenia.
Wiadomo tylko, ze sprawcy odznaczali sie
wielka brutalnoscia. Wielu olbrzyméw uto-
neto w krwi swojego praojca; cate Srodowisko
jest zbulwersowane zaistniatg sytuacja.

- My tego nie darowad tym, ktorzy tak
zrobi¢. My wywrze¢ pomsta na zabdjca! -
Takie oswiadczenie ztozyt jeden z lokalnych
przywodcow Thursow.

Ymera prawdopodobnie zaatakowano
we $nie. Zginat od licznych ran zadanych
ostrym narzedziem, prawdopodobnie topo-
rem lub mieczem. Oprawcy rozcztonkowali
tez jego ciato. Niewykluczone , ze Ymer

KRYMINALNE
KRONIKIASGARDU

byt przed Smiercia torturowany.

Co kierowato sprawcami?

Motywy zdajg sie by¢ niejasne. Sami
oskarzeni podaja nieracjonalne powody,
ktére nimi kierowaty. P6ki co pozostajg pod
Scistg obserwacjg psychologdéw i psychia-
tréw. Prawdopodobnie sg niepoczytalni.

Sprawcy twierdzg, ze taki los byt Ymerowi
pisany - oni tylko spetnili wole przezna-
czenia..Zabdjcy twierdzg, ze zamordowali
Ymera, by stworzyc¢ Swiat. Z ciata olbrzyma
uczynili ziemie, z jego krwi stworzyli wode,
awiosy przemienili w trawe. Czaszka Ymera
miata im postuzyc¢ za nieboskton, za$ kosci
staty sie pasmami gdrskimi. Z moézgu ofiary
wyczarowali chmury. W ten sposéb wypet-
niali stowa znanej wszystkim legendy.

Zdejmujemy maski.

Kim sg szalency, ktérzy w tak okrutny
sposéb rozprawili sie z biednym Yme-
rem? Kto stat po drugiej stronie miecza
i topora? Kto dopuscit sie tak podtego
wystepku? Wydaje sie to absurdalne,
jednak po przyznaniu sie do winy nie ma
zadnych watpliwo$ci. Trzej bracia, Odyn,
Wile i We, synowie Borego i Bestii, bez
skruputow przelali krew olbrzyma. Czy
sprawa zostanie odtozona az po Ragnarok,
czy sprawiedliwos¢ dosiegnie sprawcow
wczesniej? Nie wiadomo: koneksje Odyna
bardzo mu pomagajg Krél bogdw nie wyraza
skruchy. Mato tego, twierdzi, ze uczynit
dobro:

- Nie mam sobie nic do zarzucenia.
Ludzie powinni by¢ wdzieczni za to, ze wraz
z moimi braémi wtozyli$my tyle trudu w to,
by stworzy¢im $wiat, Midgard. Lodowych
olbrzymow nie nalezy sie, poki co, obawiac.
A teraz zejdz mi z drogi, Smiertelniku.

Czy zatem zyjemy w Swiecie, gdzie bogo-
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wie stojg ponad prawem?
Witosy Sif

W noc po zwyciestwie nad wilkiem Fen-
risem wydarzyta sie istna tragedia. Sif,
matzonka Thora, odkryta, ze skradziono
jej piekne, ztote wtosy. Wpadtszy w roz-
pacz, wyznata matzonkowi, iz padta ofiarg
okrutnego spisku. Thor gdy tylko dowiedziat
sie o wyrzadzonej jego lubej potwornosci,
zapatat takim gniewem, ze nad Midgardem
przez tydzien szalaty burze i sztormy. Straty
szacuje sie na wiele miliondw sztuk ztota.

Jak to sie mogto sta¢?

- Gdy wrocitem do domu po walhallijskiej
uczcie, wyprawionej z okazji zwyciestwa
nad wilkiem Fenrisem, zastatem moja
matzonke we tzach, z gtowa skrytg pod
obszernym kapturem ptaszcza. Zapytatem
jaka jest przyczyna jej smutku. Ona zas,
miast odpowiedzie¢, zrzucita kaptur, pod
ktérym sie skrywata. Byta zupetnie tysa.
Wpadtem we wsciektos¢, bowiem wiosy
Sif zawsze byty dla nas obydwojga powo-
dem do dumy. Poprzysiggtem, iz ten, kto
dopuscit sie tego parszywego wystepku
zaptaci za swoj czyn.

Wiosy skradziono w czasie, kiedy Sif spata.
Odkrycie straty byto dla niej okropnym
przezyciem.

- To byto straszne - méwi. - Nie mogtam
przynie$¢ mezowi hanby swoja tysg gtowa,
nie chciatam, by byt on obiektem drwin
wsréd Asow. Strata ubodta mnie takze
osobiscie. Bytam bardzo przywigzana do
mego jasnego warkocza.

- Wiasciwie od razu wiedziatem, kto
stoi za tg obrzydliwoscig - wyjawia Thor,
obejmujac matzonke, wcigz jest w szoku. -
Postanowitem na wiasng reke wymierzy¢
sprawiedliwos¢ sprawcy. Nie mogtem uczyni¢
mu jednak zadnej krzywdy w Asgardzie
sprowadzitbym nieszczescie na wszystkich
Asow. Gdy juz go znalaztem, powiedziatem,
iz jestem gotéw zanies¢ jego ohydne ciel-
sko choc¢by do samego Jotunheimu i tam
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rozerwac na sztuki, jesli nie zrekompensuje
strat mojej najdrozszej Sif.

Dlaczego?

Dlaczego piekng Sif spotkata tak straszna
tragedia? Odpowiedz na to pytanie oka-
zata sie by¢ zaskakujgco prosta. Chodzito
o zemste. Nie byta to jednak zemsta zazdros-
nej o jej wdzieki kobiety, a odwet ojca,
ktérego dzieci okrutnie pokrzywdzono.

- Nie mogtem pozwoli¢, by to, co uczynit
mojemu biednemu synkowi pozostato bez
kary. Thor nie potrafit znie$¢ konkurencji
w sitowych zawodach. Wiedziat, ze Fenris
przewyzsza go we wszystkich testach. Uwie-
zit wiec wilka z zazdrosci o jego moc! Do
tego ten miecz tkwigcy w paszczy mojego
matego Fenrirka!

- Bzdura - Thor ucina oskarzenia. - Fen-
ris zagrazat nam wszystkim, to wiadome!
Zrobilismy, to, co konieczne! On po prostu
nie mégt pogodzic sie z porazka!

- Faktem jest, ze sprawca to podty oszust
i ktamca - oSwiadcza jeden z uczestnikéw
afery, ktéry chce jednak pozostaé ano-
nimowy .

Kto zawinit?

Nikogo w Asgardzie nie zdziwit fakt, ze
winnym kradziezy wtoséw Sif okazat sie
Loki, bég ktamstwa. Utrzymuje, iz byt to
akt zemsty za uwiezienie i pohanbienie
jego syna, Fenrisa.

Jak to sie skonczyto?

- Ten parszywiec wyszedt z catej awan-
tury obronna reka, jak zawsze - informuje
Brokki, mistrz kowalstwa Svaralfheimu.
- Przybyt do mnie i moich braci, bySmy
staneliw zawodach o to, ktéry z nas wykona
podarki dla bogéw, w tym nowe wiosy
dla Sif. Dalidmy sie wciggnac¢ w jego siec,
omamit nas swoim rozdwojonym, gadzim
jezykiem. Zatozytem sie z nim o gtowe,
ze moj miodszy brat wykuje przedniejsze
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prezenty, niz starszy. Nie dos¢, ze proé-
bowat nam przeszkodzi¢ w pracy, to po
przegranym zaktadzie nie chciat spetni¢
jego warunkdw!

- Czcze tgarstwa! - oburza sie Loki. -
Zaktad stat o gtowe, nie moja wina, ze
Brokki nie potrafit zdja¢ jej z karku nie
naruszajac szyi, ktérej nasze zawody nie
dotyczyty!

- Najwazniejsze, ze Sif odzyskata swoja
Swietnos¢, a dzieki catej sprawie bogowie
otrzymali przednie artefakty - spokojnie
ocenit sprawe Tyr. Loki odmowit dalszych
komentarzy, poniewaz zaszyto mu usta,
a kaligrafia nigdy nie byta jego mocng strona,
nie wspominajac juz o braku znajomosci
jezyka migowego.

Sleipnir

Ta sprawa budzi wiele kontrowers;ji. Jedni
twierdzg, ze dokonano naduzycia, inni uwa-
zaja, ze to zwykte oszustwo. Sg tez tacy,
ktorzy doszukuja sie tapdwkarstwa, ale
znajduja sie w zdecydowanej mniejszosci.

-W zamian za zbudowanie twierdzy, ktérej
nie zdobeda olbrzymy, miat otrzymac piekna
boginke Freye, stonce i ksiezyc. Zobowia-
zat sie, ze skonczy prace nad budowlg do
pierwszego dnia lata - informuje nas kuzyn
poszkodowanego, ktéry, poza informacja,
ze jest czarnym kowalem, nie zyczy sobie
personalizowania tozsamosci. Boi sie, ze
podzieli los pobratymca.

- Tak, pamietam go. Wysnut absurdalne
zadania, ale wowczas sktonni byliSmy na
nie przystac, gtéwnie ze wzgledu na niepo-
koje w klanach Thurséw. Ale nie dotrzymat
warunkéw umowy, nieprawdaz? - Odyn
nadal pozostaje nieustepliwy w kwestii
zaptaty.

Jak byto?

Majster nie dokoniczyt swojej pracy,
poniewaz jego koh pogalopowat w las
za klaczg w rui.

- Prawda, pozostato mu tylko wstawienie

bramy. Bez ogiera nie miat szans tego doko-
nac. - Frey nie wydaje sie by¢ specjalnie
przejety roszczeniami kowala.

- To musiat by¢ podstep, jak inaczej
mogto sie wydarzy¢ cos$ takiego? - pyta
kuzyn ofiary.

Tylko domysty.

Rozstrzygniecie sprawy jest tym trud-
niejsze, ze kowal, w szale i furii, postanowit
odebrac to, co wedtug niego byto mu
nalezne, sitg i wowczas zostat zgtadzony
przez Thora.

- Owszem, zabitem tego pyszatka. Nikt
nie ma prawa podnosi¢ reki na Aséw, zapa-
mietaj to sobie, Smiertelniku! - powiedziat
Thor naszemu korespondentowi. Na szerszy
wywiad w tej kwestii nie wyrazit zgody.

Wiemy tylko tyle, ze w przeddzier zakon-
czenia budowy ogier kowala zniknat w lesie,
podazajac za piekna klacza. Wiasciciel nie
mogt go odnalezc.

-To na pewno Lok! Zdrajca i oszust, tylko
on bytby zdolny do takiej niegodziwosci! -
zapewnia krewny kowala. Na pytanie, jak
niby miatby zawini¢ Loki, odpowiedziat:

- To proste: zamienit sie w klacz i uwiédt
ogiera, by budowa nie zostata zakoriczona.
Asowie od poczgtku nie zamierzali dotrzy-
mac¢ warunkéw umowy i uzyli podstepu.
Przypomnijcie sobie, ze zaraz po tym, jak
kon powrdcit, z lasu wyszedt Loki, prowadzac
o$mionogiego Sleipnira, zwierze poczete
i powite wtasnie tamtej przekletej nocy!

Loki odmowit komentarza. Nie potwier-
dzit ani nie zdementowat plotek o tym,
ze przemienit sie w klacz i stat sie matka
wierzchowca Odyna. Teraz tylko nieufnie
przyglada sie koniom i nigdy nie odwraca
do nich tytem.

Uwiezienie Lokiego

Do naszego reportera zgtosita sie
zrozpaczona kobieta, ktérej maz zostat
uprowadzony przez Asdw i jest przetrzymy-
wany w strasznych warunkach. Zaptakana
wyznata, ze nie wie, jak ma mu poméc ani
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do kogo sie zwrdci¢, poniewaz oprawcy nie
wystosowali zadnych zgdan, jakby samo
czynienie krzywdy blizniemu sprawiato im
sadystyczng przyjemnosc.

- Podli Asowie uwiezili mojego meza zdala
od ludzkiego $wiata, by cierpiat az po Rag-
narok! Pod plecy dali mu ostre kamienie,
spetali zelazng, zakletg parszywymi czarami
ling, ktdrg zrobili ze sciegien jego zamor-
dowanego syna! Nad gtowa zawiesili weza,
a jego jad kapie powoli na czoto, powodu-
jac okrutny bol. Trwam tak przy biedaku
i prébuje tapac jad do kubka, ale naczynie
kiedys trzeba oprézniac i. Gdy jakakolwiek
kropla dotknie ciata, on straszliwie cierpi.

Niewinny poczatek

Swiadkowie zeznaja, ze Asowie podijeli
decyzje o uprowadzeniu ofiary na uczcie
w domostwie Agira. Czy wiec, ze wzgledu na
olbrzymie ilosci wypitego alkoholu, mozna
moéwic¢ o czynie popetnionym w stanie
niepoczytalnosci?

- Na pewno nie!l - Sigyn, zona ofiary,
wyraza swoje watpliwosci. - Oni polowali
jakby byt zwierzeciem! Wiedziat, ze maja
wrogie zamiary, wiec ukryt sie pod postacia
tososia w rzece. Ztowili go siecig i zmusili
do zrzucenia czaru, a potem spetali!

- Zdawat sobie sprawe z tego, ze Asowie
sg na niego wsciekli. Mimo to postanowit
zjawic sie na dorocznej uczcie w zamku
mojego pana - mowi Eldir, kucharz Agira.
- Postradat zmysty. Zaczat obraza¢ wszyst-
kich obecnych, wywlekajac jakies stare
sprawy. Nie wiem czemu zachowywat sie
jak szaleniec.

Gteboka studnia

Zastanowito nas, dlaczego Asowie mieliby
gniewac sie na swojg ofiare. Odpowiedzi na
to pytanie udzielita nam Frigg, zona Odyna.

- W zasadzie kazdemu z nas kiedys$ wyrza-
dzit jaka$ krzywde, taka jego natura. Dopéki
nie byto to niebezpieczne, przymykalismy
oko. Poki dato sie wszystko naprawi¢, péty
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pozwalaliémy na psikusy. Ale on doprowadzit
do $mierci mojego syna, a czego$ takiego
wybaczy¢ nie mozna!

- Ta Asinka tze! - bulwersuje sie Sigyn.
- Nie ma zadnych dowodéw na to, ze moj
maz ma cokolwiek wspdlnego ze Smiercig
Baldra. To zwykte pomowienia! Poza tym
wszyscy widzieli, ze zabit Hod!

- M6j syn, Baldr, od pewnego czasu miat
powracajacy sen, dotyczacy jego Smierci -
wyznaje Frigg. - Postanowitam nie dopuscic¢
do ziszczenia koszmaru, wiec udatam sie do
wszystkich dziewieciu Swiatéw, by przekonac
to, co zywe, by nie czynito krzywdy Baldrowi.
Kazde stworzenie przystato na moje btaga-
nie. Zapomniatam jednak o jemiole, o czym
ten totr wiedziat. Asowie, zachwycajac sie
tym, ze Baldra nie mozna w zaden sposéb
skaleczy¢ prébowali przeréznych rzeczy,
ciskajgc wen przypadkowymi przedmiotami.
W koncu ten szubrawiec podat mojemu
drugiemu synowi, niewidomemu Hodowi,
widcznie, do ktérej wykonania uzyt wias-
nie jemioty. Hod rzucit w brata, wtdcznia
przebita piers$ i zabita Baldra. Ruszytam
wiec do Hel, by oddata mi mojego syna.
Rzekia, ze uczyni to, jesli kazde stworze-
nie w dziewieciu Swiatach bedzie ptakato
nad stratg boga. Ponownie udatam sie na
tutaczke, wybtagatam wszystkich, lecz nie
olbrzymke Thokk, ktdra nie chciata opta-
kiwa¢ zmartego. Podejrzewam, ze to byt
przebrany Lok.

Smutny finat

- Nie ma mozliwosci, by skrécic kare Lokiego.
Bedzie tak trwat, az nastgpi zmierzch bogéw
- méwi twardo Odyn, ktérego udato nam
sie spotkac u Zrodet Mimira.

Czy wyrok jest zbyt surowy? Czy to fak-
tycznie porwanie, czy po prostu zwykte,
zastuzone wiezienie? Niestety, prawda nie
ma znaczenia. Liczg sie tylko interesy grupy
trzymajacej wiadze.




NIWA Y

POEZ]A
QIVAE

HORROROBYCZAJOWA

PROZA = MOBJALBUMY

(] UPODCASTY
:>PRZYGODOWA
g HISTORYCZNA
FAN TASTYKA ROMANS

7<1 >-<:POWIESCBIOGRAFIE

TYLKOEBOOKI

KOMEDIA
MAGAZYNY

T
s

C
o~

-
<
T

IS

HINYVO
ZVI140day

FELIETONY

AU

http://tylkoebooki.pl

eBooki! http://www.facebook.com/TylkoeBooki

=S
:
—

OBOOKI




,Patac z lusterkami”
Anna Pasikowska

Czy przypadkowe spotkanie moze

odmieni¢ cate zycie? Czy jedna - by¢

moze niezbyt rozsadna - decyzja

moze uruchomi¢ lawine zdarzen,

ktére odwrdcg los wielu ludzi? Ho-

norata, bohaterka powiesci, pew-

nego dnia wsiada do pociggu relag;ji

Warszawa-Szczecin. Do jej przedziatu

wchodzi mezczyzna i siada po przeci- : i
wnej stronie. Ona, zajeta myslami o swoim nietatwym zyciu,
nie ma ochoty na jakakolwiek rozmowe, ale on widzac tzy
sptywajace po jej policzkach nie daje za wygrang i pow-
oduje, ze kobieta zaczyna opowiada¢ mu swojg historie.
Powierzyta mu swoje rozterki bo wzbudzat zaufanie, bo
wiedziata, ze za kilka godzin kazde z nich péjdzie w swoja
strone. Pomylita sie. Pocigg do ktérego wsiadta zawiozt
ja zupetnie gdzie indziej. Nieoczekiwanie jej zycie zaczeto
toczy¢ sie jakby w innym wymiarze...

Format: mobi, PDF, ePub
Cena: 9,10 zt
Do pobrania: Virtualo (kliknij)

.Kod emoc;ji”
Jolanta Kwiatkowska

JOLANTA
KWIATKOWSKA

Mozna by powiedzie¢, ze Kod emocji to

historia czterech zwyczajnych dwudzi-

estoparolatek, ktérym los kazat sie

spotkac¢ w jakims nieistotnym momen-

cie. Mozna by tak powiedzie¢, gdyby

nie byto to oczywistg nieprawda. Bow-

iem nie ma zwyczajnych ludzi - i dlat-

ego tez kazda z bohaterek tej ksigzki jest na swoj sposéb
nieprzecietna. A zbieg okolicznosci czasami ofiarowuje nam
szanse na cos dobrego i tylko od nas zalezy, czy jg wykorzys-
tamy. Spotkaty sie. Polubity. Zaprzyjaznity. Wczesniejsze
doswiadczenia sprawity, ze kazda z nich juz wiedziata, iz los
potrafi plata¢ nadzieje i marzenia. Byly przekonane, ze nig-
dy nikt ani nic ich nie porézni. Zabrakto im tylko wyobrazni.
Za to przeznaczenie miato go zbyt wiele. Bowiem ono tak
w literaturze, jak i w zyciu jest mistrzem plgtania nici os-
nowy i watku w tkaninach Zzycia.

Format: ePub, PDF (DRM)
Cena: 24,99 zt
Do pobrania: T-Mobile (kliknij)

.Ztodziej Dusz. Opowiesci niesamowite”

Anna Klejzerowicz

Otaczajaca nas rzeczywistos¢ z pozoru wydaje sie realna,
obiektywna i poddajaca sie logicznej interpretacji. Pewnie
tak wtasnie powinno by¢. Swiat ma zapewne stanowi¢ szc-
zelnie zamkniete, rozpoznawalne terytorium, tatwe do uch-
wycenia poprzez nasze zmysty i umyst. Rodzaj akwarium,
poza ktérym moze i co$ jest, lecz istnienia innych Swiatdw,
obcych wymiaréw mozemy sie co najwyzej tylko domyslac.

Jednak czasem co$ w tej rzeczywistosci peka, nastepuja

jakie$ zawirowania czasoprzestrzenne, niewidzialne gran-

ice przesuwaja sie. Powstaje rysa, szczelina, poprzez ktérg

dane jest nam zobaczy¢ - lub tylko wyczu¢ - fragment Tajem-

nicy... I wtasnie tropieniem takich szczelin w murze realnej

rzeczywistosci zajmuje sie w swoich opowiadaniach Autorka.
Petne poezji, ciepta i klimatu opowiesci
wprowadzajg nas w niedopowiedziany
i nieuchwytny $wiat magii, zagadki
i tego, czego nie potrafimy nazwac. Cza-
sem grozy, czasem zadumy, ale prawie
zawsze - nadziei.

ANNA - KLEJZEROVICZ

ZLODZIE) DUSZ

OPOWIESCI NESAMOWITE

Format: ePUB (ADE), PDF
Cena: 12,33 zt (Promocja)
Do pobrania: Nexto (kliknij)

Larzy”
Piter Murphy

Trzy rézne kobiety, na poz6r szczesliwe, czy raczej pogo-
dzone z losem. Wiele je dzieli, ale by¢ moze réwnie wiele
taczy... Historia o niesmiertelnej prawdzie - ze to, czego
szukamy, najczesciej znajduje sie w najmniej spodziewa-
nym miejscu. Opowies¢ o mitosci, odwadze, o marzeniach,
ktére czasami sie spetniajg i o wierze, ktéra czyni cuda.
Marta, Ewelina i Maria zapraszajg do swojego zycia. W tej
powiesci mieszaja sie ich historie, t3czac w jedna, ktdra
przyjmuje zaskakujgcy obrét. Trzy kobiety, trzy osobowosci,
trzy r6zne Swiaty. A jednak wiele wspélnego...

Format: ePub, mobi, PDF
Cena: 9 zt
Do pobrania: RW2010 (kliknij)




TEKST MIESIACA - LUTY 2012
LAJ

budzit mnie czyjs teatralny
szept.

- Wstawaj!

- Mmmm... - wymruczatem pod nosem.

- Co tam mruczysz?

- Wrrrrrrrr!ll - dookredlitem, prze-
wracajac sie jednoczesdnie na drugi
bok. Miatem ciezki dzien, ciezka noc;
wczesna pobudka byta ostatnig rzecza,
jakiej sobie zyczytem.

Za oknem krélowata nieprzenikniona
ciemnos¢. Nie bede wstawat na zawotanie
niewiadomokogo! Spa¢ bede! A jak sie
niewiadomokomu nie podoba to niech
spieprza.

- Dobranoc - oznajmitem dobitnie.
A co!

LUP!

Nagle znalaztem sie na podtodze. Nie
to, zebym wczesniej sie zgubit, chociaz
takie odniostem wrazenie. Nie bytem
zadowolony. Po chwili dotarto do mnie,
ze przyczyna mojego wtasnie siniaka na
tytku stoi nade mna. Z mojg prywatna
kotdra i przescieradtem w plugawej dtoni.

- Kto zacz? - zapytatem. Nie moge
miec stuprocentowej pewnosci, ze
w strone niewiadomokogo nie poleciata
cata kawaleria przeklenstw. ,Kto zacz?”
brzmi o wiele dostojniej. W koricu ,,Gos¢
w dom, koniom lzej" czy jakos tak.

- Nie ublizaj mi - odrzekt niespodzie-
wany gosc. Widac byto, ze troche sie
obrazit. Wychodzi na to, ze nie spytatem
go jednak ,Kto zacz?".

- Kto zacz? - zapytatem, tym razem,
silgc sie na jak najbardziej przystepny
ton gtosu, chociaz teb mi pekat. Tak sie
musiat czu¢ Zeus tuz przed urodzeniem
Ateny. W ogdle ciekawa historia z tym
Zeusem, ale to moze kiedy indziej. W kaz-
dym razie stuch miatem wyczulony do
tego stopnia, ze bytbym w stanie usty-
szec jak karaluch wigze sobie sznuréwki

w pokoju obok.

- Jam jest Gabryjel - przedstawit sie
gos¢, ktéry w tym momencie z ,nie-
wiadomokogo” stat sie ,Gabryjelem
niewiadomoskad”.

Datem sobie spokoj z bezsensow-
nymi rozwazaniami i przez dtuzszy czas
uczciwie rozmyslatem nad przyczynami
nocnego najscia. Przez chwile, jak Boga
kocham, migneto mi w gtowie powie-
dzonko cioci Stasi z ,Klanu™: ,,Amoze ja
Czaju naparze?”, ale powstrzymatem sie.

- Super, Gabryjel - rzektem, chwiejac
sie lekko na nogach. - Oddawaj kotdre
i spieprzaj.

No tak, rozegratem to po mistrzowsku.
Nawet méj kac wydawat sie zadowo-
lony i na chwile odpuscittupanie mnie
w czaszke mtotem kowalskim.

-Jam jest Archaniot Gabryjel! Nie lekaj
sie! Bog mnie przystat! - powiedziat.

No tak... Trzymam pistolet w drugiej
czy w trzeciej szufladzie?

- W trzeciej - pomdgt, chociaz moja
mysl jeszcze nie pokonata krétkiej drogi
miedzy mézgiem a jadaczka.

- Dzieki - podziekowatem wylewnie,
chociaz mogtem sobie darowac. Otwo-
rzytem trzecig szuflade, wyjatem bron
i strzelitem do Gabryela, tak ze cztery
razy. Na wszelki wypadek. A ten dalej
stat jak gdyby nigdy nic z mojg kotdra
w dtoni i dziwnie sie na mnie gapit. Nie
podobat mi sie taki obrét spraw.

- Dobra. Czego chce Bég? - Udawa-
tem, ze sie poddatem, ale tak naprawde
tylko gratem na czas. Cholera. Nigdy nie
pudtowatem z dwoch metréw. Zresztg
nie wiem po co w ogdle zadawatem mu
to pytanie. Zaczat co$ do mnie méwic,
a ja styszatem tylko dzwony koscielne.
Powinni dotgczy¢ do opakowania na bron
jakies$ ostrzezenie w stylu: ,,Ministrowie
Zdrowia i Obrony Narodowej ostrze-



gajq: strzelanie z broni palnej w stanie
poalkoholowego kaca nie sprzyja p6z-
niejszej komunikacji”. Po jakichs trzech
minutach toskot w gtowie ustat.

- Co$ moéwites? - spytatem. Pan Gabryjel
nie byt zachwycony. Ja tez bym nie byt,
gdybym nawijat z najwyzszym poswie-
ceniem przez trzy minuty, a potem kto$
by mnie zapytat, czy przypadkiem cze-
gos$ nie mowitem. - A oddasz mi kotdre
zanim odpowiesz? - Sprébowatem go
podejsc z tego frontu i wzigc go na litos¢.
Chociaz pewnie gdyby nie kac, to nawet
bym tego palanta na ryby nie wziat.

- Nie bedzie ci potrzebna tam, dokad
idziemy - powiedziat arbitralnie Gabryjel,
ktérego kule sie nie imaja.

No, po prostu nie mogtem uwierzyc!
Wchodzi mi tu takie tatatajstwo do domu
w srodku nocy, sandatéow nawet nie
wytrze (podtoga Swiezo cyklinowana!),
kotdre mi zabiera, droczy sie ze mna,
w szufladach mi dziad grzebat, a teraz
jeszcze mnie na wycieczke krajoznaw-
czg chce mnie zabrac¢? Niedoczekanie!

- Ja z tobg nawet na ryby bym nie
poszedt! - odgryztem sie spontanicznie.
Dobrze, ze nie zna mnie blizej, bo ja za
rybami nie przepadam. Nawet wedki
nie mam.

- Ty nawet wedki nie masz - usmiech-
nat sie pobtazliwie.

Po prostu Swietnie! Zdazyt mi jeszcze
catg chatupe przegrzebac! O tempora!
O mores! O cholera! Nigdzie z nim nie
ide. Ja to mam szczescie, nie powiem.
Cate zycie cztowiek czeka, zeby jakas
apetyczna dziewica w Srodku nocy wsko-
czyta przez okno, obudzita, pogtaskata,
w koncu cztowiek ciezko cate zycie pra-
Cuje, a tutaj mi sie zwala jaka$ przybteda
pijana najwidoczniej, z imieniem co
najmniej niepopularnym, ubrany w gigan-
tyczng poszewke na poduszke, n6g nie
wytrze... Ot, taka sprawiedliwos$¢ na tym
Swiecie. Pewnie mi jeszcze wszystkie
chipsy zezart z szafki, tachmyta. Jesz-
cze sie kiedys doczeka! Oj, pokaze mu
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miejsce w szeregu! A zeby wiedziat, ze
sobie kiedys kupie wedke! O!'I na ryby
pdjde.Igo nie zabiore. Zobaczymy komu
wtedy bedzie gtupio. Bedzie miat sie
z pyszna. Przyjdzie takie niewiadomoco
niewiadomoskad i mysli, ze bedzie mi
sie w moim wtasnym domu panoszyt.
Nie bedzie Niemiec plut nam w twarz!

- Niemiec? - spytatem znienacka.

Zaprzeczyt.

~Pewnie Ruski”, pomyslatem.

- ChodZ ze mng - powiedziat jeszcze
raz. No, facet juz naprawde jaja sobie
robit. Niech spada. Wyjme sobie koc
zszafy i pod kocem bede spat. Nawet na
podtodze, jak bedzie trzeba! Niech zna
mojg determinacje, mojg zawzietosc¢ i -
znang w szerokich kregach, bohaterska
wrecz - nieugietosc (ze o nieztomnosci
ducha, tylko przez rownie legendarng
skromnos$¢, nie wspomne).

Pan Gabryjel wyjat spod pazuchy
wielki, ognisty miecz, a nad jego gtowg
zajasniato potezne Swiatto. Jakby tego
byto mato, wyrosty mu biate, pokaznych
rozmiaréw skrzydta.

- Czekaj, tylko szlafrok wioze.

Nie wiem jak sie tam znalezliSmy, ale
cos$ trzasto, btysto, pierdykto, a po chwili
staliSmy przed wielkg, ztotg brama, a mi
znowu dzwonito w uszach. Czutem sie
tak, jakbym stagpat po Swiezo roztozo-
nej wacie. Nic dziwnego. Po krétkich
ogledzinach doszedtem do jedynego
stusznego wniosku.

- Chmura - rzektem, a na twarzy mia-
tem wypisane ,Eureka!”.

- Zaiste - odpart Gabryjel, nawet nie
zaszczycajac mnie spojrzeniem. Coraz
bardziej podobat mi sie ten gos¢, mowie
wam! - zaraz bedziemy u szefa - dodat
beznamietnie, otwierajagc ztotg brame
jakim$ matym - pewnie japonskim
- pilotem.

Super. O takich wizytach to sie powinno
jakos$ wczesniej informowac. U samego
Szefal Szefa wszystkich szefow! A ja taki
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nieogolony, na kacu, w starym szlaf-
roku, wtosy przettuszczone i potargane
(ze o niedoleczonej grzybicy stop nie
wspomne). Dawno nie czutem sie taki...
niegodny. Normalnie zabitbym za butelke
mineralne;j...

- Czy ja umartem? - spytatem dla
pewnosci. Miatem dziwne przeczucie,
ze jesli przychodzi do ciebie w Srodku
nocy Archaniot z ognistym mieczem,
a potem zrzuca cie zwyra i kaze gdzies
i$¢, to potem raczej czeka cie co$ innego
niz czytanie sprosnych gazet, podle-
wanie kwiatéw (i tak nie podlewatem.
Bo po co, skoro nie mam. Dobra, gtupi
przyktad), wygladanie przez okno czy
skrobanie zaschnietego ttuszczu z patelni.
Jednym stowem nie wraca sie do sie-
bie w jednym kawatku. W kazdym razie
nie styszatem, zeby kto$ ze znajomych
opowiadat o czyms takim. Jesli wrdce,
to zapytam sasiada.

- Alez skad. Zyjesz i masz sie dobrze -
usmiechnat sie dobrotliwie Archaniot.

Cholera jasna. Z jednej strony faj-
nie cos takiego ustysze¢, ale jakby sie
nad tym gtebiej nad tym zastanowic,
powiedziat mi to skrzydlaty Gabryjel
z ognistym mieczem. Zaczynatem mie¢
watpliwosci, czy te wczorajsze grzybki
to aby na pewno byty maslaki...

Przed nami rozsuwaty sie kolejne drzwi.
Jedne byty na odcisk palca, drugie na
skan siatkdwki oka, potem byta prébka
gtosu, azw koncu staneliSmy przed ostat-
nimi drzwiami, ktérych strzegto dwoch
straznikéw z halabardami. Byli ubrani
w jakie$ kretynskie stroje w barwach
angielskiego klubu pitkarskiego Crystal
Palace, co mnie strasznie Smieszyto, ale
przypomniat mi sie moj szlafrok, wiec
datem spokdj z nabijaniem sie.

- Hasto - zazadat jeden z gwardzistow.

- Masto - odpowiedziat Gabryjel, drzwi
sie otworzyty, rozbrzmiaty traby jery-
chonskie, chor aniotéw Spiewat psalm
pietnasty, a jakis facet w rogu zaczat
naparzac w lutnie.

- Mam kaca... - jeknatem cichutko,
ale nikt nie wykazat zrozumienia dla
mojego wewnetrznego cierpienia. Co za
parszywy dzien. Ciekawe ile ptacg temu
od lutni, bo moja babcia lepiej grata
na gumce od majtek. Cholera! Dostat-
bym Swira nawet, gdyby po podtodze
przeszta kawalkada mréwek, a oni mi
tu z trgbami wyjezdzaja.

- O Boze... - jeknatem.

- Bluznierca! - syknat Gabryjel.

- Gabryjell - odgryztem sie. To byto
dziecinnie tatwe, jesli gadato sie z kims
o takim imieniu. Sala byta imponujacych
rozmiaréw. Mnostwo ztota, kolumn,
0zdéb. Przepych, bogactwo i niesa-
mowite echo. Wiasnie...

- Echo! - Zawotatem.

Odpowiedziata mi cisza.

- Nie ma echa - powiedziat archa-
niot Gabryjel - Szef je zlikwidowat, bo
strasznie Go przedrzezniato. - Troche
bytem zawiedziony, ale nie datem tego
po sobie poznac. Nie wypada marudzic,
jak sie przyszto w gosci. - Szef nadcho-
dzi! Padnij plackiem!

Archaniot moéwi, wiec trzeba robic.
Moje drobiazgowe pomiary odlegtosci,
ktore przeprowadzitem dla zmiennych
X - podtoga i Y - moja gtowa, okazaty
sie, delikatnie méwiac, lekko chybione.
W zwigzku z czym odzyskatem przy-
tomnos¢ pie¢ minut pozniej, a moje
czoto zdobit solidny guz.

- He he - zadmiat sie jakis maty cztowie-
czek przepasany biatg wstega z jakims
napisem. Byt to pierwszy odgtos, jaki
ustyszatem po przebudzeniu, a wie-
dziony jakims odlegtym wspomnieniem
z przesztos$ci, miatem zawsze wraze-
nie, ze jesli w poblizu stysze Smiech,
to najprawdopodobniej ktos nabijat sie
ze mnie. Intuicja mnie nie zawiodta.
Jakis ktos o wzroscie dochodzgcym do
péttora metra w kapeluszu, $miat sie
Z mojego guza. Poczutem sie urazony,
a jednoczesnie zobligowany, by w nie-
zbyt kulturalny sposéb wyrazi¢ moje
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niezadowolenia, ale jezyk przywart mi
do podniebienia, bo oto ujrzatem napis
na szarfie niziutkiego jegomoscia, ktéry
bezceremonialnie gtosit: ,,Jam jest Jahwe”.

Normalnie az mi kac przeszedt. A wiec
tak wygladat B6g? Metr piecdziesiat,
rzadkie wtosy, gtadka twarz dwudzie-
stolatka? No i siedem palcow u kazdej
stopy.

- Troche inaczej sobie Ciebie wyobraza-
tem - odezwatem sie w koncu - o Panie!
Panie Boze! Wasza Ekscelencjo! Wiel-
mozna Czcigodnosc! Magnificencjo! Wasza
Wysokos¢! - rzucitem na wszelki wypadek
wszystkie grzecznosciowe zwroty jakie
mi przyszty na mysl, z miedzywierszo-
wym dopiskiem: ,,niepotrzebne skresli¢”.
Miatem nadzieje, ze ktérys$ pasowat do
sytuacji.

-Jatezinaczej sobie ciebie wyobraza-
tem - przyznat Pan Bog - i dajmy sobie
spokdj z tymi ceregielami. Méw mi J. -
usmiechnat sie dobrotliwie. - I mozesz
wstac. Ciezko nam sie bedzie gadato,
jesli bedziesz tak lezat plackiem.

Wstatem z godnoscia. Tak wtedy mysla-
tem. Potem sie okazato, ze spod szlafroka
wida¢ mi byto trzy czwarte tytka.

Mimo tego wszystkiego wcigz mia-
tem watpliwosci czy to naprawde Bég.
W koncu Stworca ma tyle zajec, ze mogli
kogos podstawi¢. Moze chcieli sprawdzi¢
jak zareaguje albo co$ w tym dziwacz-
nym guscie.

- Na stole jest mineralna, czestuj sie
- zaprosit Bog.

- Chwalmy Pana! - wykrzyknatem,
aklamujac mojg bezgraniczng wiare.
Jakze mogtbym zwatpi¢? Znany jestem
wsrdd znajomych z zarliwego oddania
swemu Stworzycielowi juz od wielu lat.
Musze przyznad, ze majg tam wyborng
mineralna. Jesli to ma by¢ tylko wstep, to
nie moge sie doczekac wtasnej Smierci.
Teraz tylko pozostaje pytanie, co ja tu
robie? Czyzby byta to nagroda za moje
oddanie, religijnos$¢ i wiare? Moze dostane
jakis medal z napisem ,,Dobry cztowiek”
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albo ,Jego stuchajcie, dobrze gada”.

- Strzelate$ do mojego archaniota? -
zapytat Pan Bég.

Swietnie. Jeden do zera dla Niego.
Przytaknagtem niesmiato. Moje nie-
zdobyte ordery przemaszerowaty mi
przed oczami.

- Wybralismy ciebie sposrdéd catej
ludzkosci - zaczat ). - jako iz jestes jej
statystycznym, przecietnym przedsta-
wicielem, Srednio wierzgcym, $rednio
inteligentnym, $rednio przystojnym
i ogolnie w kazdym calu $rednim. Tak
og6lnie méwiac, musze przyznag, ze
nie wyszedte$ mi zbytnio.

Nagle zrobito mi sie bardzo przykro.

- Wiasnie dlatego stoisz tu przed moim
majestatem, aby reprezentowac ludzkosc.

Wypigtem piers do orderu, ale nikt
nie nadchodzit z zamiarem wreczenia
mi pucharu, wyrdzniania, czy chocby
gtupiej laurki. Wtasnie do mnie dotarto,
ze raczej nikt mi nie uwierzy, ze bytem
w niebie i gadatem z J., wiec stwier-
dzitem, ze warto by byto wzig¢ cos na
pamigtke. Zaczatem rozgladac sie za
jakimis fajnymi sztu¢cami.

- Jeste$ tu, bym mogt zapytac cie
o rade - powiedziat wreszcie Pan Bog.

Ha! Super. W $rodku nocy ze snu
wyrwany, jakis aniot mi sie wtarabania
z brudnymi sandatami, posciel zabiera,
mieczem macha, w szufladach grzebie...
Jakby juz listu nie mozna byto wystac.
Chetnie bym odpisat. Ciekawe jaka to
rada. Moze miatbym doradzi¢ w co sie
lepiej ubrac na spotkanie z Cesarzem
Rzymu? Nie znam sie na modzie. Wystar-
czy spojrze¢ na moj szlafrok.

- Postanowitem zmienic kilka rzeczy
na Swiecie w zwigzku z religig, bo ludzie
troche stracili watek w tym wszystkim
- wyjasnit].

- Rzeczywiscie - przytakngtem stuzalczo.
Nie wiedziatem do czego zmierza i po
o jatu jestem, ale jak bede przytakiwat
to moze sobie jakich$ punktow wiecej
nazbieram i szybciej do t6zka wroce.
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- Powiedz mi zatem, cztowiecze, jak
mnie tam na dole postrzegaja? - zapytat
Bog z grubej rury i troche sie zlgktem,
bo teraz sie zwyktym potakiwaniem
nie wykrece.

- No wiec cdz, ludzie, jak to ludzie,
po stereotypach lecg - zaczagtem dos¢
odwaznie - ze srogi$, groznys, ale jed-
noczesnie madros¢ Twa nieskonczona,
a i Sprawiedliwo$¢ we wszystkich zakat-
kach Ziemi znana i chwalona. Poza
Chinami, zdaje sie, bo tam gorzej ze
znajomoscia Twego majestatu.

- A bojg sie mnie? - dociekat.

- A boja - odpowiedziatem osmielony,
choc¢ wiedziatem, ze zdania nie powinno
sie zaczynac od , A", ale skoro wszedtes
miedzy wrony...

- To niedobrze - zafrasowat sie |.,
a mi sie zrobito przykro, ze to przeze
mnie. Spojrzatem w kierunku archaniota
Gabryjela, ktory z kolei poczestowat mnie
takim wzrokiem, jakby chciat powie-
dzie¢: ,I widzisz? Przykro sie zrobito
Szefowi przez ciebie, nedzniku”. No tak.
Ja zawsze musze cos palngc. - A powiedz
mi, Smiertelniku, jak odbiera sie moje
ingerencje w zycie ludzkie na Ziemi?

- Z tym to réznie - to byta delikatna
kwestia, wiec staratem sie wybadac
sytuacje. Poczutem jednak, ze klamstwo
nie bedzie najlepszym rozwigzaniem. -
Ludzie nie sg zbyt zadowoleni jesli chodzi
o potop. Kilka domoéw nie wytrzymato
tego, byty spore zniszczenia i w ogdle.
Troche tez psioczyli na czterdziestoletnie
krgzenie po pustyni w poszukiwaniu
Ziemi Obiecanej. Ale doszli i im przeszto.
Bardzo im sie podobaty plagi egipskie.
Zwiaszcza szarancza. Przewaznie chwalg
Cie, Panie.

- Z wdziecznosci czy strachu?

No i tu mnie ma.Ja sam prawie popus-
citbym w gacie, gdybym akurat je miat
pod szlafrokiem, ale jeszcze bardziej
batem sie klamstwa.

- Ze strachu - powiedziatem cichutko.
Pan Bog znowu posmutniat. Niedobrze.

Wylece stad szybciej niz przybytem, albo
od razu mnie do piekta wtracg. Och, co
ja bym dat, zeby teraz chtodne piwko
w cieniu pic.

- A jak oddajg mi cze$¢? - dopytywat
sie Stworca.

- Gtéwnie to zwierzeta palg - powie-
dziatem zgodnie z prawda.

- Co? Myszy, koty, szczury, chomiki,
zyrafy?

- Nie, woty, koze, owce i baranki prze-
waznie - odpartem bez namystu. Mam
nadzieje, ze Bog nie nalezy do jakiego$
Green Peace, bo pewnie nie bytby zbyt
szczesliwy.

- Powaznie? - wygladat na zszoko-
wanego - ale czemu? To widziatem, ze
co$ pala, ale dym do géry leciat i mi
zastaniato.

- No tak, Panie J. - znowu mogtem
przytakngé, z czym poczutem sie
nadzwyczaj dobrze - co$ im sie uda
w zyciu, kto$ sie z choroby wyleczy,
zbiory sie udadzg, albo jakies wesele
w rodzinie, to zaraz ludzie biegng i pala
zwierzeta z radosci. - Zdatem krotka
relacje, a B6g wpatrywat sie we mnie
zdumiony. Ha! Wreszcie ktos sie liczy
zmoimi stowami. Nastepnym razem dwa
razy sie zastanowig, zanim mi aniota
z brudnymi sandatami do domu wysla.

- To tylko potwierdza, ze czas na zmiany
- rzekt po dtugim namysle Pan - Po
licznych konsultacjach postanowitem
wprowadzi¢ Nowy Testament - oznaj-
mitz duma w gtosie. Dziwne. Moze nie
zawsze jestem na biezgco, ale nie stysza-
tem nigdy o Starym Testamencie. - Od
tej pory Tora bedzie nazywana Starym
Testamentem - wyjasnit, uprzedzajac
moje pytanie.

.No céz, przydatoby sie chyba bedzie
zabrac za przeczytanie tego Starego Testa-
mentu, skoro juz ma nowy niedtugo wejsc
w zycie”, pomyslatem zapobiegawczo.

- Chciatbym znies$¢ troche zakazéw
i bardziej umili¢ méj wizerunek - konty-
nuowat, wiec nie Smiatem mu przerywac.
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Zgadnijcie, co robitem. Tak jest. Przy-
takiwatem. - Chce, aby nie uwazano
mnie za surowego sedziego, tylko za
dobrego i mitosiernego ojca.

Bytem lekko zdziwiony, bo szykowata
sie naprawde duza zmiana. Nie wiem,
czy ludzie to tykng, ale z pewnoscia
woty, kozy, owce i baranki z radoscia
powitajg Nowy Testament.

- Co o tym sadzisz? - zagadnat Bdg.

- Obawiam sie, ze moze sie wytworzyc
podziat na tych, ktérzy beda zwolen-
nikami Starego Testamentu i na tych
od Nowego - zakomunikowatem swoje
watpliwosci. To chyba byto najmadrzej-
sze zdanie jakie w zyciu powiedziatem.
Wizja medali i orderdw przybierata coraz
wyrazniejsze ksztatty.

- Czas zacza¢ Nowg Ere! - ogtosit
poteznie Stwdrca.

- Ere Wodnika! - zawotatem, ale naj-
wyrazniej nie o to chodzito, bo wszyscy
patrzyli na mnie jak na dzikusa, ktéry
przyszedt do swojej wioski i oznajmit,
ze jedzie do Ameryki robic kariere.

- Ere Mitosci - poprawit mnie Bog.
Jak dla mnie nazwa byta troche mnie;j
chwytliwa, ale tez catkiem niezta. Szkoda,
ze mdj pomyst nie przeszedt, bo juz
widziatem jak drukujg w milionowych
naktadach Nowy Testament z moim
motto na oktadce: ,Nowy Testament.
Czas zaczgc Ere Wodnika!”. No trudno.
Moze kiedy indziej.

- Ale jak ludzie sie zorientujg, ze nowe
czasy nadeszty? - zapytatem, bo ogar-
neta mnie watpliwos¢, ze rozpoczecie
nowej ery bez jakiej$ porzagdnej kampanii
promocyjnej nie przejdzie.

- Zedle na Ziemie Zbawiciela, na ktérego
czekajg ludzie! - rzekt tryumfalnie Bdg,
uwaznie przypatrujac sie mojej reak-
cji. Dobrze, ze nie powiedziatem tego,
co wtedy mi przyszto na mysl, bo nie
wiem jak J. zareagowatby na sugestie,
aby upewnic sie, czy ten caty Zbawiciel
bedzie miat czyste sandaty, bo ludzie sg
dos¢ drazliwi w takich sprawach, o czym
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w niebie chyba nie majg pojecia.

- Swietny pomyst - powiedziatem jed-
nak - a kim on bedzie? Ten Zbawiciel.

- Mesjaszem.

- No, tyle to wiem, ale tak konkret-
nie? - dociekatem, ale nie mogtem sie
powstrzymac przed wtykaniem nosa
w nie swoje sprawy. Ale skoro mnie juz
tu zaprosili, to mam prawo domagac
jakich$ szczegdtow.

- Mojego syna - powiedziat wresz-
cie Bég, co wydato mi sie genialnym
pomystem, bo ludzie wiedzac, ze sam
Stwarca zsyta swojego syna, ktory zbawi
Swiat, bedg urzeczeni jego mitosier-
dziem i natychmiast przestang pali¢
zwierzeta. Wszyscy bedg zadowoleni,
nastapi pokoj, mitos¢, rownos¢, brater-
stwo, zabrzmig chéry anielskie, trgby
jerychonskie, wszyscy bedg spiewac
psalmy, hymny pochwalne i niech tylko
zmienig tego goscia, co brzdeka na lutni,
bo jest beznadziejny i moze catg boska
sielanke i harmonie postac do diabta.

- A jak ma na imie syn? - spytatem
bardzo uprzejmie. Wtedy wiasnie wszedt
On. Przystojny, dobrze zbudowany, dtugie
kasztanowe wtosy, broda. Naprawde
Swietny kandydat na Mesjasza.

- Wiasdnie sie zastanawiam, czy postac
g0 miedzy ludzi z tym imieniem co ma,
czy lepiej mu zmieni¢, zeby sie ludzie
nie czepiali. - Zastanawiat sie J.

- No ale jak ma na imie? - moja nie-
cierpliwos¢ moze byta zbyt ryzykowna,
ale gra byta warta Swieczki.

- Stewart.

- Jezu Chryste!

- O, to nawet lepiej brzmi - przyznat
Pan Bog i zapisat mojg propozycje na
kartce. Dobrze mie¢ wktad w rozwdj
religii na Swiecie. Sgsiedzi pozieleniejg
z zazdrosci. Zapytajg gdzie bytem, a ja
najpierw machne lekcewazgco reka,
a potem skromnie (jak to zwykle ja)
przyznam sie, ze moj dobry kumpel,
J., pytat o rade w sprawie modernizacji
religii. No i zeby zrobili sobie miejsce
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na potce, bo niedtugo ma wyjs¢ Nowy
Testament, ale niech nikomu o tym nie
ma&wig, bo to taka mata tajemnica mie-
dzy mng, a].

- Planuje tez stworzyc¢ instytucje Tréjcy
Swietej, zeby ludziom troche zamiesza¢
w gtowach, czyli bede ja, Stewart i Duch
Swiety jako jedna osoba - rzekt Bég.

- Nie rozumiem...

- I bardzo dobrze - ucieszyt sie J.,
zacierajgc rece.

Janaprawde nie rozumiatem! Czyli ze
co? Ojciec z Synem i jeszcze jaki$ Duch
Swiety? Trzech dorostych facetéw bedzie
sie przedstawiac jako jedna osoba? Co
na to Urzad Skarbowy?

- No wiec aby zbawienie dokonato sie
catkowicie - mowit dalej B4g - jeden
Z jego ucznidw go zdradzi, a ludzie go
zabija.

- Co? - bytem zszokowany. To naj-
pierw sie chucha na owieczki, kozy,
woty i baranki, zeby potem, tak z czapy,
zabi¢ wtasnego syna? Zal mi byto Ste-
warta, ale przeciez Stwércy nie moge
sie sprzeciwiac.

- Nie martw sie - uspokajajagcym
tonem mowit J., - mdj syn powstanie
z martwych i wrdci do nieba, gdzie zbu-
dujemy mu krzesetko i bedzie siedziat
po mojej lewicy.

- Moze lepiej prawicy? Zgrabniej brzmi
- zasugerowatem nieSmiato.

Ten pomyst z powstawaniem ze
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zmartych tez mi sie nie podobat. Juz
o czyms takim styszatem. Zombie, czy
jakos tak. Chodzi toto w obdartych
szmatach z tapami wywalonymi do
przodu, jakby do pianina szedt polke
jakas zagrac, burczy cos pod tym swoim
kikutem nosa, straszy biednych ludzi,
zabija i strasznie Smierdzi. Jesli mam
by¢ szczery, niezbyt przypadta mi do
gustu taka wizja Zbawiciela,

- Zostato nam tylko pomyslec nad spo-
sobem $mierci, bo potem ludzie zrobig
ztego symbol religijny, wiec warto, zeby
to jakos$ porzadnie wygladato - powie-
dziatJ., wiec wysilitem swoje obolate
neurony do wzmozonej aktywnosci.

- Zrzucenie ze skaty raczej nie wcho-
dzi w gre - myslatem na gtos. Pomaga.
Sprobuijcie. Tylko moze nie przy ludziach,
ktorych nie znosicie. - Rozciggniecie przez
konie mogtoby wyglagdac dos¢ ciekawie,
ale bytoby trudne do odtworzenia. Tru-
cizna to tez raczej zty pomyst.

- A ukamienowanie? - zapytat Bog.
Stewart przygladat sie naszej wymianie
zdan z niepokojem. Co$ mi sie wydaje,
ze nie polubi za bardzo Ziemi.

- Trudno bedzie nosi¢ scene z ukamie-
nowania nosi¢ na szyi, albo zawiesic
w szkole - rzektem po namysle. Wtedy
przyszta mi do gtowy genialna mysl.

- Ukrzyzuj - powiedziatem.

- Troche zbyt barbarzynsko - zastana-
wiat sie BOg - co o tym sadzisz, Stewart?
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- A nie mogtbym na grype, czy cos? -
Zapytat nieSmiato przyszty Zbawiciel.
Szybko mu to odradziliSmy, bo nie
wypada, zeby przedstawiac Syna Bozego
jako kaszlgcego faceta z czerwonym,
zakatarzonym nosem. Przez chwile sie
zastanawiatem, czy jesli Stewart zacho-
ruje na grype, to czy w ramach Trojcy
Swietej wszyscy beda chorzy, ale od
tego catego myslenia rozbolata mnie
juz gtowa. Marzytem tylko o cieptym
tézku.

- Drogi Smiertelniku - zaczat podej-
rzanie mito J. - a nie chciatbys by¢ tym,
ktory zdradzi Stewarta i wyda go na
Smier¢ krzyzowg?

-Ja? - rece zaczety mi sie pocic¢ i dosta-
tem gesiej skdrki. Kto$ tu wymagat ode
mnie zbyt duzej odpowiedzialnosci. A co
ludzie powiedza? Zdradze im Zbawi-
ciela, to nawet jak bede ttumaczyt, ze
taki byt plan Bozy i tak musi by¢, to
w najlepszym wypadku uznajg mnie za
wariata i w ramach kuracji wrzucg mnie
do jaskini z lwami, tak jak tego Daniela.
Tyle, ze ja moge nie miec tyle szczescia.
- Ja to niekoniecznie, ale mdj sasiad,
Judasz, to wiasng matke by sprzedat za
trzydziesci srebrnikdw - zasmiatem sie
nerwowo. - Moge wam da¢ numer -
dodatem konspiracyjnie i juz po chwili
wszystko wrdcito do normy. Pan Bdg
i Stewart podziekowali mi za pomoc
i kazali Archaniotowi Gabryjelowi wzigc¢
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mnie z powrotem do domu. I bardzo
dobrze.

- Gotowy? - zapytat Gabryjel, a ztota
brama zamkneta sie za nami z cichym
trzaskiem.

- Najpierw sandaty wyczys¢
- zasugerowatem.

Obudzitem sie nad ranem ze strasz-
nym bélem gtowy. Czutem sie nieSwiezo,
wygladatem nieswiezo i miatem dobi-
jajaco gtupawy sen. Poza tym byto mi
strasznie zimno. Nigdzie nie mogtem
znalez¢ mojej kotdry. Porozgladatem
sie troche po pokoju, znalaztem cztery
tajemnicze $lady w mojej Scianie. Jakby
po jakiej$ strzelaninie. ,Ta impreza
naprawde musiata sie wymkng¢ spod
kontroli”, pomyslatem lekko oszotomiony.
Nie pamietatem absolutnie nic. Boze,
zabitbym za butelke wody mineralne;...

No tak, na stoliku stata butelka wody
mineralnej i wazon z kwiatami. Szybko
napitem sie kilka tykdw i zaczagtem szukac
aspiryny. Won kwiatéw draznita mnie
bardziej niz pies sgsiada. ,Ale skad te
kwiaty?”, uderzyta mnie nagle mysl.
Siegnatem po lezacg przy nich karteczke.

.Dziekuje.].", pisato na niej. Nie miatem
pojecia kim byt, lub byta ,).". Ale jesli
miataby sie okazac jakas fajng dziew-
czyng, to mam nadzieje, ze zostawitem
jej swoj numer telefonu.

STEFAN

WWW.STEFANDARDA.PL
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oze nie powinnam tego
opowiadac - bynajmniej
nie tak czesto, jak to teraz

robie. Zawsze, kiedy sie nudze (w koncu
ilez mozna rzuca¢ woreczkami zwodg
w bezdomne koty?) dzwonie pod przy-
padkowy numer i opowiadam. Zwykle
ludzie szybko sie roztgczajg, co strasznie
mnie irytuje. Ciskam wtedy stuchawka
o podtoge i odsytam nieszcze$nika do
wszystkich diabtow.

Teraz juz nikt nie chce stuchac bajek.
Wszyscy sie ich wstydza, uwazajq za
niepowazne. Ale co to ja miatam? Ach
tak, opowiedziec te nieszczesna historie.

Jestem Halka, a ty? Tak wiem, mam
dziwne imig, ale to wszystko przez zami-
towanie taty do opery. Swojg droga,
co ciekawego jest w zdzieraniu sobie
gardta i psuciu innym stuchu piskliwym
Swiergotem?

Dlaczego nic nie méwisz? No tak,
przeciez czytasz, a normalniludzie (za
jakiego zapewne w swej zarozumiatosci
$miesz sie uwazac) nie méwig do siebie
podczas czytania. Moze zrobisz wyjatek
i powiesz jak masz na imie? Nie? No
c6z, szkoda.

Najwyrazniej zaliczasz sie do tych
nudziarzy, ktérym fantazje wypaczyta juz
kolorowa telewizja i Internet, w ktérym
wyobraznia jest gotowa do pobrania
i w dodatku darmowa! Wtasnie - miatam
ci opowiedziec historie. Chyba musisz
sie przyzwyczai¢ do tego, ze czesto gubie
watek. To moja staba strona. Czasami
zapisuje to, co mowitam na z6ttej kar-
teczce samoprzylepneji przyczepiam do
okna. Zapominam o niej kiedy wychodze
do innego pokoju. Do rzeczy, bo pew-
nie juz cie (moze wolisz pana/panig, bo
dalej nie znam twojego imienia?) szlag
trafia. Mam racje?

Ile ja mogtam miec wtedy lat? Moze

ALEKSANDRA ANDRUKOWICZ

ODBIERZ TELEFON
A OPOWIEM CI BAJKE

dziesie¢, moze dwanascie... Na pewno
nie wierzytam juz w Swietego Mikotaja,
ale dalej lubitam sukienki w motylKki
(sukienka - gtupi wynalazek. Nie mozna
w niej gra¢ w pitke, wyglada sie na uto-
zong i grzeczng. Wtedy wszystkie starsze
panie, stuchajace radia przy otwartych
oknach krzyczg na ciebie, ze rzucanie
woreczkami z wodg jest niebezpieczne.
Tam naprawde nikogo nie byto, a ja
przypadkiem trafitam w tego grubego
jamnika pani Sulskiej!). Pojechatam
z rodzicami nad morze. Do Sopotu.
Chociaz nie, chyba to byt Kotobrzeg...
A moze teba albo Ztote Piaski? Zresztg
niewazne, bo plaza i tak byta petna bla-
dych ludzi, ktory bezczelnie pokazywali
sie prawie bez ubrania, uwazajac to za
normalne. Przeciez to ekshibicjonizm
w czystej formie, takie plazowanie
powinno by¢ karalne! Mieszkalismy
w jakim$ pensjonacie, gdzie podawali
paskudne $niadania (rzadka jajecznica
i gumowate parowki z plastiku, silikonu
i innych $mieci).

Pewnej nocy nie mogtam spac. Byta
petnia, a na mnie to jako$ dziwnie dziata.
Wysztam do ogrodka i postanowitam
posiedzie¢ na plastikowym placu zabaw
ze zjezdzalnig wysokosci jednego metra.
Co to za frajda zjezdza¢, kiedy siedzac
na szczycie dotykasz stopami ziemi?!
Usiadtam na hustawce, ale i tak musiatam
podciggnac kolana pod brode. Studio-
watam z bliska liczne strupy i zadrapania
na moich nogach (o, tu mam na przyktad
blizne, ktdra zostata mi po bojce z psem
ciotki. Naprawde, podte zwierze, jakas
krzyzéwka wilczura, owczarka, wilka i Bog
wie czego jeszcze. A zeby pozyczyt chyba
od tygrysa szablozebnego!). Nagle usty-
szatam dziwny krzyk. Kto$ wydzierat sie
jakby go obdzierali ze skdry. Troche sie
przestraszytam, w konicu bytam sama
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w ogrodku jakiegos szemranego pen-
sjonatu, a niedaleko by¢ moze kogos
zabijali (widziatam co$ podobnego w jed-
nym filmie z czerwonym kwadracikiem
w rogu ekranu - jednym z tych, po
ktérych mam koszmary przez tydzien).
Wstatam z tej nieszczesnej hustawki
i posztam w strone, z ktérej dobiegat
krzyk. Nie mam dobrej orientacji w tere-
nie, wiec zgubitam sie i zasztam az na
samg plaze, ktdéra o tej porze dnia byta
sliczna, taka niebiesko- srebrna.

Krzyk rozbrzmiewat blisko, coraz blizej.
Posztam wiec w strone skat, takich duzych,
szarych i ostrych (troche przypominaty
jakis patac albo warowng twierdze.
Swietnie by sie tam urzgdzato baze
przy bitwie na $niezki. Szkoda tylko,
ze jest lato, a w dodatku bez$niezne!
Snieg w zimie, przy tej temperaturze jest
naprawde bezsensowny, o wiele bardziej
przydatby sie w lipcu!). Wspietam sie po
tych gtazach i znalaztam mata wneke,
w ktorej lezata jakas dziewczyna.

Byta Sliczna: miata zielone wtosy (nie
takie zielone jak butelka po piwie, bardziej
w kolorze soczystego jabtka) i blada cere.
Od pasa w gore byta naga, a zamiast
nég miata rybi ogon! Zakrytam usta
rekg z wrazenia, bo takie rzeczy zda-
rzajq sie przeciez tylko w kreskéwkach
albo w filmach fantastycznych, ktére
sprawiajg wrazenie bajek, a wcale nimi
nie sg. Swojg drogg - od tego jej ogona
niemitosiernie Smierdziato rybg, a mie-
dzy tuski wplatato jej sie kilka glonow.
Siedziata na kamieniu i wrzeszczata
wniebogtosy.

Zapytatam, czemu tak krzyczy. Odpo-
wiedziata, ze przyptyw wyrzucit jg wiasnie
tutaj. Zasneta, a w tym czasie woda
odptyneta. Ona nie moze przebywac zbyt
dtugo na ladzie i potrzebuje pomocy.

Zaproponowatam, ze moge jg troche
ochlapa¢, co przyjeta z wdziecznoscia.
W miseczke utworzong z rgk nie udato
mi sie jednak nabrac¢ duzo wody; poswie-
citam sie i wzietam troche tej stonej,
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brudnej substancji (woda to naprawde
nienajlepsze okreslenie dla tej podej-
rzanej cieczy) do ust i najzwyczajniej
w Swiecie oplutam stwora.

- A nie boisz sie, ze gdyby znalazt cie
jakis naukowiec, wystatby cie do jakiego$
laboratorium, gdzie pokroiliby cie na
kawatki i zbadali, a nastepnie zasuszyli
i wkleili do encyklopedii?

-Ach niel- Roze$miata sie. - Uwierz,
ze umiem sie Swietnie broni¢. Znam
wschodnie sztuki walki, lata praktyki.

Postanowitam, ze zepchne jg z tych
skat. Jej skora, dotkliwie odczuwajaca
brak wody, zwiotczata. Musiata jg przy-
trzymywac i naciggac palcami. Nawet
oczy wywrdcita na lewg strone, zeby
catkiem nie wyschty. Stanetam za nig
i popchnetam ja z catej sity.

Stoczyta sie po ostrych skatach wprost
do wody. Troche ja poranitam, ale nawet
nie otworzyta oczu, gdy dryfowata na
plecach w ciemnej wodzie upstrzonej
plamami jej krwi(czy to na pewno byta
krew? Przypominata raczej te dziwng ciecz
w kolorze atramentu, kt6rg wypuszczaja
katamarnice. Wiem, bo babcia gotuje
na tym tuszu czy atramencie zupe,
pochorowatam sie po niej).

Zbiegtam do niej i uderzytam w twarz.
Podobno to powoduje ocucenie. Ale
w tym przypadku byto tylko gorzej. Sie-
dziatam nad jej wattym ciatkiem do rana,
kiedy to przyszta grupa dziennikarzy
i naukowcdw z pesetami i pipetami.

Zabrali j3! Mnie uczyniono boha-
terkg nauki. Potem zorientowali sie, ze
zabitam to stworzenie i zamkneli mnie
w poprawczaku na dwa lata. Poznatam
tam zepchnietych na margines, zde-
moralizowanych i wychowanych w tak
zwanych trudnych rodzinach mtodych
- wyrzutkdéw spoteczenstwa. Straszna
historia, zniszczyta mi zycie.

Skad wiesz, ze ktamie?! To niemozliwe,
ze zauwazytes$ to wytamywanie kostek!
Jak mogtes to zauwazyc przez papier?
A moze to przez ten twdj chory realizm
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i brak wiary w bajki? Tak, to pewnie to.
Masz racje, ktamie. Wymyslitam
wszystko w tej historii, wszysSciutko.
Wpadtam na ten pomyst pewnego
deszczowego dnia, gdy bytam chora.
Nudzito mnie juz farbowanie obiadu
barwnikiem spozywczym i rzezbienie
w ogryzku jabtka. Wtedy poszperatam
w szufladach. W koncu znalaztam mocno
juz pognieciony kolorowy papier (na
innym nie spisuje sie bajek, to bytoby
okropnie smutnel!)i korektor (na poczatku
byto ciezko, ale jakos datam rade). Zapisa-
tam koslawymi literami to wspomnienie
- nie wspomnienie. Potem schowatam
kartke do koperty w misie i spalitam
nad kuchenkga (kuchenka gazowa to
zbawienie! Nad czym piektabym pianki,

gdybym takiej nie miata?).

To doprawdy romantyczne i powinnam
czuc sie jak w starych ksigzkach mamy,
zakupionych za bajonskie sumy przed
denominacjg waluty. Czutam jednak
tylko zapach palonego papieru i nie-
przyjemng won palonego korektora.
Potem wszystko tadnie zmiottam na
szufelke i wrzucitam do plastikowego
kubeczka po twarogu, w ktédrym kot
dostaje jedzenie.

Teraz opowiadam te historie ludziom,
zeby w ich powaznym i nudnym zyciu,
w ktorym wyobraznie Scigga sie z Inter-
netu, a marzenia kupuje w kolorowych
katalogach, wydrukowanych na sliskim
papierze pozostato choc odrobine miej-
sca na bajke.

PUNKT WYJSCIA

Dawid Kain

Zaskakujacy horror metafizyczny!

Punkt wyjscia to historia trzech mezczyzn, ktérych
losy zbiegty sie w pewnej biatej chacie - tajem-
niczym miejscu, gdzie nawet najciezsze choroby
zmieniane sg w literature. To mroczna opowies¢
0 neurotycznym pisarzu Damianie, zyjagcym na
krawedzi Rafale i bezimiennym uzdrowicielu,

ktory jest w stanie wyleczyc¢ kazdg dolegliwo$¢ z taka sama
tatwoscig, z jakg zaraza ludzi strachem i odbiera im dusze.

Podejrzane kluby nocne, w ktérych gtéwna atrakcje stanowia
tortury, ukryte w lesnych gestwinach pradawne sekrety,
szokujgca terapia sztukg i stowa potrafigce zainfekowad
szalenstwem...

Informacje otrzymane dzieki uprzejmosci
Wydawnictwa Oficynka www.oficynka.pl
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Przeslijcie swoje prace literackie, a my je PRZECZYTAMY
i nagramy w profesjonalnym studio.

WWW przeczytamy pl
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ELS

L.

rew smakuije inaczej, kiedy lezy
sie na plecach albo stoi na
wolnym powietrzu. Za kazdym

razem smakuje inaczej. Przygryzam jezyk,
przygryzam jego prawa czes¢, a potem
patrze na zachod stonca. Z. moéwit, ze
nie ma dwach takich samych zachodow.
Mylit sie, dzisiejszy jest prawie taki sam
jak wczorajszy, a wczorajszy byt taki jak
przedwczorajszy, tylko krew smakowata
inaczej. Wczoraj miata bardziej cierpki
smak, dzi$ jest stodsza i gesciejsza, toczy
sie wolno i daje ztudzenie zawieszaja-
cego sie czasu.

Z. zabit swojg matke, ale tylko w myslach.
Patrzyt jak wolno uchodzi z niej zycie,
a potem to wszystko wymalowat na
Scianie. Wczesniej te sciane przygoto-
wat, potozyt tak zwany podktad i kiedy
tylko matka umierata w jego myslach,
zaczat kresli¢, szybko, coraz szybciej az
w koncu byt tak szybki, ze nie wiedziat,
czy to, co sie dzieje, dzieje sie naprawde,
czy byto tylko ztudzeniem albo snem.

Z. miat dwie siostry, jedna miata na
imie Marta, druga tez byta Marta. Obie
Marty siadaty naprzeciw niego przy
stole i patrzyty jak Z. je. A Z. jadt duzo,
czasem nawet ponad wymiary swojego
zotadka. I rzygat. Do woli rzygat. To byto
jego zycie. Potem pojawita sie Matylda.
Miata dtugie wtosy i pieprzyk na lewym
policzku. Z. lubit Matylde, a Matylda
lubita Z.

Siadywali czesto pod drzewem i mowili
o pierdotfach. Potem Matylda znikneta.
Nie nagle, zaczeta znikac wolno. Kiedy
Z.na nig patrzyt pierwszego dnia znika-
nia byta tylko nieco niewyrazna, jakby
zamazana, potem stopniowo robita sie
przezroczysta, a najbardziej przezroczy-
sta byta jej twarz. Z. dziwnie sie czut,

kiedy na nig patrzyt.

Z. przypuszczat, ze Matylda stanie sie
jedng z wielu.

— Kto to sg ci jedni z wielu? — zapy-
tatem pewnego dnia.

Z. chrzaknat, a potem poprawit krawat
(tego dnia wystroit sie jakby szedt na
impreze, chociaz wcale na nig nie szedt)
i powiedziat:

— To ciwszyscy — zatoczyt reka potkole,
a ja spojrzatem na otaczajacy nas ttum.

No tak. Z. miat wszystko, albo nawet
za duzo tego wszystkiego (w swojej
gtowie), dlatego wymyslat te dziwne
malowane Sciany. Kwiaty miaty ludzkie
nogi, a zwierzeta ludzkie czesci ciata.
Tylko matka Z. byta normalna. Praw-
dziwa albo nawet bardziej niz prawdziwa
i prawdziwie umierata, bo na Scianie
nigdy nie umarta catkowicie, byta tuz
przed ostatecznym krokiem, stata na
progu i wotata.

— To nie tak! — powiedziat Z.
— Co to nie tak? — spytatem.

— Wszystko nie tak. Spdjrz na to jezioro,
powinno by¢ wieksze, a gdyby byto wiek-
sze, powinno by¢ mniejsze, nigdy nic nie
osiggnie takiej jak trzeba wielkosci, ani
nic nigdy nie osiggnie takiej jak trzeba
konsystencji i ksztattu. Ludzie nigdy nie
beda mieli takich jak trzeba charakte-
réw, nigdy tez nie bedg tak jak trzeba
wygladali. Rozumiesz?

Nie rozumiatem, mimo to przytakngtem.
A Z. znowu poprawit krawat i poszli-
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Smy przed siebie. I byto dziwnie, bo Z.
co chwila sie potykat i méwit, ze to sg
niewidzialne przeciwnosci, a ja widzia-
tem widzialne ptytki, kamienie, albo co$
innego. A potem byto zachmurzone
niebo, luneto nagle i Z. powiedziat, ze
ta chwila naprawde nas podzieli.

Nie rozumiatem. Odniostem wrazenie,
ze Z. chce zebym sobie poszedt i kropka,
wiec poszedtem, chociaz potem tego
bardzo zatowatem, bo dzien pdzniej,

przez telefon, Z. poinformowat mnie,
ze zaczatem znikac i ze nie chce na to
moje znikanie patrzec.

— Wyjezdzam! — krzyknat i tyle go
widziatem.

Teraz patrze na zachod stonca i przy-
pominam sobie Z. Patrze na zachéd
stonca i przygryzam wargi, by poczu¢
smak krwi i wiedzie¢, ze istnieje.

Droga do zabdjcy wiedzie przez jego umyst

MINDS

ZABOJCZE UMYSLY

05Th

MAX ALLAN COLLINS

WA PODSTAWIE SERIAL oneso Przez JEFFA DAVISA

-

OSTRE CIECIE

Max Allan Collins

Oto cztonkowie Jednostki Analizy Behawioralne;j.
Elita zespotu profileréw FBI, ktdrej zadaniem jest
rozpracowywanie najbardziej nieobliczalnych
zabojczych umystéw w kraju i przewidywanie
ich nastepnych posuniec - zanim jeszcze uda
im sie powtoérnie uderzyc.

Zesp6tJAB zostaje wezwany do Lawrence w stanie
Kansas, by przeprowadzic¢ sledztwo w sprawie
serii zabdjstw wsrdd bezdomnych. Ofiary, ktére
zginety w wyniku pchniecia nozem, miaty na
sobie czyste ubrania, byty zadbane i $wiezo

wykagpane. Wedtug profilera Jasona Gideona sg to starannie
zaplanowane morderstwa, dokonywane w odosobnionych
miejscach i bedace realizacjg chorych fantazji jednego
badz wiekszej liczby nieznanych sprawcéw.

Uprowadzenie mtodej dziewczyny to druga, pozornie nie-
powiazana z pierwszg, sprawa, ktérg ma rozwigzac JAB.
Gideon, wbrew opiniom patologéw, domysla sie, ze jest
miedzy nimi ponury zwigzek. Trzeba znalez¢ porwana,
zanim i ona zginie. Psychologiczna rozgrywka miedzy
sprawcg a profilerami staje sie coraz bardziej dramatyczna.

Informacje otrzymane dzieki uprzejmosci
Wydawnictwa Oficynka www.oficynka.pl
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KAROLINA DYJA

ubie muzyke. Radio gra nawet
Lkiedy pracuje. Jako odbiorca
mam wielki szacunek dla arty-
stow. Poszukuje dwoch rzeczy: dobrych
wrazen stuchowych oraz - przede wszyst-
kim - pasji u tych, ktérzy muzyke tworza.

Pracowatam nad tym artykutem z poczu-
ciem dobrze spetnionego obowigzku.
Znalaztam dobrg muzyke i - co najwaz-
niejsze - ludzi z pasja.

Zatrzymajmy sie wiec na chwile. Przy-
stanek: Light Rock.

Kim jest ,fantastyczna czwérka”?

Piotr Pietrzyba (lider), Damian ,Dimat-
heus” Matuszewski (realizator audio,
instrumenty klawiszowe, programo-
wanie instrumentow perkusyjnych,
wokal pomocniczy), Dariusz Kabus (flet
poprzeczny)i Samuel ,,.Sami” Matuszewski
(gitara basowa). Jako zespot funkcjonuija
od 2005 roku.

Nasza ,fantastyczna czwérka” to na co
dzien normalni ludzie majacy rodziny,
swoje zwyczajne troski i radosci - mowi
Piotr Pietrzyba. - Na przyktad Samuel
Matuszewski na co dzien jest ratowni-
kiem medycznym, a dodatkowo udziela
sie tez w Ochotniczej Strazy Pozarnej.
Hutnik, konserwator, praca przy kom-
puterze - ot, takie zwyczajne zawody,
niczym niewyrozniajgce sie wsérdd tysigca
innych.

Pierwsze muzyczne kroki cztonkowie
zespotu stawiali samodzielnie (wyjat-
kiem jest tu Dariusz Kabus, ktory uczyt
sie w szkole muzycznej). Zaczynali grac
z r6znych powodow. Z czasem niewinne
.brzdakanie” przerodzito sie w praw-

PRZYSTANEK
LIGHT ROCK

dziwg muzyczng pasje.

W tym miejscu warto wspomniec¢ o Damia-
nie ,Dimatheusie” Matuszewskim, ktory
w warunkach domowych wyprodukowat
kilka albuméw: miedzy innymi , Senti-
mental Love Song II” i ,In the race”.

Kilka stow o inspiracji

+Wolny z Tobg" to potgczenie nutki pro-
fesjonalizmu ze sporg dozg fantazyjnej

amatorszczyzny; to jasno wytyczony
kierunek, a jednoczesnie poszukiwanie
swojego muzycznego ,ja”". To tez czer-
panie z wielu zrodet, ale tak, by wcigz
pozostac soba.

Stowa zawarte w notce potwierdza Piotr
Pietrzyba:

Wiele rzeczy nas inspiruje, czasem poje-
dyncza ,nuta” w jakiej$ piosence, ktorg
staramy sie przemyci¢ do naszej muzyki,
bo jest fajna, kolokwialnie mdéwigc. Cza-
sem spodoba sie cos innego.

Przepis na piosenke wedtug lidera
Light Rock?

Najczesciej i zarazem najlepiej jest po
prostu sigs$c¢ z instrumentem. Bardzo
czesto zwykte ,brzdagkanie”, kilka strun
czy klawiszy daje zaczatek czemus, co
potem daje wiele radosci przy tworzeniu.
Z takiego zwyktego dZzwieku powstaje
naprawde COS!

W podobny sposdb powstajg teksty
piosenek zespotu. Prézno szukad tu
~teksciarza na etacie”: kazdy cztonek
zespotu ma wktad w ten proces (Piotr
Pietrzyba szczegdlnie wyrdznia tu Darka



Kabusa). Sam proces tworzenia okresla
jako wynikajacy z potrzeby serca i wyra-
zenia czegos poprzez muzyke: rados¢
lub cokolwiek, co go zainteresowato.

Jaka muzyke tworzy Light Rock?

To, co gramy to wybrany przez nas styl
muzyczny. Chyba dosy¢ mato popularny,
bo obecnie na topie sg albo rytmy klu-
bowe, albo ciezsze rockowe granie.
(...) Nie stoimy w miejscu jesli chodzi
o muzyke i nie da sie nas okresli¢ jed-
nym stowem (...).

Zaczyna sie obiecujgco, prawda? Zache-
cona, ruszytam na poszukiwania muzyki.
Ludzi z pasjg juz znalaztam. Na stowo
nie warto wierzy¢, wiec...

...pora na kacik Subiektywnych Wrazen

Pierwszg rzeczg, jaka przyszta mi na
mys$l to ,masz ci los”. Wsigktam. Po chwili
odptynetam, zapominajac, ze mam do
czynienia z amatorami.

Brzmienie Light Rock jest tak rézno-
rodne, ze kazdy znajdzie cos dla siebie.
Spokojnie i lirycznie? Nie ma sprawy
- ,Wolny z tobg"” pozwala sie zamysli¢
i zastanowic nad kilkoma sprawami. Szu-
kasz czego$ dynamiczniejszego? Prosze
bardzo: postuchaj,, A gdyby”(po trzecim
odstuchaniu nucitam z przeogromnym
bananem na twarzy - niesamowicie
wpada w ucho).

Ulubione piosenki? Po dtuzszym namysle
wyrdznitam trzy. ,Wolny z tobg” urzekta
mnie niesamowitym klimatem, ,,A gdyby”
dynamikg i brzmieniem, a ,Szara
Rzeczywisto$¢” stowami - prostymi,
a jednoczes$nie niesamowicie zyciowymi.

Odezwa do ,fantastycznej czwoérki”
i Poszukiwaczy Dobrej Muzyki

INKUBATOR

Co moge powiedzie¢? Chyba tylko jedno:
chtopaki, grajcie dalej! Ja waszg ptyte
kupie bardzo chetnie.

A Wy, drodzy Poszukiwacze Dobrej
Muzyki, po prostu postuchajcie. Naprawde
warto.

|
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SIMI MANKU

imran Manku to dziewieciolatka
mieszkajgca w Wielkiej Brytanii.
Jejwujek, Amrit Panesar, pracuje
ze mng w jednym biurze - i to wtasnie od
niego dowiedziatem sie o Simi. Uwielbia
ona pisac krétkie historyjki o duchach,
wampirach, zombi i Amrit podsyta mi
jej opowiadania co jakis czas. Pewnego
razu zaproponowatem, zeby Simi napisata
jakies opowiadanie dla Via Appii, coby
nasi mtodsi czytelnicy z Polski mogli prze-
czytaé, o czym tez piszg ich réwiesnicy
zza granicy, a przy okazji potrenowac
troche jezyk angielski.

Simran z niematym entuzjazmem zgo-
dzita sie napisa¢ opowiadanie specjalnie
dla naszego magazynu - i juz po kilku
dniach zawitato ono do mojej skrzynki
e-mailowej.

Z dumg prezentujemy Wam straszng
historie Rosie Manning i zapraszamy do
lektury oraz trenowania jezykow obcych!

A FEW WORDS ABOUT THE AUTHOR:
NAME: SIMRAN MANKU
AGE: 9 YEARS OLD

WHERE SHE LIVES: BRAINTREE, UK

ROSIE MANNING
AND A GHOST

/

s
Z 1\

imran Manku is a 9 year old girl
living in Great Britain. Her uncle,
Amrit Panesar, works with me
and that’s how I found out about her.
Simran loves to write short stories about
ghosts, vampires and zombies. Every now
and then Amrit sends me her stories.
One time I proposed for Simran to write
a short story for Via Appia, so that our
younger readers from Poland could see
what their foreign peers write about and
also to practice foreign languages.

Simran enthusiastically agreed to write
a story especially for our magazine and
after a few days it was sent to my e-mail
inbox. Therefore, we proudly present you
a very spooky story of Rossie Manning
and a ghost! We encourage you to read
it and practice your English!

WHAT SHE LIKES: DISNEY CHANNEL, READING, LISTENING TO MUSIC, JUSTIN BIEBER,

HOUSE OF ANUBIS, MOVIES, FAMILY TIME

SCHOOL NAME: LYONS HALL PRIMARY SCHOOL

BROTHERS AND SISTERS: TWO SISTERS JAIPREET AGED 8, DAMINI AGED 4 AND ONE

BROTHER NAVRA] AGED 4
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It was dark, spooky night. Rosie was
walking through the woods, when she
suddenly started to hear noises.

“What was that?” she thought to her-
self. There it went again, the wind was
howling stronger than ever and the wolves
were howling louder than ever! Then
she heard rustling noises in the woods.

“It must be the bushes being blown over
by the wind” she whispered to herself.
But then she saw something moving in
the bushes. What was it...? It had now
stopped, but then she felt something
was following her. She turned round
and saw... A ghost!

Rosie started running as fast as she
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could. She took a shortcut into the woods
and had lost the ghost... But the ghost
soon found her and was chasing her
again. She tripped and fell. The ghost
had got her! He took Rosie back to his
gravestone and he killed her. He placed
her in a gravestone, which said: R.I.P.
Rosie Manning.

But it turned out that Rosie had only
pretended to be dead! While the ghost
was busy making the gravestone, Rosie
left a dummy version of her where she
was, and she ran away! She went home
and was safe there and the ghost buried
dummy Rosie!

And the real Rosie did live happily ever
after!







INSPIRATIO

KRZYSZTOF MACHULEC

(NIE)WIARYGODNOSC
ZEZNAN SWIADKOW

CZESC 1: CZY CZLOWIEK WIDZI TO CO MYSLI, ZE WIDZI?

ryminalistyk chce wierzyd,
ze kazde ludzkie dziatanie
pozostawia $lad w otoczeniu.

Czy ma ku temu podstawy? Skoro tak
twierdzi, to pewnie tak jest, powiesz.
Ale co z tego? Zrobmy eksperyment.

Przypomnij sobie prosze ostatnig
zime, kiedy to spadt $nieg. Wyobraz
sobie tgke po obfitych opadach. Przez
catg noc spadto tyle Sniegu, ze zmie-
nita sie w gtadka powierzchnie, z ktére;j
gdzieniegdzie wystajg tylko co dtuzsze
Zdzbta traw. W jaki sposdb przejs¢, nie
pozostawiajgc sladéw? Nie da sie. Trzeba
by przefrung¢, odpowiesz.

Stusznie. Idac pieszo, zostawimy
w Sniegu widoczne nawet ze sporej odle-
gtosci slady. Pozostang tam, dopdki co$
lub kto$ ich nie zatrze. Odciski stop,
roztrgcony $nieg, nierdwnosci i zagte-
bienia. Slady te powiedzg bardzo wiele
o tobie i sytuacji w jakiej sie znajdowates
idgc tym nieszczesnym polem. Wielkos¢
odcisku buta pozwoli okresli¢ w przy-
blizeniu twojg wage i wzrost, rozstaw
$laddw, oraz doktadnos¢ odcisku wskaze,
z jaka predkoscia sie poruszates - czy
np. biegtes. Roztozenie pomoze przewi-
dzie¢, czy bates sie czegos, czy ogladates
za siebie. Wzorek na podeszwie moze
nam zdradzic¢ cos o twojej ptci, a bar-
dziej biegtym, co nieco o twoim guscie,
zainteresowaniach czy muzyce jakiej
stuchasz. Linia odciskow wyjawi, czy
bytes trzezwy, czy co$ niostes i czy byto
to dla ciebie ciezkie, czasem dowiemy
sie nawet tego, w ktorej rece trzymates
pakunek.

Tak wiele informacji z tak prostej czyn-
nosci. Przeszedtes$ zimg przez pole. Dla
kryminalistyka podjates sie jednak dzia-

tania, wszedtes tym samym w interakcje
z otoczeniem - podtozem, $niegiem.
Zostawites Slady swojego dziatania, a wiec
i swojej obecnosci w danym miejscu.
Stopien zatarcia sladdw powie rowniez
o czasie, kiedy w okreslonym miejscu
bytes, a ich kierunek zdradzi posrednio,
dokad zmierzates, czy wrdcites i jaki
w przyblizeniu dzielit te czynnosci czas.
Po co to wszystko? Przeciez to, ktoredy
wedrujesz, poza tobg nie powinno nikogo
interesowac. Gdy idziesz z ciastem od
babci do chorej sasiadki, rzeczywiscie
nikt sobie nie bedzie tym zawracat
gtowy. Ale gdy ktos w tamtej okolicy
zostanie znaleziony martwy, wtedy
wszystko co dookota, wszystkie $lady
mogace Swiadczy¢ o czyjejs obecno-
sci, planach i dziataniach sg zrédtem
informacji dla $ledczych. To tylko przy-
ktad, w dodatku przejaskrawiony, aby
uzmystowic ci jedng fundamentalng
zasade. Kazde dziatanie zostawia $lady,
mniej lub bardziej widoczne, takie ktére
specjalisci sg w stanie odkryc¢ i takie,
ktdrych jeszcze nie - co nie znaczy, ze
nie beda w przysztosci, ze nie zrobig
o tym filmu, albo popularnego serialu.

No dobrze, skoro to mamy juz wyjas-
nione - do celu. Po co ta cata gadka
o $ladach, Srodowiskach, interakcjach
i innych? Przypus$émy, ze gdy szedte$
z pakunkiem przez pole w kierunku
domu, gdzie znaleziono ciato zamor-
dowanej kobiety, kto$ cie widziat. Co
wtedy? Wtedy mamy Swiadka. A twoje
dziatanie weszto w interakcje z najbardziej
ztozonym, stabo zbadanym, rzadzacym
sie specyficznymi zasadami Srodowi-
skiem - ludzkim umystem. Konkretniej
zas z zachodzacymi w nim niestychanie
ztozonymi strukturalnie i zmiennymi
procesami psychologiczno-fizjologicz-
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nymi, na ktdre sktada sie - uogolniajac
- Spostrzeganie, zapamietywanie, prze-
chowywanie w pamieci i odtwarzanie.
Na potrzeby tego artykutu przyjrzymy
sie nieco doktadniej pierwszemu z nich,
spostrzeganiu. Wybratem je nie przy-
padkowo. To bardzo ciekawy proces,
warunkujacy pozostate dwa. W dodatku
analiza mechanizmoéw w nim funk-
cjonujacych, moze by¢ pomocna dla
poczatkujgcych pisarzy.

Wré¢my do naszego sasiada. Cztowiek
ten, zagorzaty wielbiciel CSIi Malanow-
skiego, zgtosit sie na policje, aby ujawnic
ciekawe szczegoty, ktére mogg pomadc
organom $cigania znalez¢ sprawce. Opo-
wiedziat o podejrzanym osobniku, ktéry
pod wieczor szedt przez pole w kierunku
domu zamordowanej. ,Ni6st ten osobnik
jakies podejrzany pakunek. Tak, to chyba
byto dtugie i dos¢ szerokie. Wygladat na
ostroznego, jakby co$ ukradf? Albo chciat
ukras¢? Byto to w ogble dziwne, czemu
nie szedt miedza, przeca od$niezona.
Traktorem zech jezdzit. Ten tajemniczy
gosc jakby chciat zeby nikt go nie widziat.
Jak wygladat? No byt ubrany w ciemne
ubranie, miat czapke na gtowie i reka-
wiczki, zamaskowang twarz. Dziwnie sie
rozgladat, wygladat jakby upewniat sie,
ze nikt na niego nie patrzy. Na szczescie
mnie nie widziat!”

Dlaczego ten dran opowiedziat o tobie
tyle klamstw? Przeciez miates w reku
talerz z szarlotka, nie zabrates nawet
rekawiczek, bo wyszedtes tylko na chwile.
Nic nie ukradtes, a tak w ogéle to szedte$
trzy domy dalej, a rozgladates sie, bo
przeciez gdzie$ do lotu zerwat sie jaki$
ptak, takiego czego$ mozna sie ostro
wystraszyc, szczegodlnie, gdy zmierzcha.
W dodatku, do licha, twoja kurtka nie
jest ciemna ani czarna, tylko popielata!
Babcia zrzedzita cate dopotudniowe, ze
pani Frania chora i zrobita dla niej ciasto,
trzeba byto péjs¢. Wscibski i pokrecony

sgsiad na pewno chce ci zaszkodzic.
Chodzi pewnie o ten samochéd, ktéry
parkujesz na ulicy pod jego domem.

tatwo o podobny wniosek. Szczegdlnie,
gdy rzeczywiscie mamy z sgsiadem na
pienku. Lecz z punktu widzenia psycho-
logii zeznan jest on najprawdopodobniej
bezpodstawny. Dlaczego? Napisat o tym
Mieczystaw Ciosek w swojej pracy na
temat psychologii sgdowej. Zaznaczyt,
ze cztowiek nie jest tak racjonalny
i logiczny oraz bezbtedny w swojej per-
cepcji Swiata, jak to sie zwykle sadzi,
a jego sady o sobie i 0 Swiecie oraz jego
spostrzezenia, a takze reguty wniosko-
wania sg czesto btedne, subiektywnie
zdeformowane i selektywne. W Swietle
tych informacji, jak réwniez biorgc pod
uwage, Ze sam proces spostrzegania jest
procesem ztozonym, a kazdy ztozony
proces jest w wielu miejscach narazony
na btedy, warto sie zastanowic, czy sgsiad
rzeczywiscie celowo wpakowat cie w kto-
poty. Sadze, ze w tym przypadku, twdj
sgsiad nie miat nawet pojecia, ze opis
ktory podat na policji dotyczy ciebie
i Ze to ciebie bede potem ciggac po
komisariatach celem ztozenia zeznan.

Wiemy juz, ze spostrzeganie to ztozona
sprawa. Dzieje sie tak dlatego, ze ma
ono charakter wielozmystowy. Widzimy,
dotykamy, smakujemy, wachamy, sty-
szymy. Odbieramy wszystkie te informacje
jednoczesnie, choc nie wszystkie jeste-
$my w stanie zarejestrowac. Nasz mozg
filtruje te dane, ,powiadamiajac” nas
o tych, ktére uwaza dla nas za istotne.
Ten proces odbywa sie nieSwiadomie
i jest zalezny od naszej konstrukcji
psychiczno-fizjologicznej. Swiadomie
mamy do czynienia jedynie z jego
rezultatem, z subiektywnym, przetwo-
rzonym wycinkiem otaczajgcego nas
Swiata. Ciekawe jest to, ze jak sadzg
naukowcy, gdybySmy nagle zdali sobie
sprawe z wszystkich informacji, ktore



do nas docierajg za pomocg naszych
zmystow, w najlepszym wypadku nie
bylibySmy w stanie normalnie funkcjo-
nowac, cho¢ bardziej prawdopodobne,
ze po prostu zwariowaliby$my. Totalnie
by nam odbito.

Potrzebne informacje Swiadomie
wychwytujemy ze Swiata celowym
dziataniem naszej uwagi. Przypomnij
sobie sytuacje, gdy nagle zaczates
szukac ustugi albo specjalistycznego
sklepu (zielarskiego dajmy na to, bab-
cia choruje i wysyta cie po walerianke)
ktdrego wczesniej nigdy nie potrzebo-
wates$. Zdziwites sie zapewne wtedy,
ze na sasiedniej ulicy jest taki czy inny
sklep, o ktérym nie miates pojecia, cho¢
przechodzite$ obok niego przez wiele lat,
chodzac do pracy, szkoty czy na zakupy.
Potem powiedziates sobie nawet, no
tak, faktycznie, wydawato mi sie, ze tam
cos chyba takiego byto, ale jako$ nigdy
nie zwrocitem na to uwagi. Szukajac
informacji, skierowate$ swojg uwage
na okreslone wycinki otaczajacego cie
Srodowiska, na przyktad na witryny skle-
pow, reklame zielarza. Spenetrowates
je doktadniej, pomijajac w tej sytuacji
inne informacje, ktére w odmiennych
okoliczno$ciach zapewne bys zarejestro-
wat, np. idgcego z naprzeciwka kolege,
albo przyjacidtke, ktéra potem zrobita
ci bure, dlaczego nawet sie z nig nie
przywitates? To juz jg totalnie olewasz?
A mieliscie by¢ przyjaciétmi! Chodzi o ta
Aske, tak?

To, co spostrzegasz i zapamietujesz,
zalezy w duzej mierze od tego, co jestes
gotéw lub co spodziewasz sie zobaczyc.
W przykfadzie powyzej szukasz zielarza.
Ale teraz czas na chwile szczerosci. Nigdy
nie zdarzyto ci sie, ze szukates$ czegos lub
kogos i zdarzyto ci sie nadrobi¢ kawat
drogi, wygtupic sie, wpakowac w korek,
tylko dlatego, ze wydawato ci sie, ze co$
lub kogo$ widziates lub ze cos gdzie$
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jest? Nie? Nie wierze.

Istnieje w nas bowiem cos takiego
jak gotowos$¢ do zauwazania pewnych
informacji, ktéra jest dos¢ mocno sko-
relowana z gotowoscig do pomijania
innych danych. Jerome S. Bruner nazwat
to zjawisko gotowoscig percepcyjna,
czyli subiektywng oceng prawdopo-
dobienstwa zajscia zdarzen, od ktorej
zalezy dostepnosc kategorii. Méwigc
prosciej, majac gotowos¢ percepcyjng
nastawiong na spostrzezenie kumpla
idgcego drogg, bo na niego czekamy, ma
przyjs¢ z piwem, zapewne wypatrujgc go
przez okno zdarzy nam sie zobaczyc¢ go
z daleka kilka razy w osobach zupetnie
obcych, jedynie podobnych. Dlaczego?
Bo mamy utatwiong dostepnos¢ do
kategorii opisujgcych naszego kumpla
i dopasowujemy je do$¢ automatycznie
do rzeczywistosci: mezczyzna, sredni
wzrost, reklaméwka z czyms (piwem),
kurtka czarno-czerwona, itp. Czemu
stuzy gotowos$¢? Pomaga nam szybciej
dostrzega¢ wazne dla nas informacje.
Jest to niezwykle pomocne zjawisko,
poniewaz jak wynika z definicji Brunera,
osoba o duzej gotowosci percepcyjnej
potrzebuje minimalnej informacji na
wejsciu do spostrzegania przeszkod,
innych ludzi, zjawisk oraz do przewidy-
wania wystgpienia innych podobnych lub
wspotzaleznych. To spostrzeganie przy
minimalnej ilosci informacji i wycigganie
wnioskOw w oparciu o te spostrzezenia
rodzi jednak btedy, szczegdlnie gdy poja-
wiaja sie roznego rodzaju dystraktory
(przeszkadzajgce rozpraszacze - powiedz
to szybko dziesie¢ razy, bedziesz lepszy
ode mnie).

Ciekawostka jest fakt, ze zjawisko to
z powodzeniem wykorzystujg iluzjoni-
Sci i wszelkiego rodzaju sztukmistrze.
Doskonale zaznajomieni z mecha-
nizmem kierowania uwagg oraz
gotowosci percepcyjnej, manipuluja
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nig w mistrzowski sposdb. Pokazuja
nam cos niezwyktego, cud, czary. Tak
naprawde, w krytycznej sytuacji, kiedy
dokonuja najzwyklejszego w Swiecie pod-
stawienia, podtozenia przedmiotu lub
innej czynnosci warunkujgcej magiczny
efekt, bardzo czesto kierujg nasza uwage
w zupetnie inne miejsce. Skupiaj3 ja
na czyms niezwyktym i absorbujgcym.
Mato tego, ustawiajg naszg gotowosc
percepcyjna nadzwyczajng atmosfera,
przemowsa i betkotliwym zakleciem, ktére
dodatkowo budujg w publicznosci che¢
zobaczenia czego$ niezwyktego, nie z tej
ziemi. Niemal automatycznie pomineli-
$my wiec wszystko to, co dookota, aim
normalniejsze i bardziej pospolite to
byty rzeczy, tym pewniejsze, ze w tej
sytuacji ich nie dostrzezemy. Zostalismy
oszukani. Iluzjonista wprowadzit nasze
zmysty w bigd. Zastosowat dystraktory,
elementy odciggajgce uwage, zmani-
pulowat naszg percepcje.

Na pewno zdarzyto ci sie czytac jaka$
powies¢, na przyktad kryminalng lub
ogladac film. Bytes przekonany ze juz
dawno odgadtes zagadke, ze doskonale
wiesz, kto zabit, albo co sie tak naprawde
wydarzyto. Pod koniec jednak, boha-
ter odkrywa co$ zupetnie innego, cos$,
co jest zaskakujagcym zakonczeniem,
takim, ktorego sie nie spodziewates.
Pamietasz takg powies¢? Padtes wtedy
ofiarg sprytnego iluzjonisty, Swiadomego
narratora, ktory udzielat ci informacji
w sposéb tendencyjny, odwracat uwage
absorbujgcymi wydarzeniami od klu-
czowych faktéw, wodzac cie za nos jak
mistrzowski prestidigitator.

DotarliSmy wiec teraz do ciekawego
miejsca. Dlaczego? Poniewaz poszuki-
wanie tego naszego sklepu zielarskiego,
podobnie jak dostrzezenie prawdy w triku
iluzjonisty, czy przejrzenie matactw nar-
ratora w powiesci kryminalnej, moze
by¢ utrudnione na bardzo wiele sposo-

boéw. Spotykasz wczesniej przyjacidtke
lub przyjaciela; niedaleko jest liceum,
a letnig porg licealistki majg krotkie
spodniczki; jestes zdenerwowany bo
babcia naprawde kiepsko wyglada, a nie
chce wezwac lekarza; leje deszcz, tak,
ze przemokty ci buty i marzysz tylko
o tym, aby znalez¢ sie w domu, w fotelu
z ciepta herbatka (kielonkiem wédeczki)
w reku; jest ciemno, bo przeciez w nocy
zazwyczaj jest ciemno; myslisz tylko
i wylacznie o grze, od ktorej oderwata cie
prosba babci. Zauwaz wiec, ze w proce-
sie spostrzegania posredniczg czynniki
intelektualne (to, jak i o czym myslisz),
poznawcze (kwestia zmystéw, warun-
kow, w jakich one dziatajg, gotowosc
percepcyjna, uwaga) i uczuciowe (np.
twadj nastroj, zabarwienie emocjonalne
informacji), a kazdy z nich wptywa na
koncowy efekt, kazdy z nich moze na
wiele sposobdw znieksztatci¢ spostrze-
zenia, a nawet w bezwzgledny sposéb
cie oszukac. Wiesz co? Coraz bardziej
wydaje mi sie, ze twoj sgsiad nie chciat
cie uwali¢, on po prostu najprawdo-
podobniej ulegt oszustwu. Funkcjonuje
W nas co najmniej paru iluzjonistéw,
a mysle, ze nie dopuszcze sie naduzycia
gdy powiem, ze najwiekszym z nich jest
nasz wtasny mozg. To on interpretuje
otrzymane przez zmysty informacje
i to on nadaje im znaczenie zgodnie
z posiadanymi przez nas schematami
poznawczymi, wykorzystujac dostepne
sobie mechanizmy i techniki.

Jak juz wiemy, spostrzeganie nie jest
biernym rejestrowaniem tego, co nas
otacza. Moze byc¢ zakt6cone. Mozemy
popetni¢ btgd zbyt szybko wnioskujac
na podstawie niepetnych informacji,
mozemy dac sie oszukac naszym zmy-
stom, ktore w niektérych warunkach
po prostu zawodzg, jak réwniez proce-
som towarzyszgcym poznaniu. Musimy
wiec liczy¢ sie z mechanizmami, ktére
to spostrzeganie znieksztatcaja. Trzeba
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je pozna¢, a zdobytg wiedze wykorzy-
stywac wraz ze zdobyczami psychologii
poznawczej - poniewaz jest ona ogromng
czesScig wiedzy psychologéw sagdowych
i specjalistow od wiarygodnosci zeznan
$wiadkéw. Ona tez pomoze oczyscic cie
zwszelkich podejrzen, ktére - najpewniej
nieSwiadomie - rzucit na ciebie sgsiad
(co$ czuje, ze juz nigdy nie zaparkujesz
samochodu pod jego oknami, tak na
wszelki wypadek).

Do wspomnianych wyzej mechani-
zmow nalezg: selektywny charakter
spostrzezen, mechanizm logicznego
uzupetniania, postawy, zyczenia 0so-
biste i preferencje okreslonej osoby,
oraz wptyw emocji czy nawykow. Spo-
strzegamy selektywnie, co do tego nie
ma chyba watpliwosci (niezauwazona
przyjaciotka na ulicy). Nasza uwaga
moze by¢ skierowana w jaki$ punkt
na zewnatrz nas, lub do $rodka, sku-
piamy sie wtedy na swoich przezyciach.
Kazdy z nas z pewnoscig zaobserwowat,
ze nie warto kierowac tej uwagi zbyt
mocno do siebie, gdy idziemy miastem,
bo wtedy tatwo wejs¢ pod samochdd,
albo tramwaj, ktory gwattownie zmu-
sza nas do przerzucenia uwagi gloSnym
dzwonieniem. Skoro wiec kierujemy jg
w to, czy inne miejsce, pomijamy caty
szereg informacji, ktére w sposob Swia-
domy do nas nie dotrg, czes¢ zas dotrze
szczatkowo, mimochodem, poniewaz
przepusci je filtr. Przypominamy sobie
wiec czesto wiele informacji, ktére poja-
wity sie w naszej Swiadomosci tak jakby
przy okazji. Szukalismy tego biednego
zielarza, ale przy okazji zauwazylismy,
ze obok jest fajny sklep z ciuchami, albo
zapamietaliSmy kolor samochodu, ktéry
0 mato co nas nie rozjechat, choc¢ tak
naprawde nie interesowat nas kolor
samochoddw na ulicy, istotny byt fakt,
ze jakis obiekt chce nas poturbowacd
i trzeba sie usungc z drogi. Sg to wiec
czesto szczatkowe, czasami oderwane
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od innych fakty. Najgorsze jest to, ze
w procesie sgdowym, zadawane przez
przestuchujgcych pytania bardzo czesto,
jesli nie najczesciej, dotyczg sytuacji,
ktore zaobserwowalismy przy okazji.
W dodatku pytajg nas o to, po dtuz-
szym odstepie czasu, w trakcie ktorego
wydarzyto sie bardzo wiele, w trakcie
ktérego widzieliSmy mase réznych oséb,
mase samochodow, by¢ moze nawet
mieliSmy podobng sytuacje do tej, ktéra
interesuje sie organ Scigania.

Gdy czego$ nie pamietamy, lub nie
widzieliSmy tego doktadnie, a czujemy
sie zmuszeni do udzielenia informa-
Cji, czy to przez wiasne ego, autorytet
pytajacego, czy inny czynnik, zaczyna
wtedy dziata¢ mechanizm logicznego
uzupetniania. W miejsce luk w pamieci
wktadamy rzeczy, ktére w naszej ocenie
po prostu musiaty wtedy zajs¢, ponie-
waz sg wynikiem, jakiego$ tam ciggu
przyczynowo-skutkowego, ktory sobie
w gtowie pouktadalismy. Nasz sasiad
ulegt temu mechanizmowi przynajmniej
raz. Wspomniat cos o rekawiczkach,
pamietasz? Dlaczego? Poniewaz opisywat
zamaskowanego, na pewno ztego sprawce
mordu, a tacy majg rekawiczki, przeciez
widac¢ w filmach zawsze. Ciekawe nie?
Najbardziej jednak prawdopodobnym
zrodtem tej informacji byt powszech-
nie znany fakt, ze jak jest zima i ostry
mréz, ludzie zaktadajg rekawiczki. To
jest bardzo prosty przyktad. Mato tego,
sgsiad, gdy zostanie skonfrontowany
z tg informacja, bedzie sie najpraw-
dopodobniej upierat, ze miates wtedy
rekawiczki, a gdyby Sledczy byt sprytny
i postanowit zdemaskowac nieprawde
pogtebiong sugestig, zapytatby: , A czy
nie byty one czasem skérzane?” Z duzym
prawdopodobienstwem sgsiad w takiej
sytuacji powiedziatby: , Kurde nie wiem,
ale tak, chyba witasnie takie byty.” Pod-
czas, gdy jedyne rekawiczki skorzane,
ktére s3 w domu nalezg do twojej
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mamy i sg czerwone. Ale przeciez na
filmach bandyci majg zawsze skérzane
rekawiczki, co nie? Kolejny rachunek
sumienia. Przypomnij sobie, jak ostatnio
w ciekawym gronie opowiadates jakas
interesujgca historie, ktéra porwata
innych. Czy naprawde wszystko tak
doskonale pamietates? Czy tez uzupetni-
tes$, w wiekszosci wypadkow nie zdajac
sobie z tego nawet sprawy, opowies¢
dodatkowymi, w petni logicznie kom-
ponujacymi sie z opowiescig detalami?
Ciekawa funkcjonalnos¢ naszego mozgu,
nie sgdzisz? Ale to miedzy innymi przez
nig policjanci czesto zadajg pozornie
niezwigzane ze sprawa pytania, pytajg
o duperele, zadajg po kilka razy to samo
pytanie, aby zapytac o to jeszcze raz,
przy innej okazji.

W jaki sposdb na zeznania wptywaja
postawy zeznajgcego? Postawa to wzgled-
nie trwata struktura lub dyspozycja
proceséw poznawczych, emocjonal-
nych tendencji do zachowania, w ktérej
wyraza sie okreslony stosunek wobec
przedmiotu postawy. Charakteryzuje
sie tym, ze ma zawsze jakis kierunek,
okresla pozytywne nastawienie (+) lub
tez negatywne (-). Wyobraz sobie teraz,
ze Swiadek zeznaje na temat osoby, ktdra
kiedys zaszta mu za skdre. Jak myslisz,
jakie gtéwnie informacje na jej temat beda
mu przychodzity na mysI? Masz racje,
gtéwnie negatywne. Naukowcy doszli
do tego samego wniosku, cho¢ musieli
w tym celu zrobi¢ nieco kosztownych
badan. Uznali, ze postawy sg istotnym
czynnikiem konstruujagcym nasze rela-
cje interpersonalne. Znajdujg rowniez
bardzo duze odzwierciedlenie w tym,
jakich informacji na temat obiektu czy
osoby udzielimy w procesie przestucha-
nia. Gdyby nasz sgsiad wiedziat, ze to ty
tam sie szwedasz po polu i naprawde
bytby na ciebie wkurzony, pewnie nie
opartby sie pokusie dorzucenia na twgj
temat kilku negatywnych stwierdzen:

chamski, zostawia babke i jezdzi po
Swiecie, w oglle sie nig nie interesuje,
Zle zyje z sgsiadami, z wszystkimi skto-
cony, itd. Dziata to tez na odwrat. Jesli
nasza postawa w stosunku do kogo$
jest bardzo pozytywna, podczas zeznan
bedziemy bardziej sktonni pomijac czesto
oczywiste, acz negatywne informacje.
Zjawisko to stosunkowo tatwo zdemasko-
wac. Postawy ujawniajg sie po zadaniu
kilku sondujgcych pytan.

Moze spotkates$ sie z sytuacja, kiedy
ktos powiedziat w przyblizeniu co$
takiego: , To musiato tak by¢! Jestem
pewien na stéwe, ona z nim sie prze-
spata”. Uzyje tego zdania i hipotetycznej
sylwetki osoby je wypowiadajacej, aby
pokazac ci jak moga zadziata¢ w aspekcie
zeznan $wiadka jego osobiste preferencje
i zyczenia. Nasz cztowiek ma o czyms$
silne przekonanie. Jest pewien, nie
wazne czy w oparciu o fakty, czy nie,
ze jego dziewczyna przespata sie z jego
kumplem. Mato tego, opowiedziat ci
jak najpewniej do tego doszto, cho¢ tak
naprawde historie tg utozytw oparciu,
jak mu sie wydaje o doskonatg znajo-
mos¢ ludzkiej (i jego dziewczyny) natury.
Jest na nig wkurzony, uwaza, ze nalezy
sie dziwce kara. Wiec kiedy nadarza
sie okazja ztozenia zeznan w sprawie
zbrodni, w ktérej ona jest podejrzang,
zrobi to z silnym przekonaniem, ze nalezy
sie jej to, co jego zeznania ztozone pod
wptywem osobistych przekonan i zyczen
moga na nig sprowadzi¢. Nawet sie nie
domyslasz, jak wielu ludzi wsadzity za
kratki zeznania ztozone w ten sposéb.

Dla organu Scigania wazna jest wiec
tez motywacja do sktadania zeznan.
Gdy $ledczy otrzyma bardzo negatywny
obraz osoby, ktérego nie potwierdzajg
zeznania innych swiadkdw, zada sobie
wtedy pytanie: Dlaczego on tak nie lubi
podejrzanego? Zacznie grzebac, drazyc,
dopytywac. Poniewaz mozemy kogos
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lubi€¢ i chciec¢ oczyscic go z podejrzen,
mozemy tez uwazac, ze zbrodniarzowi
nalezy sie kara i bedziemy chcieli pogra-
zy¢ gada, gdy tylko nadarzy sie okazja.
W obu przypadkach dokonalismy oceny
sami, na podstawie niepetnych infor-
macji i catego szeregu danych, ktére
uzyskalismy z niepewnych Zzrédet naszych
zmystow i ktdre wynikajg z przekonania,
ze skoro go nie lubie, to musi by¢ zty.
Ale uwaga. Emocje i postawy sg ztym
doradca. Jesli kogos nie lubisz, to nie
oznacza, ze ma on wiekszg tendencje
do robienia rzeczy ztych, niz ty sam.
Podobnie jest z sgsiadem. Jest dener-
wujacy, ale przypiecie mu tatki ktamcy,
ktdry celowo oczernit cie przed policjg, to
nadinterpretacja, efekt dziatania postawy
negatywnej i okreslonego oczekiwania,
ze jesli ktos zrobit co$ takiego, to na
pewno jest taki a nie inny.

Ateraz zreka na sercu. Ile razy powie-
dziates cos pod wptywem gniewu, cos,
czego potem zatowates$? Mnie osobiscie
czesto sie to zdarza, bo jestem typem
choleryka: powiedzie¢, wyrzucic i miec
z gtowy. Dziata(, nie siedziec i czekag,
o tak! Jak widzisz, emocje wptywajg na
ludzkie dziatania, a co za tym idzie, majg
bezposredni wptyw na spostrzeganie.
W zaleznosci od kierunku i intensywnosci,
wptywajg na gotowos¢ percepcyjng, kie-
rujg uwagg czesto w sposob, jaki bysmy
sobie nie zyczyli, ograniczajg dostep do
informacji o Srodowisku (gdy jestesmy
bardzo zestresowani nie docierajg do nas
liczne informacje, czasami kumpel musi
powtdrzy¢ cos dwa razy abySmy usty-
szeli, miate$ tak?), czasami uwrazliwiajg
nas na przyjmowanie tylko okre$lonego
rodzaju bodzcéw (np. smutek, bodzce
negatywne, nie mow ze nigdy nie bytes$
w dotku, jak wtedy patrzysz na Swiat?),
sktaniajg do dziatan, ktére zaktocaja,
lub catkowicie uniemozliwiajg celowe
spostrzeganie (np. wybuch gniewu). Co
ciekawe, dla zeznan wazne sg emocje,

INSPIRATIO

ktére Swiadek przezywa w momencie
przestuchania, czy jest zestresowany, czy
wsciekty itd. oraz te ktore przezywat gdy
byt Swiadkiem okreslonego zdarzenia.

Czy sasiad, widzacy jak idziesz wie-
czorem przez zasniezone pole, byt
wiarygodnym Swiadkiem? Przeciez cie
widziat. Przeciez nie byt Slepy ani pijany
i najprawdopodobniej nie jest gtupi, cho¢
mozesz mie¢ o tym zupetnie inne zdanie.
Niczego sobie tez raczej nie wymyslit,
byt szczery. Szczery, z dobrymi checiami,
lecz mato wiarygodny. To absurdalne
stwierdzenie nie jest wcale obce spe-
com od wiarygodnosci zeznan. Ty zas,
mysle, widzisz teraz, ze sgsiad nie miat
wzgledem ciebie ztych intencji. Zostat
oszukany przez swoje procesy poznaw-
cze. Jest zywym (cho¢ wymys$lonym na
potrzeby artykutu, mysle jednak, ze nie
musiatbys dtugo szuka¢ osoby, ktéra
w twoim otoczeniu zachowataby sie
podobnie) potwierdzeniem zacytowanego
w pierwszej czesci tekstu stwierdzenia
prof. Stanistawa Cioska. Cztowiek nie
jest tak racjonalny i logiczny oraz bez-
btedny w swojej percepcji Swiata, jak to
sie zwykle sadzi. Ulega iluzji, btedom,
wiasnym stabosciom i emocjom. Jego
zmysty padajg ofiarg dystraktordw,
a my, tych mniejszych lub wiekszych
oszustw naszej percepcji. Samochdd nie
tak daleko jak sgadziliSmy; dziewczyna
nie tak piekna jak nam sie wydawato
na imprezie; ta osoba we mgle to nie
twoja ciotka; ten kolor to jednak z6tty,
nie popielaty; jadacy na ciebie samochdéd
nie jechat az tak wolno jak sadzites, i tak
dalej. Jak tu wierzy¢ opowiesci kolegi?
Jak da¢ wiare usprawiedliwieniu meza,
ktory wrocit 0 2.00 a miat przed 22?
Mowi prawde, koloryzuje, nie pamieta
bo sie urznat, tze jak pies? Jak wierzy¢
Swiadkowi opowiadajacemu o jakims$
zdarzeniu? W przyktadzie mieliSmy do
czynienia ze Swiadkiem szczerym. Ale co,
jesli postanowi on nas oktamag, celowo
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wprowadzi¢ w btad? Wiele z tych rzeczy
jesteSmy w stanie odkryc¢ dzieki swojemu
doswiadczeniu, tzw. wyczuciu i umiejetno-
$ci obserwacji. Podobnie jak zmysty i one
jednak czesto zawodzga. Z pomocg przy-
chodzi nam wtedy psychologia sagdowa
i wieloletnie doswiadczenie specow od
wiarygodnosci zeznan Swiadkow, liczne
badania i eksperymenty, ktére pozwolity
lepiej zrozumiec procesy zachodzace
w umysle cztowieka, geneze takich czy
innych bteddw, sposdb funkcjonowania
pamieci. Szczeg6lnie, gdy od tego, czy
uznamy kogo$ za wiarygodnego czy nie,
zalezy los, lub nawet zycie innych ludzi.
Psychologia sgdowa pozwolita réwniez
okresli¢ typowe oraz bardziej specyficzne
symptomy ktamstwa i nieszczerosci.
Przyjrzymy sie im w drugim artykule
z tego cyklu. Po co, spytasz. Bo warto,
to pierwsze. Po drugie, przyda ci sie to
w zyciu. A po trzecie, pomoze ci wodzi¢
za nos czytelnikéw - a to juz cos!

Zagadnienia psychologii sgdowej
dotyczace wiarygodnosci zeznan moga
pomaoc pisarzowi w pracy nad narra-
torem literackim. Nie przesadze, gdy
powiem, ze narrator powinien by¢
takim (nie)wiarygodnym sSwiadkiem
lub tez zdolnym i przebiegtym iluzjo-
nistg. Powinny dziatac na niego te same
mechanizmy, ktére dziatajg na spostrze-
gajacego cztowieka, poniewaz zaréwno
Swiadek, jak i on, czy czytelnik, wszyscy
spostrzegamy wszystkimi na raz, czesto
wprowadzanymi w btad, zmystami. Inny
narrator - iluzjonista - powinien by¢
Swiadom psychologicznych aspektéw
spostrzegania i stosowac je na wzor
sztukmistrzow i prestidigitatoréw.
Jak to robi¢? Jak w praktyce wiedza ta
moze by¢ przydatna pisarzowi? Zerk-
nij do nastepnego artykutu. Zdziwisz
sie. Przypuszczam, ze niejeden biegty
psycholog sadowy tez by sie zdziwit.

GDZIE MOL I RDZA

Pawet Pollak
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tato sie! I edycja Ogolnopol-

skiego Konkursu Literackiego

Littera Scripta zostata zakon-
czona. Wspolnymi sitami Ekipy Forum
Literackiego Inkaustus (teraz Portalu VA)
oraz partneréw zewnetrznych udato sie
stworzy¢ nowe wydarzenie w polskim
Internecie, ktére na samym poczatku
zgromadzito wokét siebie pokazna grupe
pasjonatow literatury.

Czym jest Littera Scripta? Ponad p6t
roku temu, w tajemniczych i chaotycznych
zakamarkach umystéw administratorow
Inkaustusa pojawita sie iskra pomystu.
Podsycana przez kolejne osoby, w koricu
buchneta olbrzymim ptomieniem, ktéry
rozpalit do czerwonosci atmosfere wokot
nowego konkursu literackiego. Powo-
tano do zycia twdr, ktéry pozwolit nam
ruszy¢ o krok dalej i rozwijac nasze plany.
Powstata nowa jakos¢, ktéra w sposob
niezwykle pozytywny odbita sie szerokim
echem w polskim Swiecie literackim.
W swoim zatozeniu, ma ona promowac
utalentowanych autordw, ktorzy pragna
zaistniec na arenie literackiej i zwrécic
na siebie uwage rynku wydawniczego.

Pierwsza edycja Ogdlnopolskiego
Konkursu Literackiego Littera Scripta
zakonczyta sie wytonieniem zwycieskich
prac oraz przyznaniem wyrdznienia
jednego z naszych juroréw - Stefana
Dardy. Najwiecej gtosdw oraz, co za tym
idzie, pierwsze miejsce w ubiegtorocz-
nej edycji uzyskat tekst Pani Karoliny
Kwasniewskiej pt. ,Calineczka”, praca
ta réwniez przyciggneta uwage Pana
Dardy, ktory postanowit przekazac jej
swoje wyrdznienie. Na drugim miejscu
znalazto sie opowiadanie Pani Barbary
Augustyn, a tuz za nig, obejmujac trze-
cie miejsce, tekst PaniJoanny Radosz.

Podium konkursowe zostato catkowi-
cie sfeminizowane. Nie ma to jednak
zwigzku z werdyktami meskiej czesci
jury, gdyz byta ona pilnowana przez
czujne oko jednej z jurorek. Na tamach
magazynu Via Appia chciatbym jeszcze
raz pogratulowac wszystkim zwyciez-
czyniom I edycji Littery Scripty!

Skoro mowa juz o pracach konkurso-
wych, wypadatoby powiedzie¢ pare stéw
o samym temacie. Cofng¢ musimy sie
jednak w czasie o prawie rok wstecz.
Wtedy to prowadziliSmy intensywng
burze mdzgow, ktorej efektem finalnym
byto zaproponowanie dwéch tuzinéw
propozycji tematu konkursowego.
Pojawiaty sie wsréd nich takie, ktérych
zatwierdzenie prowadzitoby do r6znych
skojarzen wsrod uczestnikow, jak i takich,
ktérych zrozumienie wymagatoby stu-
diéw filozoficznych - administracja do
dzisiaj nie rozumie paru pozycji. Sproé-
bowano zatem znalez¢ ztoty Srodek i na
pierwszy ogieh poszedt temat szeroki
jak Wista u ujscia - ,Jestem bogiem”.
Spotykalismy sie z roznymi interpre-
tacjami tego tematu, lecz to wtasnie
nasze trzy laureatki najlepiej oddaty
sens oraz idee tematyki konkursowe;.

Wartos¢ artystyczng oraz zgodnos¢
ztematem sprawdzata cata armia recen-
zentow. Byty hektolitry wypitej kawy,
dziesigtki kilowatow zuzytych przez
komputery i dtugie godziny spedzone
nad przystanymi utworami. Przepty-
neliSmy cate morza grafomani zanim
udato sie wytowic dziesiec peret, ktore
zakwalifikowaty sie do scistego finatu.
W tym punkcie stery przejmowato wias-
ciwe jury w sktadzie: Stefan Darda, Anna
Zareba, Przemystaw Matacha i Stawo-
mir Kotodziejczyk. Wytonione zostato
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sposrdd osob, ktore miaty juz swoje
debiuty literackie, znaty komentatorski
fach i potrafity skonfrontowac jakos¢
nadestanych tekstéw z oczekiwaniami
potencjalnego czytelnika.

Dzieki ich gtosom mozliwe stato sie
wytonienie ostatecznych zwyciezcow,
ktdrzy staneli na podium oraz zostali
wyroéznieni za szczegblne walory
artystyczne. Pan Stefan Darda (powiescio-
pisarz, prozaik, gatunek: horror) kierowat
pracami jury i posiadat decydujacy gtos
w sprawie wyboru miejsc na podium.

Organizacja konkursu Littera Scripta
stata sie dla nas wyzwaniem i jedno-
czesSnie ciekawym doswiadczeniem.
Poczatkowe fiasko rozmoéw z pierwot-
nymi partnerami nie zniechecito nas do
dalszej pracy. ByliSmy zdeterminowani
i gotowi do wielu poswiecen, aby spetnic
nasze plany.

Okazato sie jednak, ze szybko zna-
lezliSmy nowych partneréw, z ktorymi
zawigzaliSmy Scistg wspodtprace i moglismy
przystapic do dalszych dziatah. Wymie-
ni¢ by tu mozna wydawnictwa takie jak
Zbrodnia w Bibliotece oraz Oficynka czy
przetomowa na polskim rynku Oficyne
Wydawniczg RW2010. Nie moglibysmy
rowniez zapomniec o Panu Stefanie Dar-
dzie, polskim powiesciopisarzu, ktory
zgodzit sie uczestniczy¢ w pracach jury,
a swoimi cennymi radami nie raz pod-
powiadat nam wiasciwe kierunki i drogi,
ktérymi powinnismy podazac.

Liczby potrafig przekazac nieraz wie-
cej informacji niz stowa. Warto zatem
przywota¢ w tym miejscu mata sta-
tystyke. Ot6z otrzymaliSmy w sumie
blisko 130 prac konkursowych. Liczba
ta byta dla nas nielichym zaskoczeniem,
gdyz w swoich oczekiwaniach liczyli-
$my na okoto 50-70 prac. Tymczasem
otrzymalismy ich prawie dwukrotnie

wiecej. Dziekujemy!

Zdecydowana wiekszosc tekstow poja-
wita sie w naszych rekach pod koniec
okresu zbierania prac, co jest natural-
nie zrozumiate. Co prawda zdarzyt sie
przypadek, ze kilka dni po ogtoszeniu
konkursu dostali$my kilkudziesiecio-
stronicowa prace (co wzbudzito nasze
obawy), lecz okazato sie, ze zostata zdys-
kwalifikowana z uwagi na niespetnienie
wymagan konkursowych. Teksty byty
réwniez réznorodne pod wzgledem dtu-
gosci. NatkneliSmy sie na opowiadania
mieszczace sie na potowie kartki A4, jak
rowniez takie mocno przekraczajgce nasze
kryteria. Rekordzista przystat prawie
80 stron maszynopisu, cho¢ wyraznie
zaznaczali$my, ze gorny limit wynosit
okoto 30 stron. Mimo to zdarzyto sie
co najmniej tuzin przypadkow nieza-
stosowania sie do tego wymogu.

JesteSmy zadowoleni z faktu, ze Littera
Scripta cieszyta sie tak wielkg popu-
larnoscig podczas pierwszej edycji.
Mozemy obiecac, ze dotozymy wszelkich
staran, aby kolejna byta jeszcze lepsza!
Oczywiscie zdajemy sobie sprawe, ze
pewne niedociggniecia nalezy poprawic,
zwiaszcza od strony technicznej, lecz
mamy nadzieje, ze potozone podwaliny
pozwolg nam zbudowac wydarzenie,
ktére w sposdb cykliczny bedzie poja-
wiato sie w polskim zyciu literackim.
Wierzymy, ze oczekiwania uczestnikow
konkursu spetnilismy najlepiej jak tylko
sie dato, a niezaspokojona ciekawos¢
zwigzana zwypatrywaniem na horyzoncie
drugiej edycji zostanie jak najszybciej
zaspokojona.

Dziekujemy jeszcze raz wszystkim,
ktérzy wzieli udziat w naszej zabawie.
Dziekujemy naszym sponsorom i part-
nerom, bez ktérych idea konkursu nie
dotartaby do tak duzej liczby osob. Dzie-
kujemy réwniez naszym recenzentom,
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ktorzy niezmordowanie pracowali nad  chciatbym tez podziekowac Poczcie Pol-
wytonieniem finatowych tekstow oraz  skiej, ze nie zgubita po drodze nagrdd,
cztonkom jury pod kierownictwem Pana  ktdre za jej posrednictwem wysytalismy :)
Stefana Dardy za pomoc w wybraniu
zwycieskiego podium. Na samym koncu

ZWYCIEZCY I EDYCJI:

I miejsce
wyroznienie Stefana Dardy

Karolina Anna Kwasniewska

IT miejsce

Barbara Augustyn

III miejsce

Joanna Radosz
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nowu tam bytam. Blask storca tan-
Zczy%w moich wiosach i wplatat sie

ztotg nicig w pojedynczev kosmyki.
Wiatr chtodzit mi twarz podmuchami
tak delikatnymi, ze wydawato mi sie, ze
to romantyczny kochanek, ktéry catuje
mnie z utesknieniem. Chmury niczym
biate baranki leniwie przechadzaty sie
po idealnie btekitnym niebie. Nie miaty
sie dokad spieszyc. Po prostu pozwalaty
zyciu przemijac.

Z kazdym krokiem czutam, jak ostre
todygi zb6z drapig moje tydki. Nie
przeszkadzato mi to wcale. Bawitam
sie ktosami, otwieratam dton i gtaska-
tam je tak, jak gtaszcze miekkie futro
naszego rudego kota. Jest tak gruby,
ze gdyby spadt z dachu, zabitby sie na
miejscu. Céz, nawet zwierzeta tracg
swoje niebywate zdolnosci, jesli dadzg
sie do konca oswoi¢ nam - ludziom,
ktédrzy musza posiadad, a nie umieja
juz sie zachwycac.

WyrazZnie czutam ostry zapach ziemi
i lasu. Byt jak ozywczy zastrzyk. Przy-
wotywat na mysl dziko$¢ i wolnos¢,
o jakiej cztowiek dawno zapomniat.
I te jaskdtki nad mojg gtowa! Lecace
wysoko, pomieszane z btekitem, trze-
poczace z radoscig skrzydtami.

Nie musiatam by¢ jedng z nich. Nie
chciatam. Czutam sie dobrze w swojej
skorze kobiety, majac ziemie pod bosymi
stopami. To prawda, ze z ich perspektywy
wszystko wydawato sie mate, niewiele
znaczace. Ale ja lubitam, kiedy drobne
sprawy ludzkiego Swiata patrzyty mi
w oczy. Nie pragnetam ucieczki. Wola-
tam smakowac kazdga chwile.

Przychodzity do mnie nagle z wali-
zeczka petng uczud. Przebieratam w nich,
szukatam wiasciwych. Zaktadatam na
siebie, a potem je nazywatam. W ten
spos6b bytam szczesliwa, naprawde

Karolina Anna Kwasniewska

CALINECZKA

spetniona.

Pozwalatam zyciu mnie zaskakiwac,
wytracac z rownowagi, powalac na kolana
wobec nieprzewidzianych kapryséw
losu. Zgodzitam sie na to, ze jestem
staba. Tak staba, ze potrafitam zgubi¢ sie
w lesie wydarzen i codziennych trosk.
Wtedy otwieratam szeroko ramionai
przyjmowatam mojg bezradnos¢. Po
prostu bytam tylko kobietg i nigdy nie
marzytam o niczym innym.

*k%*

Obudzity mnie fakty RMF FM: znowu
mowili o podwyzkach.

Kark mi zdretwiat, w ramionach wkrétce
pojawity sie ,,mrowki”. Co$ przylepito mi
sie do czota, po czym przewedrowato
na podtoge.

Zaspanym wzrokiem ogarnetam poko;.
Byto kilka minut po szo6stej. To oznaczato,
ze zasnetam tej nocy nad biurkiem, jak
to miatam w zwyczaju. Podniostam Swi-
stek papieru, ktéry wylgdowat u moich
stop. Przeklety testament Eleonory. Po
latach zapisata mi rozwalajaca sie cha-
tupe na zaniedbanej dziatce posrodku
nicosci pdl i laséw.

Wiedziatam, ze chorowata. Chciatam
umiescic¢ jg w dobrym hospicjum. Nie
mogtam przeciez rzucic pracy i opiekowac
sie nig w tym dziwacznym, wilgotnym
domku, ktéry tak pokochata. Od Smierci
Tadeusza zniknety kury i kaczki, a pysz-
nigcy sie swoim grzebieniem kogut
w pewng wiosenng niedziele wielka-
nocng wylagdowat na stole. Tylko koty
jeszcze lubity wylegiwac sie na zielonej
trawie - zwtaszcza gruby, stary Maurycy,
rudy ulubieniec Eleonory.

Biataczka wykonczyta Eleonore w kilka
miesiecy. Do ostatniej chwili wychodzita

zwiadrem nad rzeke. Przygladata sie



koniom na wypasie wsréd wysokich
traw. Wiatr czesat
jej siwe wtosy i uparcie zagladat pod
spddnice. Odeszta nagle zwiadrem na
kolanach, tam nad rzeka. ZnalezZli jg
rybacy wracajacy z potowdw. Zadzwo-
nili po karetke. Nic nie dato sie zrobic.
Czy ptakatam? Chyba nie. Bytam zbyt
zajeta, by pozwolic¢ sobie na tzy. Zresztg
nigdy nie miatam matki. Tadeusz zna-
lazt mnie w przytutku. Powiedziat, ze
ujeta go moja pyzata twarzyczka. Bytam
drobna, ubrana w czerwong kurteczke.
Ztote loki okalaty mojg gtowe niczym
promienie stonca. I ta ogromna buzia.
Zupetnie nie pasujgca do reszty.
Eleonora czekata na meza z kolacja.
Dtugonogie katniki czaity sie w ciem-
nosciach. Drewno radosnie trzaskato
w piecu. Postanowili wzig¢ psa. Taki
chwilowy kaprys. Wszyscy sgsiedzi mieli
psy. Ich ujadanie oznaczato, ze dom jest
pilnie strzezony. Tylko przed kim? Na
tym pustkowiu nie byto ztodziei. Nie
sadze tez, by ktokolwiek tudzit sie, ze tak
w ubogiej chatce mieszkancy trzymaja
cos wartego przestepstwa. Mieli tylko
stare radio Unitra i czarno-biaty tele-
wizor, ktory odbierat dwa kanaty. Poza
tym strych peten rupieci, sparciatych
detek, plandek, kocéw i zboza.
Musielibyscie zobaczy¢ mine Eleo-
nory, kiedy do sieni zamiast psa wbiegta
czteroletnia dziewczynka. Pamietam,
ze ptakata, duszac mnie w ramionach
i gtaszczac po wtosach. Dostatam chleb
ze smalcem, dwa ogorki oraz pyszng
herbate z cytryna.

Tak nauczytam sie ich kochac.

Teraz siedziatam tutaj, w mieszkaniu
Adama. Znowu niczyja i samotna. Wazna
dla tysiecy pisarzy, ktérzy marzyli o tym,
bym wydata ich ksigzki, ale bedaca nikim
dla siebie. Zazdroscitam wszystkim, ktorzy
potrafili co$ stworzy¢. Niewazne, czy
byty to krwawe historie, czy roman-
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tyczne powiesci dla starych panien.
Pisanie dawato poczucie kontroli nad
wymyslong rzeczywistoscia. Ja za$s za
wszelkg cene staratam sie trzymac w reku
wodze wtasnego zycia. I, 0 zgrozo, nie
wiedziatam nic o pisaniu. Nigdy niczego
nie wymyslitam. Bytam zbyt pusta by
fantazjowac, zbyt zmeczona by marzyc.
Za to Swietnie znatam sie na pienigdzach,
umiatam manipulowac ludZmii doskonale
udawac twardg, niezniszczalna. To dzieki
temu zostatam wtascicielem jednego
z najlepszych wydawnictw. No moze
jeszcze dzieki Adamowi.

To on mnie znalazt we wtasciwym
momencie. Szanowany prokurator,
bogaty udziatowiec firmy telekomunika-
cyjnej. Byto to jak odkrycie prawdziwej
zyty ztota. Tam, na dwunastym pietrze
szklanego wiezowca, podczas jednego
ze szkolen dla jego firmy, po prostu
oczarowat mnie swoim drogim garni-
turem. On byt kims. Ja tylko zagubiong,
niedoszig aktoreczka, ktora trzykrotnie
data sie upokorzyc¢ komisji rekrutacyjnej
w Akademii Teatralnej. Potem grywa-
tam w studenckim teatrze. Az w koncu
dotgczytam do praktykéw dramy i zacze-
tam prowadzi¢ szkolenia. Najpierw dla
nauczycieli, potem dla firm. Pozwalato
mi to pozosta¢ w Warszawie i miec¢ kon-
takt z teatrem. Ale, gdy Adam zwrdécit
na mnie swoje niebieskie oczy, rzucitam
dla niego aktorstwo i zostatam redakto-
rem w wydawnictwie jego siostry. I tak
pietam sie na szczeblach kariery, doce-
niana, coraz bogatsza, i coraz bardzie
odarta z marzen, wiary w ludzi, zalezna
od innych. Bytam krélowa pisarzy. Ksie-
garnie dobijaty sie do mojego biura, by
podpisac ze mng kontrakt. A ja czutam
sie jak aktorka, ktora pomylita sceny
i zostata zmuszona do improwizowania,
bo caty Swiat na nig patrzy. Tak, to mnie
przerastato. Ale

nikt o tym nie wiedziat.

***
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Samochdd czekat za zakretem w cie-
niu. Kanciasty, zakurzony Fort Escort,
rocznik ,94 w kolorze piasku. Gdzienie-
gdzie wgniecenia, rdza i zdarty lakier.
Miatam obawy, czy ten pojazd jest
w stanie zawiez¢ mnie ponad tysigc
kilometréw na potudnie. Otworzytam
raz jeszcze list:

Zanim podejmiesz decyzje, pojedz
prosze do Medjugorje i wejdz na gore
KriZzevac. Tam nocuj az do wschodu
stoica. Ono powie Ci, co robic.

Wysle po Ciebie Mikotaja. To zaufany
cztowiek. Bedzie na Ciebie czekat pod
biurem w bragzowym Fordzie 24 sierpnia
o 8 rano. Twoja E

Co mi odbito, ze jej postuchatam?
Desperacja, nadzieja, czy poczucie
obowigzku? W moim Swiecie nie byto
miejsca na spontaniczne podréze. Nie
byto nawet miejsca na mitos¢. Adam
przychodzit lub nie do apartamentu,
w ktorym mieszkaliSmy. Zawsze powazny
i zatroskany.

WymienialiSmy drobne uwagi o bru-
talnosci Swiata, wzroScie przestepczosci,
podatkach i sprzedazy. Potem kochalismy
sie w pozycji klasycznej przy zgaszonym
Swietle. On pierwszy konczyt. Zapalat
lampke i pit burbona. W wieku czter-
dziestu pieciu lat dorobit sie brzuszka.
Ja cdz, jeszcze mtoda,o alabastrowe;j
skorze, ogladatam moje dtonie w blasku
lampki i myslatam: ,takie jest zycie”.
Potem sprawdzatam liste spraw na jutro,
byle nie myslec. Bytam jak Bear Grylls
~urodzona by przetrwac” w tej czelusci
ludzkiej egzystencji.

A teraz ten samochdd, moja walizka
w reku i jaki$ nieznajomy mezczyzna,
ktéry zawiezie mnie prosto do Medju-
gorje, najakas pieprzong gére upodobang
sobie przez Boga. On wszedzie wciska te
swoje krzyze: na cmentarze, na place,
do sejmu. Nawet tej gory nie zostawit
w spokoju.

Skad ona wiedziata, ze do 24 sierp-
nia jej ciato bedzie rozktadac sie pod
betonowg pokrywa nad rzeka? Nigdy
jej nie rozumiatam. Po Smierci Tadeu-
sza zdziwaczata jeszcze bardziej. Cate
dnie przesiadywata na dziatce, kopiac,
porzadkujac, pielegnujac. Rozmawiata
z marchewkami, przyciskata swoj policzek
do chropowatej kory wisni, gtaskata liscie
kapusty. A potem szta dwa kilometry
do KosSciota. W przedsionku zsuwata
ogrodowe rekawice, moczyta prawa
dtoh w Swieconej wodzie i z uwaga
wykonywata znak krzyza. Catg msze
stata oparta o zimng Sciane pod ché-
rem. Nie siadata, nie klekata, tylko stata
i patrzyta. A potem, gdy wszyscy wyszli,
padata na kolana i modlita sie tak dtugo,
dopoki koscielny nie zadzwonit trzy-
krotnie kluczami u wejscia.

- Eli, dlaczego nie jesz optatka? - zapy-
tatam raz, gdy wracatysmy z pasterki.

- Bo ludzie, by tego nie zniesli - odpo-
wiedziata spokojnie.

Dopiero, gdy skofczytam jedenascie lat,
zrozumiatam, ze w oczach parafian moja
przybrana matka uchodzita za cudzotoz-
nice. Tadeusz nie byt jej mezem. Wyszta
za maz za jakiegos gorala, ktory bit jg
do krwi, zamykat w komorce i gtodzit.
Uciekta od niego i wedrujac z potudnia,
spotkata Tadeusza. Jechat z targu na
motorze SHL'ce, model MO6-T z przyczepg
workami z ziemniakami. Bez wahania
usiadta wsrod ziemniakow i tak zaje-
chata z nim do Wielkopolski. A potem
pokochata do konca zycia.

Gdy uchylitam drzwi Forda, poczutam
ostry zapach stechlizny. Zrobito mi sie
niedobrze.

Barczysty mezczyzna odwrdcit gtowe
i wbit we mnie swoje bladoniebieskie
oczy. Miat okoto czterdziestu lat. Kil-
kudniowy zarost sprawiat, ze wygladat
dos¢ niechlujnie, a sifce pod oczami
nadawaty jego twarzy wyraz zmecze-
nia. Ubrany byt we flanelowg koszule
w krate. Podwiniete rekawy ukazywaty



silne przedramiona. Na gtowie miat kra-
Ciasty beret.

- Walizka do tytu. Ty za mna.

Miat niski, troche zachrypniety gtos.

- Nie pomdgtby mi pan? Ona jest dos¢
ciezka...

- Nie.

Wkurzona trzasnetam drzwiami i wia-
dowatam walizke do bagaznika. Wydata
gtuchy odgtos. Gdy wsiadatam do srodka,
znowu utkwit we mnie wzrok.

- Powiedziatem, ze siadasz za mna.

- Przeciez jest miejsce obok.

- To prawda. Ale to nie znaczy, ze dla
ciebie.

Spojrzatam mu w oczy. Nie byto w nich
cienia ztosliwosci ani zniecierpliwienia.

Za to jego wzrok oniesmielit mnie
i rozbroit doszczetnie. Postusznie prze-
siadtam sie do tytu. Mikotaj odpalit silnik,
ustawit lusterko i wyszczerzyt do mnie
zeby w usmiechu.

- Grzeczna lalunia.

- Wypraszam sobie.

Zamiast odpowiedzie¢, rozeSmiat sie.

*k*

Pierwszy przystanek byt pod Czesto-
chowa. Mikotaj dzgnat mnie w bok.

- Czas na kawe.

Oczy kleity mi sie niemitosiernie. Dtugi
czas spedzilismy w korku. Potem gdzies za

Piotrkowem Trybunalskim urwat mi
sie film. Przygnebiajgca cisza w samo-
chodzie sprzyjata spaniu. Co jakis czas
uderzatam gtowga o szybe. Przekrecatam
sie na bok i $nitam dalej. A teraz stali-
$my na opustoszatym parkingu w lesie.
Bar byt zamkniety. Gdy gramolitam sie
z Forda, Mikotaj stangt przodem do sosny
i zaczat oddawac mocz. Wzdrygnetam
sie. To przypomniat mi jednak, ze mdj
pecherz takze jest petny. Zaczetam iS¢
Sciezkg w gtab lasu w poszukiwaniu
dogodnego krzaczka.

W chacie nie mieliSmy fazienki. Ele-
onora grzata wode na gazie i wlewata
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ja do miski. Na

taborecie w kuchni stawiata mydto
i recznik. Potem zamykata drzwi od
pokoju i pomagata mi sie umy¢. Gdy
skonczytam szesc lat, umiatam juz sama
szykowac sobie wode i nie potrzebowatam
niczyjej eskorty. Mycie traktowatam jako
nieprzyjemna koniecznos$¢ i cieszytam
sie, ze trwa tak krotko. Lubitam jedynie,
gdy Eleonora raz w tygodniu namydlata
moje ztote loki szarym mydtem, a potem
sptukiwata na dworze. Piana sptywata
w dot betonowej drogi az do beczek
z deszczéwka. Uwielbiatam zwtaszcza,
gdy wiato lub padato. To dodawato catej
scenie dramaturgii. To wtedy zaprag-
netam grac w teatrze.

Toalete zastepowat wychodek, wmu-
rowany w podtuzny pas budynku ze
starym sprzetem, taczkami, grabiami
oraz kurnikiem. Otwierato sie drewniane
drzwiczki, ktére mozna byto zamkng¢
od srodka za pomoca haczyka. Siadato
sie w zupetnej ciemnosci na gazetach
wytozonych wokoto dziury w betonowym
klocku i zatatwiato potrzebe. Zadnych
sentymentow. Trzeba byto zrobic swoje
i jak najszybciej wyj$¢ zanim zimno
dobywajace sie przez szpary drewna nie
odmrozito ci tytka albo gorgco, i smrod
kumulujgce sie podczas upatéw, nie udu-
sito cie Smiertelnie. Mi przeszkadzaty
jedynie pajaki. Swiadomo$¢, ze wisza
mi nad gtowg, przyspieszata méj proces
wyprozniania sie.

Teraz przeklinatam zamkniety bar
i klujgce chaszcze drapigce mnie w uda.
Chciatam po prostu sie wysikac i nie
ztapac kleszcza. Gdy nagle ustyszatam
gtos:

- Podwdjne espresso, czy latte?

Podskoczytam i obsikatam sobie buty.

Za mng stat Mikotaj. Co prawda odwro-
cony tytem, ale stat tam tuz za mna.
Goraca para tanczyta nad termosem,
ktdry trzymat w dtoni.

- Czy pan oszala#?! - krzykneta, dopi-
najac spodnie. - Co to za pomyst, by

— 6 —

P

- - , P \ J
LITTERA
SCRIPTA

i _/IilFJl S

D




P

D

- - , P \ J
LITTERA
SCRIPTA

i _/IilFJl S

LITTERA SCRIPTA | - PODIUM

mnie podgladac!

- Ja cie nie podgladam - powiedziat,
ciggle na mnie nie patrzac. - Spytatem,
jaka chcesz kawe.

Stanetam przed nim i wyzywajgco
spojrzatam mu w oczy.

- Nie chce kawy - syknetam.

- Szkoda - wzruszyt ramionami. - Bo
ja sie napije.

Pietnascie minut pdzniej wsiadt do
samochodu i potart z uciechg rece.

- Dobrze, ze zmienitas buty - spojrzat
na moje adidasy. - Nie lubie zapachu
moczu.

A swojg drogg, nie musiatas iS¢ taki
kawat. Wiele kobiecych tytkdw juz widzia-
tem. Twoj z pewnoscig nie bytby lepszy.

*k*

Ten facet mnie draznit. Byt ordynarny,
szorstki i zarozumiaty. Traktowat mnie
grubiansko i nie wzbudzat mojego zaufa-
nia. Parokrotnie zastanawiatam sie, czy
po prostu nie wysigsc i nie wrécic¢ do
Warszawy. Wtedy zrobit to: zatrzymat
sie na parkingu pod Jasng Gorg i wysko-
czyt na p6t godziny. Powiedziat, ze musi
odwiedzi¢,,mame”, a gdy wrocit, rzucit,
ze mam od niej pozdrowienia. Podzie-
kowatam, majgc mine totalnego debila.

- Znowu zmienili jej sukienke - pokrecit
ze smutkiem gtowa. - Czy oni naprawde
mysla, ze moja matka to pieprzona
modelka?

A moze on byt wariatem?

Dalsze godziny uptynety mi na czytaniu
ksigzki, obserwowaniu okolicy i rozmy-
$laniu o Adamie. Pewnie wrdéci dzis po
22.00 i nawet nie zaniepokoi sie tym,
ze mnie nie ma. W czarnym garnitu-
rze, pachnacy Hugo Bossem, ogolony
przejdzie sie ze szklaneczka burbona
po tarasie. Przejrzy gazete, wykona
kilka telefon6w i ani razu nie pomysli
o mnie. C6z, jestem tylko jego znajda.
Tak, jak bytam nig cate zycie. Niczyja.
Pozbawiona praw. Powiedziat, ze sie

ze mna nie ozeni i ze jesli mi sie to nie
podoba, to moge odejs¢. Tylko dokad?
Bez niego bytam nikim i dobrze o tym
wiedziatam. Trzymat mnie w swoich
wielkich wtochatych tapskach.

- Na szacunek trzeba sobie zastuzyc.

Gtowa Mikotaja zwisata nade mna
ponad oparciem fotela. Znowu przy-
snetam. Wokoto panowat mrok. Nie
widziatam zadnych Swiatet ani drogi.
Tylko krzaki. Jezu, to jaki$ psychopata

-Jedli sama siebie nie szanujesz, nikt
inny cie nie uszanuje. Wstawaj i siadaj
za kotkiem.

Musze popchac to géwno.

Wytrzeszczytam oczy.

- Chyba, ze ty chcesz pchac. Prosze
bardzo.

Gdy wysiadtam z samochodu, ude-
rzyt mnie przenikliwy chtéd. Dochodzita
jedenasta.

ZnajdowalisSmy sie na jakiejs$ Sciezce
prowadzacej w gére. Zadnej latarni,
zadnych domow. Nic.

- Gdzie my jesteSmy?

- W drodze na nocleg.

- Nocleg?

- Taa. Marny z ciebie pilot, kawy pi¢ nie
chciatas, to i ja tak w nocy nie pojade.
Ruszymy jutro z samego rana.

Perspektywa noclegu z tym dziwacz-
nym facetem przyprawiata mnie o gesia
skorke.

Usiadtam jednak za kierownicg i odpa-
litam silnik. Samocho6d warknat, zabujat
i ruszyt pod gore. Mikotaj wskoczyt do
$rodka i przepchnat mnie na fotel pasa-
zera. Zrobito to na mnie wrazenie. Musiat
by¢ niesamowicie sprawny fizycznie.

Na szczycie stata drewniana chatka.
Jacys$ ludzie wyszli ku nam i po ich
dialekcie

zorientowatam sie, ze jesteSmy gdzies
na Stowacji. Mikotaj wziagt od nich latarnie,
ktdrag wreczyt mi. Sam zas sporzadzit
sobie pochodnie z jakiegos zarosla i kija.
Kazat mi zostawic walizke, po czym ruszyt
w ciemnosc po kretej Sciezce. Bez stéw
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podazytam za nim.

Na poczatku uwaznie patrzytam pod
nogi, by nie potknac sie o wystajgce
korzenie. Swiatto latarni pozwalato mi
jedynie widzie¢ moje stopy i zarys krze-
wow po boku. Mikotaj szedt zwawym
krokiem, jakby ciemno$¢ nie stano-
wita dla niego zadnej przeszkody. By¢
moze znat te trase na pamiec. Z cza-
sem poczutam sie pewniej i podniostam
gtowe. Gwiazdy upstrzyty cate niebo
srebrno-niebieskimi plamkami. Czutam
sie taka malutka posrod tych chaszczy,
pustkowia i mroku.

A one, tak liczne, mrugaty do mnie
z gory, dodajac mi otuchy.

W konczy dojrzatam zarys drewniane;j
chaty posrodku czegos, co przypomi-
nato polane.

Mikotaj odpalit od pochodni ognisko,
po czym wszedt do srodka. Wkroétce
ptomien Swiec zamajaczyt w oknach.

Cisza miazdzyta mi uszy. Znajdowa-
tam sie gdzies w gorach, zdana na taske
i nietaske nieznajomego mezczyzny.
Co$ w moim sercu drzato. Przeciez
powinnam by¢ przerazona. A jednak
czutam podniecenie. Nawet dziki skowyt
w oddali zdawat sie siega¢ na samo dno
mojej duszy i budzi¢ jg do zycia.
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W chacie byto chtodno. Po $rodku stat
drewniany st6t i dwie podtuzne tawy.
W kacie lezata

stara sofa. Na prawo od wejscia
pietrzyta sie drabina prowadzaca na
strych. Mikotaj wynurzyt sie dostow-
nie z podziemia i odstonit kwadratowy
otwor w podtodze prowadzacy do spi-
zarni petnej przetwordéw, warzyw, jabtek
i domowego wina.

- Napijesz sig?

Skinetam gtowa.

W zardzewiatym kubku otrzymatam
prawdziwy napdj bogdw. Jego zapach
taskotat moje nozdrza. Usiadtam na
sofie i podwinetam nogi. Mikofaj zniknat
na zewnatrz. Przed wyjSciem postawit
przede mng suchary i sliwkowe powidta,
podobne do tych, jakie robita Eleonora.
Robienie dzemdw, to byto Swieto. Naj-
pierw zbieratySmy owoce do wiader
i ptukatysmy je.

Potem ja drylowatam wisnie, a Eleo-
nora usuwata pestki ze Sliwek, kroita
jabtka, przegladata agrest.

W ogromnym garze bulgotaty owoce.
Tadeusz podsadzat mnie, a ja dtugim,
ptaskim patykiem mieszatam raz w lewo,
raz w prawo. Nastepnie sprawdzatam,
czy juz wyrést mi biceps, ktéry mi obie-
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cywat. Wekowaniu, ustawianiu stoikow
na piecu towarzyszyty piesni o ggsarecz-
kach, smutnych Zotnierzach i rumianych
jabtuszkach. Gdy praca dobiegta konca,
tanczyliSmy w skarpetkach do piosenek
Kasi Sobczyk.

Mikotaj wrocit zwiadrem wody. Czes¢
wlat do metalowej miski na stojaku. Zdjat
koszule i ochlapat sie woda. W blasku
Swiecy jego miesnie wygladaty ponet-
nie. Muskularne ramiona, kark niczym
baszta, wyrzezbione plecy. Szeroki pas
otaczat jego biodra. Zerkatam na niego
co jakis czas, zawstydzona, niczym mata
dziewczynka przytapana na gorgcym
uczynku. Nagle odwrécit sie do mnie
przodem, a na jego twarzy pojawit sie
drwigcy usmiech.

- Kolacja podana. Woda w wiadrze.
Miske sobie wyptucz, jesli brzydzisz sie
meskiego potu.

Radze ci spac na gorze. Tam sg koce,
a tu za pare godzin bedzie potwornie
zimno.

Podszedt do mnie i nachylit sie nade
mnga. Serce walito mi jak oszalate. Jego
potezng piers miatam tuz nad ustami.
Czutam zapach mydta, ktére jednak nie
zmyto tak charakterystycznego aromatu
meskiego ciata. Po chwili wyprostowat
sie i rzucit mi na kolana szary T-shirt,
i recznik.

- To powinno wystarczy¢.

Po czym zaczat wspinac sie po dra-
binie na strych.

- Mozesz wyprac bielizne - rzucit z gory.
- Jesli powiesisz na strychu, wyschnie.

Ustyszatam skrzypienie, szelest, a potem
westchnienie. Siedziatam w bezruchu,
patrzac na Wypalajaca sie Swiece i cze-
katam az z gory dobedzie sie chrapanie.
Na moje nieszczescie Swieca zdazyta
sie w tym czasie wypali¢. Po omacku
ztapatam wiadro i wysztam na zewnatrz.
Ognisko jeszcze sie tlito. Postanowitam
jednak nie oddalac sie zbytnio od chaty.
W blasku gwiazd widziatam przynajmniej,
gdzie jest mydto, a gdzie recznik. Zdjetam

bluzke. Chtod otulit moje plecy. Zimna
woda przenikata do kosci i skutecznie
odganiata sen. Namydlitam sie szybko.
Dobrze, ze mycie w misce miatam opa-
nowane do perfekcji. Potem jeszcze dét,
stopy. Cykanie Swierszczy doprowadzato
mnie do szatu. Nie mogtam pozbyc¢ sie
mysli, ze kto$ mnie obserwuje. Ja, Eliza
Toremka, wtascicielka wydawnictwa
majgcego najwieksze udziaty w Polsce
Swiecitam gotym tytkiem na gorskiej
polanie w srodku nocy. Mimowolnie
rozeSmiatam sie na te mysl.

Pospiesznie wylatam wode z wiadra.
Przeczesatam wtosy palcami. W oddali
rozlegt sie skowyt. Popedzitam do chaty
i po ciemku wdrapatam sie na strych.
Rekg wymacatam kawatek koca oraz
wolnej podtogi, po czym padtam zme-
Czona, ale dziwnie szczesliwa. Moj oddech
zréwnat sie z chrapaniem.

*k*

Od kilku godzin samochdd wit sie po
serpentynach drég niczym waz, przy-
prawiajgc mnie o mdtosci. Mikotaj bawit
sie w najlepsze, jadac jakis czas prosto,
a potem ostro skrecajac tak, jak mu
dyktowata droga wsrod gor Bosni. Ogtu-
piajgca muzyka w stylu tutejszego folk
disco draznita moje uszy, ale Mikotaj
wydawat sie byc¢ nig zachwycony. Nucit
nawet jakies$ niezrozumiate stowa.

Nie pozostawato mi nic innego, jak
wcisng¢ w uszy stuchawki i pusci¢ na
caty regulator smetny gtos Sade.

Wegry minelismy w btyskawicznym
tempie. Pola petne stonecznikow ciggnety
sie niemal przez caty kraj. Obserwowa-
tam ich gtéwki, czy rzeczywiscie beda
zwracac sie w strone stonca.

Tutejsze stacje benzynowe [$nity
czystoscig. Kawa byta dobra, a rogaliki
stodkie. Mogtam w koricu porzadnie sie
uczesac i umalowac oczy.

Zdziwito mnie, ze nie jedziemy przez
Chorwacje. Tamtejsze autostrady
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zaoszczedzityby nam wiele czasu.
Zamiast tego wkrdtce ujrzatam $lady
wojny domowej, jaka nawiedzita Bosnie
i Hercegowine w latach ,90. Opusto-
szate ruiny domow, Slady po kulach,
spalone drzewa i samochody. Co jakis
czas meczet, ktory wyznaczat tu czas
i kierunek zycia. Byto to jak spotkanie
z zywa historia. Nie spodziewatam sie,
ze bedzie to tak przygnebiajace.

Serpentyny zaczety sie jaki$ czas
pdzniej. W dole pojawito sie Sarajewo
przypominajace skupisko betonowych
klockdéw.

- Hm, gdybysmy jechali przez Chorwacje,
pewnie widzieliby$my lazurowg wode
i kamieniste plaze, a nie te paskudng
stolice - mruknat Mikotaj, po czym
wybuchnat Smiechem. - Céz, za btedy
trzeba ptacic.

I nie tylko tym przyszto nam odpoku-
towac zty wybdr trasy. Robito sie coraz
pbzniej, a 0 noclegu nie byto mowy.
MijaliSmy mate miasteczka ciggle nie
przypominajace Medjugorie.

Mezczyzni siedzieli w knajpach i palili
shishe. Korki na waskich ulicach unie-
mozliwiaty posuwanie sie naprzdd. Byto
ttoczno i gtosno. Pojedyncze kobiety,
owiniete w chusty, spieszyty po chod-
nikach, trzymajgc ogromne kosze
z warzywami. Wystarczyt jeden rzut
oka i cztowiek wiedziat, ze w tej krai-
nie pierwsze skrzypce grajg mezczyzni.

Wzdrygnetam sie. Kiedy to byto?
W liceum? Eleonora i Tadeusz postali
mnie do szkoty w Gnieznie. Mysleli,
ze zasmakuje w mieScie poczatkdw
naszej Ojczyzny i zechce studiowac na
tamtejszym Uniwersytecie. Mowili, ze
mam wszelkie predyspozycje, by zostac
polonistka. Ale kiedy przekroczytam
dziedziniec teatru im. Aleksandra
Fredry, zapadtam na chorobe zwang
»aktorstwo”. Zapisatam sie do liceal-
nego kotka teatralnego i dowiedziatam
sie, ze jestem dobra. Powiedziat mi to
przystojny brunet z brédka, student
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Akademii Teatralnej w Poznaniu. Obsa-
dzit mnie w gtéwnej roli w ,,Calineczce,”
przygotowywanej z okazji studniéwki
starszych klas. Zazdrosne kolezanki pod-
Smiewaty sie, ze to dlatego, ze jestem
niska i pyzata, lecz brunet zaklinat sie,
ze mam urode i talent samej Bridget
Bardot. Skonczytam z nim w t6zku na
dzien przed premierg. W czerwonym
Punto byto zimno, troche bolato. Wtedy
zrozumiatam, ze datam sie nabrac. Gdy
dotartam do szkolnej fazienki, moje uda
ociekaty krwig. Tam, siedzac w kabinie
na plastikowej desce, zaakceptowatam
fakt, ze jestem niewiele warta, a tym
Swiatem rzadza brutalni mezczyzni.
Wyjatek stanowit Tadeusz, ktdry nie
skrzywdzitby nawet muchy bez pozwo-
lenia zony, ale to tylko

potwierdzato regute.

Potem byto ich wielu. Wuefista, ktory
podnidst mi ocene do szdstki, przez co
miatam wieksze szanse na dostane sie
do szkoty teatralnej. Zapyziaty biblio-
tekarz, ktéry anulowat mojg kare za
nieoddane ksigzki. Takséwkarz, ktéry
chciat mnie zgwatci¢ w okolicach Pity.
Zaskoczytam go, gdy bez mrugniecia
okiem wreczytam mu prezerwatywe.
Paru koszykarzy, jeden kujon, dwdch
rezyseréw, sprzedawca samochodoéw
i komornik nastany na moich przyszy-
wanych rodzicow.

Dzieki temu Tadeuszowi jeszcze przed
$miercig udato sie wyjsc z dtugdw. Myslat,
ze zawdziecza to dobremu sercu pana T,
piecdziesiecioletniego tysego komornika
z Gotanczy. Oczywiscie nie wyprowa-
dzitam go z btedu.

Seks sprawiat, ze mogtam ich kontro-
lowaé. Wszystkich. Mysleli, ze sg silni,
ale dostawali drgawek na widok moich
kragtych posladkéw i obfitych piersi.
Bytam ich pieprzong ,Calineczka”,zdang
na ich taske. Potem ubieratam sie, zapa-
latam papierosa i wychodzitam.

Z Adamem byto tak samo.

Zmrok juz na dobre zagoscit nad
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batkanska kraing. Od jakiegos czasu
jechalismy pod gore.

Przydymione latarnie majaczyty
w oddali. Byto cicho i spokojnie.

- Albo sie zblizamy, albo sie zgubili-
Smy - Mikotaj jak zwykle wydawat sie
by¢ w dobrym humorze.

- Oby to pierwsze.

Tytek Scierpt mi strasznie. Przekre-
catam sie raz to na prawy posladek,
raz to na lewy.

Zamarzytam o trzecim posladku, kto-
rego nie miatam.

W koricu wjechaliSmy w jasnos¢ budyn-
kow, lampiondw i restauracji. Thum ludzi
szedt po ulicy przez co nasze tempo
zmalato do 20 km/h. Mikofaj trabit, lecz
ludzie tylko usmiechali sie, machali reka.
Po bokach inni podnosili gtowy znad
szklanek z zimnymi napojami lub kolo-
rowych potmiskow. Kelnerzy w biatych
koszulach krzatali sie wokét nich. Na
chodnikach sterczaty stragany petne
figurek Matki Boskiej, rézancéw, meda-
likow, rzemykdw, bransoletek, chust
i BOg wie czego jeszcze. Krzyki dzieci,
platanina jezykéw i gwar przechodniow
wzbijat sie w niebo niczym jezyki ognia.
Byto gorgco. Krople potu sptywaty mi
po twarzy. Po prawej wystrzelity wieze
stynnego Sanktuarium Krélowej Pokoju.
Jakies$ dzieciaki tanczyty w kregu na placu.
Inne wybijaty miarowy rytm na bebnach.

Skrecilismy w lewo, by po chwili zapar-
kowac pod jedng z kamienic. Gospodarz,
rumiany i opalony Chorwat, wyszedt
nam na spotkanie. Przywitat sie, zabrat
mojg walizke, po czym poprowadzit nas
schodami na trzecie pietro.

-Ja lubia Poljaki - uSmiechnat sie, otwie-
rajgc drzwi do jednego z pokoi. - Mnogo
Poljaki su tutaj. Ja poljsku malo znaju.

Postawit mojg walizke koto duzego
t6zka i zaprowadzit Mikotaja obok, ktory
zaczat z nim wesotg rozmowe. Zauwa-
zytam, ze moj kierowca doskonale méwi
po chorwacku.

W pokoju byto jeszcze cieplej niz na

zewnatrz. Zadnej klimatyzacji. Zimna
woda z kranu stata w przezroczystym
pojemniku na nocnej szafce. tazienka
byta tak ciasna, ze, zeby sie umyg¢, trzeba
byto sta¢ nieruchomo i manewrowac
prysznicem za pomocg wyprostowane;j
do gory reki. Hatas dobiegajacy z ulicy
byt przyttumiony. Za to Spiewy sasiadu-
jacych z ze mng Wiochdéw przyprawiaty
mnie o bol gtowy.

Opryskatam ciato pod zimng wodg
i wsunetam sie w przezroczystej koszulce
do tézka.

Musiatam leze¢ odkryta, by nie spocic
sie catkowicie. Po chwili bez pukania
wszedt Mikotaj.

Zakrytam sie po szyje.

- Méwitem Ci, Zze jeden goty tytek wie-
cej nie robi na mnie zadnego wazenia,
wiec odkryj sie, bo sie udusisz.

Pozostatam w bezruchu. Mikotaj
wzruszyt ramionami. Miat na sobie
tylko bokserki.

Poczutam lekkie podniecenie.

-Jak chcesz. Sniadanie o 6smej. Potem
zabieram cie na wycieczke.

- Nie chce nigdzie i$¢. Doczekam wie-
czora i wejde na te przekletg goére.

- Jesli tu zostaniesz, to wieczorem nie
bedziesz miata sity zejs¢ po tych scho-
dach, a co dopiero zdobywac szczyty
Medjugorie. Wierz mi, tutejsze upaty
to nie wczasy Ciechocinku.

Ityle. Zadnego dobranoc. Spij dobrze.
On przynajmniej nie udawat, ze go
cokolwiek

obchodze.

Po obfitym $niadaniu ztozonym z serdw,
dzemow, kietbasek i ogromnych soczy-
stych pomidoréw, wyszlismy na ulice.
Zauwazytam, ze gospodarz przez caty
czas stat, w czasie gdy goscie pensjonatu
jedlii rozmawiali w najlepsze. Co pare
minut dolewat wody i doktadat buteczek,
pytajgc czy wszystko w porzadku. Dziwita
mnie jego uprzejmos¢; nie ptacilismy
duzo za nocleg.

Dochodzita dziewiata, a stonce juz



dawato sie we znaki. RuszyliSmy w gore
wioski.

Pielgrzymi spieszyli w strone sank-
tuarium. Niektorzy leniwie dokanczali
$niadanie pod parasolkami. Stragany
znowu prezentowaty swoj asortyment.
Wygladato to tak, jakby ich wtasciciele
nigdy nie potrzebowali snu. Mikotaj
przystanat przy jednej z budek i kupit
rézowy

kapelusz ze stonikiem. Po czym zatozyt
mi na gtowe.

- Chron gtowe i duzo pij - powiedziat.

Po jakim$ czasie poczutam, ze pot
sptywa mi po plecach. Domkéw byto
coraz mniej. Tylko pojedyncze wille
olsniewaty bielg, a ich oszklone drzwi
btyszczaty w stoncu.

- Kiedys tu nic nie byto - westchnat
Mikotaj.

- Czy ci wszyscy pielgrzymi naprawde
wierzg w te brednie o objawieniach?-
zapytatam, by

zapomniec o bélu tydek.

- Skoro tu sa3...

- To niedorzeczne. Przeciez to widac,
ze ci ludzie chca zbi¢ na nich fortune -
wskazatam na wille.

- Naprawde? A mi sie wydaje, ze nie
to cie tak trapi. Co jest dla ciebie w tym
najbardziej niedorzeczne?

Mikotaj przystanat i spojrzat mi pro-
sto w oczy. Poczutam, ze kreci mi sie
w gtowie.

- Cate te objawienie jest niedorzeczne.
Matka Boza przychodzi do zapadtej
wiochy w mato znaczgcym kraju opa-
nowanym przez Muzutmandw i gada
cos$ o pokucie, i nawréceniu, kiedy na
Swiecie ginie tysigce niewinnych istnien,
ludzie nie majg z czego zy¢, a pijani
ojcowie katujg swoje corki.

- Zawsze to samo - Mikotaj popatrzyt
na palce u swoich stop. - Dlaczego
wojny? Dlaczego cierpienie? Dlaczego
nie wygratem w totka...

- No, bo to jest bez sensu!

- Co jest bez sensu?

LITTERA SCRIPTA | - PODIUM

-Jesli Boga stac tylko na to, by chrzani¢
jakie$ pobozne pierdoty, to dobrze, ze
ja w Niego nie wierze.

- A co twoim zdaniem taki Bog miatby
robic?

- Cokolwiek, byle nie gadac. Nie wiem...
spasc z nieba i zrobic¢ z tym porzadek.
Co$ w tym rodzaju.

Mikoftaj ruszyt przed siebie zanoszac sie
Smiechem. Co jaki$ czas tapat powietrze

i styszatam, jak mamrocze: ,,spasc
z nieba”, ,zrobi¢ porzadek”, a potem
znowu wybuchat Smiechem. W koncu
nie wytrzymatam.

- To nie jest Smieszne! - warknetam.

- Owszem, jest.

- Chciates, bym ci powiedziata, co
sgdze o Bogu, to masz.

- Mysle, ze twojemu Bogu zupetnie
nie przeszkadza, co o nim myslisz, bo
takiego Boga, jakiego ty znasz, w ogodle
nie ma.

- A co ty wiesz o Bogu?

Tym razem to ja ruszytam naprzdd,
z kazdym krokiem dajgc upust mojej
ztoéci. Sciezka prowadzita przez matg
winnice. Owoce juz dojrzaty. Niektore
nawet pomarszczyty sie z powodu upatu.
Przede mng rysowata sie gora. Gdy
dotartam pod sam szlak wiodacy na jej

szczyt, potozytam sie plackiem na
kamieniu. Czutam, ze nie ma ani jed-
nego milimetra suchej przestrzeni na
moim ciele. Mikotaj stangt nade mng,
rzucajac przyjemny cien na moja twarz.

- Biedna, mata Eliza - jego ton byt
drwigcy. - Zatroskana o losy Swiata. Pani
sedzia skazujgca Boga na nieistnienie za
to, ze jeszcze nie posprzatat po ludzkim
bataganie. Tak naprawde jestes tylko
uzalajaca sie nad sobg egocentryczka.

- Zaraz cie uderze - syknetam.

- To by juz byto cos - Mikotaj klasnat
w dtonie i pozwolit stoncu razi¢ mnie
w oczy. - Ale nie stac cie nawet na to.
Czujesz sie bezwartosciowa, bo sama
siebie takg uczynitas i nie masz odwagi
tego zmienic.
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Poderwatam sie, chwycitam go za
koszule przypartam do skalnej Sciany.
Nie wiedziatam,

czy to adrenalina data mi takg site,
czy Mikotaj po prostu sie nie bronit.

- Dobrze - powiedziat zadowolony
patrzgc mi postu w oczy. - A teraz wej-
dziesz na te gore.

- Chuj ci w dupe - wydyszatam, nie
puszczajac jego ubrania.

Mikotaj odczekat kilka sekund, po czym
ztapat mnie za nadgarstki i wyprostowat
moje rece, czym bez stowa zaczat is¢
piaszczystg Sciezkg pod gore.

Miatam syndrom dziecka niechcianego.
Chorobe sierocg, gdy nikt nie widziat.
Zdarzato sie, ze podczas snu szczekatam
zebami lub ssatam kciuk. Gdy mi byto
smutno lub czutam sie samotna, sie-
gatam po whisky lub uprawiatam seks.
Zycie byto niesprawiedliwe i wiedziatam
o tym.

Kiedy wspinatam sie na gore, myslatam
o dniu, kiedy uciektam z naszej chaty,
opuszczajac znajome polailasy, pozosta-
wiajgc pasace sie konie i beczki, starajgc
sie zapomniec o tancach do piosenek
Kasi Sobczyk i o szorstkich dtoniach
Tadeusza, gtaszczacych mnie po buzi.

To napiecie narastajgce we mnie juz
od liceum znalazto ujscie, gdy zdatam
mature i miatam dziewietnascie lat. Od
roku Eleonora i Tadeusz nie mieli wobec
mnie zadnych obowigzkdéw.

Osiggnetam petnoletnio$¢ i mogtam
iS¢ w sing dal. Batam sie tego dnia.
Wiedziatam, ze nikt mnienie wyrzuci,
nie wyprze sie mnie ani nie oskarzy
o darmozjadztwo. Oni mnie kochali,
a mi niczegoprzy nich nie brakowato.
To ja wyrzucitam ich ze swojego zycia,
wypartam sie korzeni, ktore dali mi
zwtasnej woli, oskarzytam o ograniczanie
mojej wolnosci. Eleonora przemawiata
do mnie czule. Méwita: ,Jedz do War-
szawy. Zostan aktorka. Badz szczesliwa.
Tylko pamietaj, ze tutaj zawsze bedzie
twéj dom.”

- Te kupe géwna nazywasz domem?
- krzyczatam. - Nigdy tu juz nie wrdce,
styszysz? Nigdy!

Nie wrocitam. Wstydzitam sie. Nie
pisatam listow. Pewnie Tadeusz zmart,
myslac, ze

zrobitam kariere w teatrze. Po kilku
latach wystatam Eleonorze kartke na
Swieta. Ona odpowiedziata cieptym
listem i szalikiem zrobiony na drutach.
Oddatam go bezdomnemu. Nie mogtam
znieSc¢ jej mitosci. Potem umarta. A ja
znalaztam sie tutaj, wdrapujac sie na
jeden ze szczytéw w Medjugorie, by
choc troche wynagrodzi¢ krzywde, jaka
jej wyrzadzitam. Bytam wiec w sumie
jednga z wielu pokutujgcych w tej wiosce.

Widok ze szczytu rozbroit mnie i dopro-
wadzit do tez. Uklektam i ukrytam twarz
w dioniach, zanoszac sie ptaczem.
Piekno. Zielony horyzont, brunatna
ziemia, malutkie domki i pola u mych
stép. Zbyt wielkie, by mozna byto to
znie$¢. Czutam, jak stonce pali mnie
w czubek gtowy, odkrytej teraz, bo
gdzies po drodze zgubitam kapelusz.

Po dtuzszej chwili moj oddech sie
uspokoit i pozwolitam stofcu osuszyc
tzy. Z nosa mi ciekto, usta miatam
spierzchniete, a na kolanach plame
od tez. Delikatny wiatr przebiegt po
mojej twarzy, zupetnie, jak wtedy na
polu niedaleko naszej chaty. Mikotaj
podszedt i kucnat obok.

- Fajny widok, nie?

[ zatozyt mi na gtowe rézowy kapelusz
ze stoniem.

***

Gdybym wierzyta w istnienie raju,
umiejscowitabym go tutaj, posréd
wodospadow Kravica.

Woda uderzajgca z hukiem o skaty
w malowniczej dolinie petnej zieleni.
Pejzaz obfitujgcy w Swiattocien, wilgotng
trawe iskrzgca sie w stoncu dzieki kroplom
rosy, suchy piasek o ztotym kolorze i mgte
zawieszong gdzies pomiedzy skalistymi



$cianami wawozu. Schodzac coraz nizej
miatam w gtowie tylko jedng mysl: roze-
bracsie i wskoczy¢ do wody. Jednak, gdy
tylko dotknetam stopg przezroczyste;j
tafli zbiornika, poczutam przeszywajgce
zimno Woda sptywata z gér, a to zna-
czyto, ze byta lodowata i krystalicznie
czysta. Ze zdziwieniem zobaczytam, jak
Mikotaj energicznie wchodzi w gtebine,
prychajac i machajac rekami, a potem
znika mi z oczu, by wynurzyc¢ sie o pare
metrow dalej. Ja musiatam dtugo brodzic
przy brzegu, by zdecydowac sie zanurzy¢
ramiona, ochlapac biodra, zrobi¢ krok
na przod. Na szczescie stonce prazyto
mnie w plecy, co pozwalato utrzymac
mojemu ciatu réwnowage w tej krainie
prawdziwego lodu.

W koncu podskoczytam i woda pokryta
mnie po czubek gtowy. Krzyknetam,
zamachatam rekami i poczutam, ze moje
serce zaraz zamarznie miw piersi. Jednak
im dtuzej sie ruszatam, tym bardziej moj
organizm przyzwyczajat sie do zimna.
Podptynetam pod jeden z wodospadow.
Wdrapatam sie na kamien. Byt $liski.
Potrzebowatam ztapac sie skaty. Prze-
sztam pod sklepieniem, tuz za Sciang

wody, wzietam oddech i stanetam pod
spadajgcg masg wody. Przez chwile mnie
zatkato. Przeszyt mnie bdl od nagtego
naparcia strumienia. Rzemyk mojego
kostiumu jakim$ cudem rozwigzat sie
i géra od kostiumu opadta. Ztapatam jg
szybko i podciggnetam na piersi, wyco-
fujac sie pod sklepienie. Zdenerwowana
rozejrzatam sie, czy nikt nie widziat mnie
topless. Ponownie zamocowatam rze-
myk i wskoczytam do wody.

Mimo szybkiego ptywania, moje ciato
zaczeto marzngc. Musiatam wyjsc i ogrza¢
sie stoncu. Gdy tylko przestatam dygotac,
ruszytam wzdtuz brzegu po kamieniach
i podmoktej trawie.

Zbiornik zakrecat i tworzyt co$ w rodzaju
kota. Gdzieniegdzie byto gteboko, a sli-
skie, pokryte mchem gtazy, utrudniaty
mi spacer. W oddali dobiegat mnie plusk
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wody. To Mikotaj skakat z jednej z potek
skalnych. Wdrapywat sie na nie niczym
cztowiek pajak, a potem siup i znikat
w gtebinie.

Myslatam: ,jakie to nierozsadne”.
Przeciez dno moze byc¢ pokryte ska-
tami. Z drugiej strony zazdroscitam mu
swobody. Gdziekolwiek byt, czut sie, jak
u siebie. Zwiaszcza tutaj. Czasem jacys$
ludzie zaczepiali go na ulicy pod sanktu-
arium albo to on pierwszy ich zagadywat
tak, jak tego mtodego chtopaka pod
Gorg Objawien, naprawiajgcego jedng
z latarni o$wietlajgcych droge na szczyt
w ksztatcie rézanca.

- Jak sie masz, Giaco? Bierzesz? - jego
wioski byt réwnie dobry, jak chorwacki.

- Nie i nie narzekam, padre. Za to ty
sie postarzates.

- Staros¢ - cmoknat i pokrecit gtowa.
- To co$ tak fascynujgcego. Szkoda, ze
nie umiecie jej dobrze przezywac.

Innym razem kobieta w szkartatnej
chuscie na gtowie ztapata go za reke.
Myslatam, ze chce go okras¢ lub wytu-
dzi¢ pienigdze. Ale on ucatowat jej dton
i uscisnat jg serdecznie.

- Biserka, tak sie ciesze, ze cie widze!

- Ja ciebie réwniez, dijete.

- Nadal chodzisz do chorych?

- Teraz i ja chora, wiec zanosze im
oprdcz Smietanki, i chleba moja chorobe.
Najpierw mieli tylko mojg biede, a teraz
majg mnie troszke wiecej - zasmiata
sie ukazujgc dziury w zebach.

-Jeszcze chwila, a wypoczniesz, mila.

- A bron cie kto! - zaprotestowata. -
Nie waz sie mnie tkng¢, poki im siostry
nie zbudujg szpitala. A, Smiejesz sie!
Ze staruchg taka, jak ja tak tatwo ci nie
poéjdzie. Uparta jestem.

- Wiem, Biserka. I takg cie kocham.

Twarz kobiety ztagodniata, a jej oczy
zdawaty sie Mikotaja przeszywac na wylot.

- Ty, wiesz, co? - odezwata sie, ciggle
lustrujgc jego twarz, w poszukiwaniu
czego$, o czym tylko ona wiedziata.

- No, co, Biserka?
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- Zmienites$ sie, wiesz?

- Ach to - zasmiat sie. - Zmiana. To
takie niezwykte zjawisko. Jest piekne.
Szkoda tylko, ze tak przed nim uciekacie.

Niewiele rozumiatam z tych rozmoéw.
Wydawato mi sie, ze Mikotaj ma swoj
$wiat, zupetnie inny niz moj. Zyt tak,
jakby nie miat nic do stracenia. A ja
staratam sie ocali¢ wszystko i przez to
moje zycie przypominato Smietnisko
przypadkowych, niepasujgcych do sie-
bie rzeczy.

Z czasem skaliste podtoze zmusito
mnie do wejscia do wody. Widziatam
swoje stopy rozedrgane przez fale i ryby
przeptywajgce pomiedzy moimitydkami.
Byto tak cicho, tak spokojnie. Sprobowa-
tam poruszac sie dalej wzdtuz brzegu,
ale dno opadato coraz nizej. Chciatam
dojs¢ do przewalonego drzewa, u korony
ktérego utworzyt sie maty wodospad
o bardzo rwacym nurcie. Prad zaczat
znosi¢ mnie w lewo, jednak udato mi
sie ztapad za gataz. Nagle ustyszatam-
trzask i spieniona woda zalata mi twarz,
popychajac mocno w tyt.

Otworzytam oczy dopiero, gdy poczu-
tam palgce storice na powiekach. Lezatam
na reczniku, a Mikotaj siedziat obok i czy-
tat gazete. Gdy sie uniostam na rekach,
zrozumiatam, ze do$¢ mocno oberwatam
w gtowe. Siegnetam po butelke zwoda
i przytozytam sobie do guza. Byta zimna.
Po chwili Mikotaj odtozyt gazete, spoj-
rzat w gore, a nastepnie odwrdcit sie
do mnie z usSmiechem.

- Gtodna?

Przytaknetam.

- Wracamy?

Nic innego mi nie pozostato.

- ,Nawet raj nie jest bez wad”
- pomyslatam.

***

Zapakowatam Spiwor i polar do ple-
caka, ktéry pozyczyt mi Mikotaj. Od
gospodarza dostatam latarke i troche

rogalikdw z pasztetem. Serce mi bito jak
oszalate. Wsunetam testament Eleonory
do kieszeni spodni. Miatam ochote sie
przezegnad, ale uznatam, ze to nie na
miejscu.

Na zewnatrz panowat mrok. Jak zwykle
byto ciepto i duszno. RuszylisSmy wolno
w strone gory KriZevac. Mikotaj wydawat
sie zupetnie beztroski. Pomyslatam, ze
gdyby dane mi byto dtuzej z nim pozo-
sta¢, pewnie zakochatabym sie zw nim
na zabdj. Byt taki niefrasobliwy. O nic
nie pytat, niczego nie dramatyzowat.
Pojawiat sie we wtasciwy momencie.
Zupetnie jak Tadeusz. Kiedy spadtam
z drabiny, prowadzacej na strych naszej
chaty, w mgnieniu oka znalazt sie tuz
obok mnie. Bez stowa ocenit szkody
i zajat sie mna tak, jak niejeden lekarz
magtby, gdyby tylko byt tam w tej chwili.
Zadnych zbednych stéw: ,po co tam
laztas?”, ,ale duzo krwi!”, ,nastepnym
razem uwazaj", ,biedne dziecko!”. Innym
razem niespodziewanie przyjechat na
moje egzaminy licealne. Nic nie mowit,
tylko byt. Eleonora pisata mi w liscie,
ze gdy umierat, tez trwat w milczeniu.
Chyba w obliczu $mierci nie mamy za
wiele do powiedzenia.

Gwar ulicy zostat za nami. SzliSmy
piaszczystg drogg w ciemnosci. W tle
rysowaty sie ponure ksztatty gor. Na
niebie dogasaty ostatnie znaki storica
w postaci kobaltowych przeswitéw
odzianych w siwg koronke chmur.
Cykady graty swoj szalenczy koncert
i spogladaty na nas ukryte gdzies na
drzewach i krzewach. W powietrzu unosit
sie zapach ziemi.

Myslac o Tadeuszu zastanawiatam sie,
dlaczego tak bardzo sie nad sobg uza-
lam? Jego ojcowska czutosc i akceptacja
uczynita ze mnie odwazng dziewczynke,
ktéra kochata zycie we wszelkich jego
przejawach. Ona przesiadywata wsrod
zb0z, zbierata maki i chabry do wazonu.
Uwielbiata gubic sie w lesie, by moc
wrdcic¢ przemoczona i gtodna do domu,

— 70 —



usigs¢ na kolanach Eleonory i napic sie
herbaty z cytryng. Biegata z wiadrem
obierkdw i kaszy do $win, gonita koguta,
by utemperowac nieco jego charakter,
ptoszyta konie na wypasie i uwalniata
muchy z pajeczych sieci. Co sie z nig
stato?

- Ona zawsze tam byta - Mikotaj prze-
rwat moje rozmyslanie.

- Co, prosze?

- Dziewczynka. Ona zawsze byfa w tobie.
Tadeusz tylko dat jej to, co byto potrzebne,
by mogta pokazac sie Swiatu.

ByliSmy juz prawie u podndza KriZevac.
Aja poczutam, ze krew odptywa mi z ciata.

- 0 czym ty méwisz?

- Masz racje. Zaczetas sie nad sobg
uzala¢. Chciata$ wyrzec sie przeszto-
$cii jednoczednie wyrzektas sie samej
siebie. Skupitas sie na tym, ze ktos cie
porzucit, a zapomniatas, ze dzieki temu
ktos$ cie mdgt odnalez¢ i pokochad. Nigdy
nie bytas ciezarem. Nikt nie wziat cie
z litosci. Tyle tylko, ze ty uwierzytas w to
ktamstwo. Zatkato mnie.

- Czy Eleonora co$ ci o mnie méwita?
- zapytatam juz dos¢ zdenerwowana.

- Statas sie ich radoscig, ich spoiwem.
Jednak nie chciatas tego dostrzec. Wolata$
sie zamkng¢ w swoim egocentryzmie,
bezsensownym rozdrapywaniu ran.
Nie wzietas odpowiedzialnosci za twojg
rodzine, ktéra ....

- Oni nie byli mojg prawdziwg rodzing
- warknetam.

- Kazda rodzina moze przyja¢ lub
odrzuci¢ dziecko, ktére przychodzi na
Swiat. Nie jestes pod tym wzgledem
wyjatkowa.

- Moja rodzina mnie porzucita!
- krzykneta.

- Pamietasz ten moment? - zapytat
spokojnie.

- Co?... Nie... bytam malutka.

- Owszem. I catkiem rozkoszna z tg
pyzatg buzig. Dwa i p6t miesigca. Zosta-
wiona pod drzwiami sasiadki. Mato
romantyczne, przyznaje. Twoja matka
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zadzwonita do niej z budki, zeby szybko
wyjrzata na zewnatrz. Potem sygnat
sie urwat. Sasiadka nie miata jak cie
karmic. Ale jej cérka akurat urodzita
syna. Zobowigzata sie tobg zajg¢ dopoki
nie znajdg ci jakiegos miejsca. Co za
szczesliwy zbieg okolicznosci! - urwat
i spojrzat mi z drwigcym usmiechem
w oczy - Potem trafitas do siéstr, ktére
prowadzity przytutek dla podrzutkow.
Nie byto ci tam tak Zle, prawda? Przytu-
tek u sidstr to nie wielki dom dziecka,
w ktérym na t6zkach pietrowych gniezdza
sie dzieci w réznym wieku. Mieszkatas
w kolorowym pokoiku w matym domku
wraz jedenastkg innych dzieci. Wkrétce
pojawit sie Tadeusz, a wraz z nim praw-
dziwa rodzina.

Czutam jak stopy dretwiejg mi z zimna,
mimo, ze ciepto nocy zdotato wycisngc¢
na moim czole kropelki potu. Zabrakto
mi tchu i opartam sie o skate.

- To okropne - szepnetam.

- Nie. Tylko ty tak to widzisz. Dla ciebie
wazne jest to, ze ktos cie zostawit, a nie
ta cata niezwykta historia twojego prze-
trwania. Bo zyjesz i to jest wspaniate
- wciggnat nosem powietrze i mogtabym
przysiac, ze przepetnita go jakas ekscy-
tacja. - Wolatas siebie uczynic kaleka.
Datas$ sie zranic i wydtubac sobie oczy,
i teraz na cokolwiek spojrzysz, widzisz
ciemno$¢. Swiattem ciata jest oko. Jesli
wiec twoje oko jest zdrowe, cate twoje
ciato bedzie w Swietle. Lecz jesli twoje
oko jest chore, cate twoje ciato bedzie
w ciemnosci. Jesli wiec Swiatto, ktore jest
w tobie, jest ciemnoscia, jakze wielka
to ciemnosc!

- Przestan. Nic o mnie nie wiesz.

-Jestes$ cholerng egocentryczka, wiesz?

- Zabraniam ci tak o mnie méwic! -
odepchnetam sie od skaty i stanetam
tuz przed nim, patrzagc mu w oczy.

- Niezta z ciebie aktorka - Mikotaj
usmiechnat sie z podziwem. - Tyle, Ze
pomylitas

rzeczywisto$¢ z rolg biduli, ktérg chcia-

" o b

- - , P \ J
LITTERA
SCRIPTA

i _/IilFJl S

D




LITTERA

SCRIPTA

g

"

.‘;\

LITTERA SCRIPTA | - PODIUM

tas odkrywac. Biedna, skrzywdzona,
niechciana. Musiata zamieszka¢ w nedz-
nej chacie na bezludziu. Ale przeciez ty
kochatas$ te miejsce, pamietasz?

- Za kogo ty sie masz, by mnie pote-
piac¢?! - czutam, jak moja wsciektosc
narasta.

- Ja cie nie potepiam. Méwie tylko na
gtos to, co ty myslisz o sobie. Dawno
juz skazatas siebie na potepienie. To
dlatego nigdy do nich nie wrdcitas. To
dlatego jestes teraz u podnoéza tej gory.
To dlatego...

Nie dokonczyt. Rzucitam sie na niego
i zaczetam oktadad piesciami. Przez
chwile pozwolit mi na to, a potem zta-
pat za nadgarstki i przytrzymat tu przed
swoim nosem, zupetnie jak dzi$ przed
potudniem.

- To dlatego - kontynuowat bez cienia
wzburzenia - zaczetas zmieniac t6zka,
mezczyzn,

adresy. Myslatas, ze w ten sposdb
bedziesz kim$. Ze jesli wystarczajgco
siebie upodlisz, to udowodnisz wszyst-
kim, ze nie jeste$ warta tego, by cie
pokochat... co, Calineczko?

Zrobitam kilka krokow w tyt. Wargi
mi drzaty. Chciato mi sie pic.

- Kim jestes? - zapytatam stabym
gtosem.

- Jestem Bogiem - odpowiedziat spo-
kojnie i wyciggnat reke z butelkg wody.

- Co? - nie miatam sity nawet porzad-
nie sie zdziwic.

- Styszatas wyraznie.

- To niemozliwe.

- A jednak.

- Bog nie istnieje.

- Mimo to, nadal tu stoje.

- Jeste$ wariatem.

- Tak, zdarza mi sie robic szalone rze-
czy, ale wariatem nie jestem.

- Ale... jak to mozliwe...

Poczutam nagle strach. Nie wierzy-
tam, ze Mikotaj jest Bogiem. To byto
niedorzeczne. Pomyslatam, co jesli on
wie, ze go podgladatam, albo co jesli

pobitam Boga?

- Nie martw sie o te rzeczy. Zreszta,
to catkiem mite, ze ci sie podobam.

Przeszedt mnie zimny dreszcz.

- Troche inaczej obie wyobrazatam
Boga...

- Ok. Rozumiem. Nie wierzysz. Myslisz,
ze jestem wariatem, ktory posiada zdol-
nosc¢ czytania w myslach. W porzadku.
Zastanawia mnie jednak, dlaczego wasze
wyobrazenie Boga jest takie marne:
dziadek z biatg brodg na tronie?

- Czylity jestes tym drugim... Jezusem?

- Poprzestanmy na Bogu. Juz sam
Bog jest dla ciebie za trudny, wiec nie
idZmy dale;j.

- Ale to jest niedorzeczne.

- Znowu te twoje: ,niedorzeczne”. Co
jest niedorzeczne? Ze mam umie$nione
ciato? Lubie berety i flanelowe koszule?
Przeklinam?

- No chociazby to.

- Przeklenstwa musisz mi wybaczy¢.
Dla mnie to tylko stowa, jak kazde inne.
Ale ciekawi mnie to, jak wy nadajecie im
sens. Zaczatem ich uzywac, by troche
wczud sie w wasze potozenie.

Ale moze z nimi przesadzitem. Jesli
tak, przepraszam.

- Nie, no... nie ma za co...

Zapadto milczenie. Mysli kiebity sie
w mojej gtowie niczym sptoszone dzikie
konie. Nie wiedziatam co powiedzie¢,
wiec walnetam:

- Czy wydarzyto sie co$ szczegolnego,
ze mi sie ... objawites jako Bog?

- Nie. Zapytatas, to ci odpowiedziatem.
Zawsze odpowiadam, jesli kto$ pyta,
cho¢ nie zawsze w taki sposob, w jaki
sie ta osoba spodziewa.

- I co teraz?

- Nic. Wejdziesz na gore.

- Ale dlaczego ja?

- To wasze najgtupsze pytanie. ,Dla-
czego to, dlaczego tamto?” A mi sie nie
chce filozofowac.

Od tego macie teologéw i takich
tam specéw. Wszystkie rzeczy, ktore



sie dzieja, sq po to, byscie sie nauczyli
zy€. Musicie dojs$¢ do tego sami. Jawam
tylko pokazuje droge.

- To znaczy, ze nie idziesz ze mng?

- Nie tak, jakbys tego chciata. Poza
tym chyba pewne sprawy musisz sobie
jeszcze

przemyslec.

Miat racje. Jednak poczutam zal.

- Wiesz? Zdradze ci pewien sekret.
Chyba nie jestem jeszcze gotowa na
Boga w moim zyciu.

- Rozumiem. W takim razie bede czekat.

USmiechnelismy sie do siebie.

-Jatez ci zdradze pewien sekret - powie-
dziat. - Przychodze do was nieustannie
i zawsze

w taki sposdb, w jaki jestescie w stanie
mnie przyjac.

- To znaczy, ze mogtam przyjac Boga,
tylko jako seksownego czterdziestolatka?

- To byto prawdopodobne - zasmiat
sie. - Ale uwazaj. Mam jeszcze mnostwo
pomystéw na

nasze spotkania.

- Bede czekad.

- Jednak zostawiasz mi uchylone drzwi?
Uwazaj, niewiele mi trzeba.

- Chyba juz sie nie boje.

***

Gdy dotartam na szczyt, bolaty mnie
stopy Dla uszanowania tego miejsca
postanowitam zdja¢ buty. Drobne
kamienie wbijaty mi sie w skore, a palce
obcieraty o gtazy. Nie bytam jedyng osobg
na szlaku. Pojedynczy pielgrzymi mijali
mnie wolno, kierujac sie ku dotowi.

Jakas para zatrzymywata sie przy
tablicach ze stacjg Drogi Krzyzowe;j.
Niektorzy zaopatrzyli sie w kije do
nordic walkingu. Innym wystarczyty
drewniane kije. Podejscie jednak nie
byto tak strome, jak myslatam. Mimo
zmeczenia i ciemnosci, czutam w sobie
jakas lekkosc¢ i ekscytacje. Przesztam
obok wielkiego krzyza i zanurzytam sie
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w ros$linnos¢ dwa metry nizej z drugiej
strony gory. Znalaztam plaski gtaz. Wyciag-
netam $piwor, ubratam polar i potozytam
sie z gtowg na plecaku. Plecak! Jak go
oddam Mikotajowi? A moze bedzie czekat
na mnie na dole? Cos jednak méwito
mi, ze juz sie nie spotkamy.

- Przynajmniej nie w takiej postaci
- zazartowatam.

Gwiazdy $wiecity jasno. Zadnego wia-
tru. Tylko cisza, cisza, cisza.

Znowu tam bytam. Blask storica tan-
czytw moich wtosach i wplatat sie ztotg
nicig w

pojedyncze kosmyki. Wiatr chtodzit
mi twarz podmuchami tak delikatnymi,
ze wydawato mi sie, ze to romantyczny
kochanek, ktéry catuje mnie z utesk-
nieniem. Chmury niczym biate baranki
leniwie przechadzaty sie po idealnie
btekitnym niebie. Nie miaty sie dokad
spieszycC. Po prostu pozwalaty zyciu
przemijac.

Obudzit mnie Spiew. Gdy uniostam
gtowe, niebo ogtaszato pojawienie sie
stonca.

Brzoskwinia, cytryna, miod, morela,
pomarancz, ztoto i czysty lazur. Byto
dosc¢ chtodno.

Uwolnitam sie od $piwora i stane-
tam, czujac tagodny powiew wiatru.
Pod krzyzem jakas grupka mtodych
Spiewata piesni. Wokot mnie roztaczat
sie widok na gory i czerwong ziemie
przeplatang zielenig. W oddali kto$ pro-
wadzit owce. Powoli Swiat sie budzit
do zycia. Wyciggnetam zmietg kartke
testamentu. Zdziwitam sie jak jest lekka,
choc jeszcze niedawno wazyta chyba
z tone. Podartam jg na drobne kawa-
teczki i pozwolitam, by wiatr zabrat je
z mojej dtoni.

- Jestem wolna - szepnetam

Dwie jaskotki ni stad, ni zowad zatan-
czyty nad moja gtowa.

Wiedziatam juz co mam robic.

Spakowatam plecak i ruszytam ku ziemi.
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ciezki daja Swiadectwo naszej
S boskosci. Smieszg nas cywiliza-
cje, ktore pociety

ziemie drogami i wierzg, ze tylko
ustalonymi trasami mozna sie prze-
mieszczac. To dobre rozwigzanie dla
ludzi, ale nie dla nas.

Kazde miejsce zawiera w sobie nie-
skonczong ilos¢ sciezek. Kazde to brama
do wielu Swiatoéw, rozdarcie w czasie
i przestrzeni. My potrafimy dostrzec
Sciezki i podazy¢ nimi.

Pijemy piasek i karmimy sie kamie-
niami, jezeli zachodzi taka potrzeba.
Czas nie ma

znaczenia. W koncu nie jesteSmy ludzmi.

Cierpieniem cudzym zytem i zagtada,
gdy cierpiec ani ging¢ sam nie mogtem.

Gdyby straznicy pozostali na murach
Eridu, dostrzegliby, ze ten cztowiek poja-
wit sie znikad. Po prostu w jednej chwili
go nie byto, a potem pstryk, wyrdést jak
spod ziemi.

Narodzit sie z powietrza.

Gdyby kto$ czuwat, zauwazytby, ze
ten cztowiek w pierwszych chwilach po

pojawieniu poruszat sie tak, jakby
kazda czes$¢ jego ciata probowata is¢
osobno i w swojg strone.

Ale Slepe i puste byty oczy wiez straz-
niczych Eridu, wiec nikt nie mégt tego
zobaczyc.

*k*

Tym razem Sciezka doprowadzita nas do
miasta potozonego w sercu pustyni. Od

pétnocy wznosit sie nad nim posepny
masyw gorski o postrzepionych turniach
i jaskiniach, w ktorych czekaty na dzien
zemsty wygtodniate duchy ludzi z ple-
mion o ktorych nikt juz nie pamieta.

Przypominato to nam miasta nasze;j
mtodosci. Samotny grod otaczaty mury

SCIEZKA

z dziwnie ISnigcego, czarnego kamienia,
gtadkiego jak szkto. Wydobywano go
ze sztolni posepnych goér, wraz z nim
biorgc przeklenstwo zamieszkujgcych
masyw duchodw.

Od wschodu, strony z ktérej nadchodzi-
lismy, wiodta don tylko jedna, poteznie
kuta brama. Mieszkancy samotnego
miasta mogli dtugo bronic sie przed
najezdzcami.

W przyrodzie panowat dziwny bez-
ruch i martwota. Rosliny zdawaty sie
byc trapione zarazg. Ziemie znaczyty
liczne pekniecia. Gosciniec, ktérym nad-
chodziliSmy, byt zupetnie pusty. Cisza
az dzwonita w uszach. Nie styszeliSmy
ani ptakow, ani innej zwierzyny.

Co dziwniejsze, miasto takze byto
pograzone w ciszy. Ludzie jednak go
nie opuscili.

Czulidmy bijacy od grodu smrod wrecz
zwierzecego strachu. Wszystko byto nim

przesigkniete, kazdy budynek i kazdy
cztowiek w tym mieScie u stop gory
0 Czarnym sercu.

Z luboscig wciggneliSmy powietrze
w nozdrza. Tak, to byta wiasciwa Sciezka.

*k*

Brame otwarto przed podr6znymi na
osciez. Nie dostrzegliSmy tez nigdzie
straznikow.

To znaczyto, ze mieszkancy nie lekaja
sie najazdu barbarzyrcdw czy zawistnego
osciennego krdla, lecz czegos, przed czym
nie uchroni zamknieta brama i potezne
mury. To miasto coraz bardziej nam sie
podobato. Intrygowato nas.

W ciasnych uliczkach nie spotkalismy
nikogo. W oknach nie pojawity sie zadne

twarze. Jakby$my nie istnieli. Tylko
smréd strachu potezniat z kazdg chwilg,
owijat wkoto n6g na podobienstwo



pajeczyny i prébowat spetad ludzkie
ciato. Gdybysmy byli tylko cztowiekiem,
uleglibySmy z pewnoscig.

ZastanawialiSmy sie, co doprowadzito
miasto do takiego stanu. Nigdzie nie

byto wida¢ $ladéw zniszczeri. Zadnych
zgliszczy ani ruin. Nie o najezdzcow tu
chodzito.

Mimo pozornego wyludnienia,
w domach ukrywali sie ludzie. Styszelismy
niespokojne bicie ich serc. Lupiezcy nie
zostawiliby mieszkarncéw pochowanych
w piwnicach, lecz sprzedali handlarzom
niewolnikdw z dobrym zyskiem.

PatrzyliSmy uwaznie na Sciany. Na nich
zawsze wypisane sg imiona gtupcéw
i historia miast. Wszedzie, ale nie w tym
cuchngcym strachem miejscu. Tu nikt
o tym nie pomyslat. Sciany kruszyty sie
ze starosci. Nikt nie dbat o ich renowacje.
Opuszczony przez ludzi kamien umierat.
Echo naszych krokéw niosto sie daleko,
stukot butéw budzit w opustoszatym
miesScie upiorne dzwieki. Byto kwestig
czasu, gdy ktos sie tym zainteresuje
i postanowi sprawdzi¢, kim jest przy-
bysz, ktory niefrasobliwie wkracza do
miasta, wygladajacego na przeklete. Nie
musielismy czekac zbyt dtugo.

Obserwowali nas od jakiegos czasu,
skradali sie, przekonani, ze nie jeste-
$my w stanie ich dostrzec. taknelismy
spotkania z ludzmi. ByliSmy zwyczajnie
ciekawi.

ObrdciliSmy sie znienacka, unoszac
rece, by pokazac, ze nie chowamy w nich
broni i mamy pokojowe zamiary.

ZapomnieliSmy, ze s3g przera-
zani, a desperacja popycha ludzi do
nieprzemyslanych

czynow. Byto ich pieciu. Z pewnoscig
rzadko wychodzili na powierzchnie. Prze-
krwione oczy Zle reagowaty na Swiatto.
Cere mieli bladg, woskowa, niemal
jak u trupa. Wszyscy garbili sie, jakby
spedzili wiekszo$¢ zycia w tunelach lub
piwnicach. Czterej, niezbyt wysocy, ale
dobrze zbudowani, trudnili sie rzemio-
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stem wojennym. Dostrzegali$my to wich
postawie oraz

ruchach. Do pigtego, najnizszego
i suchego jak widr, odnosili sie zwyrazng
rewerencjy. Choc po prawdzie, nie mie-
liSmy pojecia, dlaczego. W ascetycznej,
pomarszczonej jak jabtko twarzy nie
byto nic niezwyktego ani porywajgcego.
Ludzkosc¢ kocha prorokdw, ale to nie byt

jeden z nich.

ZajrzeliSmy w jego dusze, a on cof-
nat sie jak ugodzony sztyletem. Nie
dysponowat

magia, ale potrafit wyczu¢ moc. Podo-
bato nam sie to. Lubimy Swiaty magiczne,
wiecej w nich niespodzianek. Pomar-
szczona twarz wykrzywita sie w grymasie,
rozcapierzyt palce i krzyknat. Czar para-
lizujgcy pachniat ogniem, ale bez magii
nie znaczyt nic. Nie mdgt nas nawet
drasngc. Moglismy zgnie$¢ zatosnych
ludzikdw bez mrugniecia powiek. Ale
bylismy tak bardzo ciekawi i ztaknieni
wiedzy, ze postanowiliSmy poddac sie
zakleciu.

Wycofalismy swa bosko$¢ do najmniej-
szego zakamarka umystu, by pozwoli¢
ciatu na naturalne reakcje.

Otoczyt nas mrok.

*&k*

Obudzity nas odgtosy rozmowy.
LezeliSmy na niewygodnym i niezbyt
przyjemnie

pachngcym t6zku, w zamknietym
pomieszczeniu. W powietrzu unosit sie
zapach ludzkiego potu, plesni i zgnilizny.

Nie otwieralismy oczu, ale przywo-
taliSmy boskos¢, by by¢ gotowym na
wszystko.

Przyjmowanie ludzkiego ciata niesie
ze soba wiele ograniczen. Mozna zabi¢
ludzki awatar, ale nas samych nigdy.
Mimo to Smier¢ ciata w ktorym prze-
bywamy, nie nalezy do przyjemnosci.

Obok rozmawiato w obcym jezyku
dwoch mezczyzn. PotrzebowaliSmy tro-
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che czasu, aby sie go nauczy¢. Moglismy
oczywiscie wycisngc ich mozgi jak cytryne
i za jednym zamachem zdoby¢ wszyst-
kie dostepne informacje, ale rzadko to
robimy w ludzkiej postaci.

To dla nedznego, stworzonego z gliny
Ciata nazbyt meczace i nieprzyjemne.

Gdy bylisSmy gotowi, otworzyliSmy oczy
i odetchneliSmy gteboko, by zwrdcic na

siebie uwage. Mezczyzni umilkli.
Siedzieli naprzeciw na blizniaczej pry-
czy. Pomieszczenie byto tak mate, ze
wystarczyto, bysmy wyciggneli reke
i moglibySmy ich dotknac¢. Zgodnie
z przewidywaniami pozbawione byto
okien. Po kamiennych $cianach Sciekata
woda. Porastat je

dziwny, zielonkawy grzyb.

Jeden z mezczyzn byt mtody, o oliw-
kowej cerze i dtugich, czarnych wiosach

zwigzanych w wezet. Kobiety pewnie
za nim przepadaty. Drugi mtodos¢ juz
dawno pozostawit za sobg. A i wtedy
pewnie uroda nie grzeszyt. Swiadczyty
o tym chocby wytupiaste oczy i wydatny,
haczykowaty nos. Wiek dodat do tego
tysine i zmarszczki.

- Witaj w Kur, nieznajomy. Zwg mnie
Utu - odezwat sie beztrosko czarno-
wtosy mtodzian.

- Nie bluznij, by bogowie cie nie pokarali
- syknattysy, pospiesznie czynigc znak

odpedzajacy zte moce. - Wybaczcie
mu, bogowie i ty, panie. Mtodo$¢ bywa
durnai nie szanuje Swietosci. Zwg mnie
Neti.

- Namtar - przedstawiliSmy sie.

Lubimy uzywac tego imienia. W koncu
W pewnym sensie jesteSmy przezna-
czeniem i plaga dla tych ludzi.

(]




- Dlaczego nas tu zamkneli?

- Przeklete Eridu - sapnat gniewnie
Neti. - Och, gdybym wiedziat, moja
noga nigdy by nie postata w przekletym
miescie! O litoSciwi bogowie, czemuz
zestaliScie mrok na moj umyst?!

Neti w gescie rozpaczy wznidst rece
ku niebu, jakby oczekujac, ze bogowie

natychmiast udzielg odpowiedzi. Utu
parsknat Smiechem.

- Spo6znione zale, zesztoroczny $nieg -
odpowiedziat sentencjonalnie. - Pierwszy
raz w Eridu?

SkineliSmy gtowa, postanawiajac na
razie nie mowic zbyt wiele.

- Jak wszyscy. Gdy wréce do domu,
spiore na kwasne jabtko wrozbite, ktory
przepowiedziat mi szczesliwg podro6z
i interes zycia. Demony mnie podkusity,
by wybrac sie akurat do potozonego
w sercu pustyni Eridu. Ale na swoje
usprawiedliwienie mam durng mtodos¢.

Niektorzy nie mogg nawet tego powie-
dzie¢ na swojg obrone.

Neti zapewne nie pierwszy raz ustyszat
ten przycinek. Wznidst oczy ku niebu, a

wiasciwie ku kamiennemu sufitowi. Ten
cztowiek dziatat nam na nerwy. MieliSmy
ochote wrzucic¢ go do wiezy milczenia.
Ale uznali$my, ze to jeszcze nie czas na
folgowanie podobnym zachciankom.

Utu wymienit z nami porozumiewawcze
spojrzenie. PAki mamy jeszcze co$ do

powiedzenia, przepowiednia wrdzbity
dotyczaca jego przysztosci, spetni sie.

- Widziate$ kogo$ na zewnatrz? -
Zapytat Utu.

Czas za murami rozcigga sie wnie-
skoiczonosc i czyni kazdego nowego
przybysza swoistym darem niebios.

- Nie, nikogo. Pustki, jakby miasto
wymarto. Potem spotkatem patrol i...

- Wylgdowates tutaj - dokonczyt Utu.
- Jak my wszyscy.

- To kara bogoéw - zaintonowat Neti.

- Nie wycieraj sobie bogami geby
- powiedzieliSmy, zanim zdazyliSmy
pomysle¢. Czasem sie nam to zdarza
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w ludzkim ciele. - Oni tego nie lubig.

Neti zbladt jak Sciana i zamknat usta
tak gwattownie, az klapnety, po czym
odwrdcit sie do nas plecami.

- Gadasz jak kaptan - zauwazyt Utu,
troche zaniepokojony. Kpiny z bogéw
byty Zle widziane przez ich stugi.

- Jako medrzec czesto przebywamy
z kaptanami.

Neti przestat udawac obrazonego,
odwrocit sie i nadstawit ucha. Utu
pogrozit mu palcem.

- Nie zadzieraj z medrcem, bo pocze-
stuje cie urokiem.

- Dtugo jestescie w Eridu? -Zapytalismy.

- Kto wie? - Utu wzruszyt ramionami,
ale jego lekcewazenie byto wyraznie
na pokaz. Pragnat wolnosci jak dzikie
zwierze zamkniete w klatce. - Nie ma
dni ani nocy, wszystko zlewa sie w

jedno. Troche tu pobedziesz, to sam
zobaczysz. Trzymajg nas w zamknieciu,
odebrali bron. Oszaleje!

- Czasem po zmierzchu pozwalaja
powedrowac po dziedzincu - wtracit
sie Neti, ktéry nie potrafit zbyt dtugo
utrzymac jezyka za zebami. - Ale caty
towar zabrali, ztodzieje, i powiedzieli, ze
gdy wszystko sprzedadzg, dostaniemy
pienigdze i bedziemy mogli odej$¢ wolno.
Nie wierze im. Zgnijemy tu.

- Nie prébowaliscie...

-Jak? Gotymi rekami na uzbrojonych?
- Przerwat mu z gorycza Utu. - Kilku
kupcow zabili i zagrozili, ze jezeli bunt
sie powtdrzy, zattuka wszystkich i nikt
sie 0 niczym nie dowie.

Pomysla, ze przepadliSmy na pustyni.
Nikt nas nie szuka i nie bedzie szukat.
Nawet rodziny pewnie uznaty nas juz
za zmartych.

- Zatem niech nic gtupiego nie przy-
chodzi ci do gtowy, medrcze - ostrzegt
Neti, mimowolnie przybierajgc ton, jakim
dorosty poucza krngbrne dzieci. - Nie
pozwolimy na to.

-Jako medrzec brzydze sie przemoca.
PrzybyliSmy tu tylko i wytacznie w poszu-
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kiwaniu wiedzy. OSwieccie mnie zatem,
dlaczego nas tu trzymaja?

- Podobno dla bezpieczeristwa. Podobno
Eridu pustoszy straszna zaraza, na ktérg
nie ma lekarstwa.

- Taa, podobno. Chca nas okrasc¢ i tyle
- warknat Neti.

**%*

PrzeraZliwy dZzwiek porazit nasze ludzkie
uszy. Upadlismy na kolana, prébujac
zatkac je rekami, odcig¢ od kakofonii,
ktora zamieniata kazdg czastke ciata
w ognisko bdlu. Kagtem oka zauwazy-
liSmy, ze Neti i Utu robig to samo.

- Namtar - ustyszeliSmy wsrod prze-
razliwego jazgotu nasze imie w tym
Swiecie. - Namtar!

Wszystko zamilkto jak nozem uciat. Neti
i Utu podniesli sie niepewnie, trwozliwie

rozgladajac dookota.

- IdZ - powiedziat szeptem Utu. -
Wzywajg cie.

- Kto? Gdzie?

- Nie ma czasu - Utu pchnat drzwi.
Poczuliémy lodowaty powiew. Korytarz
tongt w ciemnosci.

- IdZ - Neti trzast sie jak galareta.

- Ale...

Utu popchnat nas w ciemnos¢ gte-
boka jak bezgwiezdna, zimowa noc.
Nie moglismy

przebic jej wzrokiem. Drzwi do celi,
gdzie zostali Utu i Neti, zamknety sie.
Bylismy

uwiezieni w ciemnosci poza czasem. To
ktamstwo podszeptywata nam krucha
ludzka wyobraznia. Musielismy szybko
wzigc sie w gar$¢. Namtar, Namtar...
SzliSmy w strone nawotujgcego nas
gtosu, wyciggnietymi rekami badajgc
droge przed sobg. Korytarz ciggle sie
obnizat. Najwyrazniej budowla, stuzaca
obecnie jako wiezienie dla cudzoziemcow,
posiadata obszerne podziemne lochy.
Gdy dotknelisSmy Sciany, namacalismy
reliefy. A zatem kiedys nie byto to wie-

zienie, skoro ktos zadbat o
ozdobienie Scian.

Trudno okresli¢, ile ludzkiego czasu
uptyneto, zanim dojrzeliSmy w oddali
nikty

poblask. To musiato by¢ miejsce, do
ktdrego nas wzywano. Przyspieszyli-
Smy kroku.

Blask pochodzit od kilku Swiec, umiesz-
czonych w pochlapanym woskiem

kandelabrze. W niewielkiej celi jedy-
nym meblem byt kamienny stéf, a moze
ottarz.

- Namtarze...

Nie potrafilismy ustali¢, skad pochodzi
gtos. Niewatpliwie jednak nalezat do

cztowieka. Obserwowat nas, ale sam
pozostawat w ukryciu. Dlatego wybra-
liSmy milczenie.

- Namtarze, po co przybytes do Eridu?

- W poszukiwaniu madrosci. Jestem
uczonym z dalekiego kraju i chciatem
skorzystac z wiedzy przechowywanej
w waszym domu tabliczek. Zapewniam...

DZwieki zndw zaatakowaty. StraciliSmy
zdoInos$¢ postrzegania. Czyje$ mocne rece
ztapaty nas za ramie i ciggnety w niezna-
nym kierunku bez stowa wyjasnienia.

Potem brutalnie rzucono nas na
kamienng posadzke. Przynajmniej
nieznos$ny huk

zamilkt.

- Namtarze!

Podnieslismy gtowe. Trafilismy do sali,
ktorej sklepienia i Scian nie potrafilismy

dostrzec w mroku. Ciemnos$¢ rozswiet-
lato jedynie kilka Swiec, stojacych na
matym

kamiennym stole. Obok ze zdziwie-
niem dostrzegliSmy regat wypetniony
kamiennymi tabliczkami.

Podnieslismy sie z drzeniem kolan.
Udato sie!

- Namtarze - przemdwit gtos. - Pozwa-
lam ci skorzysta¢ z domu tabliczek
w Eridu, ale stawiam jeden warunek.
Ilekro¢ dojrzysz jutrzenke na wschodzie,
skierujesz sie do celi bez okien, lezgcej
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po potudniowej stronie i pozostaniesz
tam az do zmierzchu, ktéry wskaze ci

przesypujacy sie piasek w klepsydrze.
Rozumiesz?

- Niech tak bedzie - odparlismy, nie
kryjac wdziecznosci ani podniecenia
w gtosie. Bylismy dumni, ze tak dobrze
potrafimy grac¢ na ludzkich emocjach.

*k*

Dom tabliczek w Eridu okazat sie zaiste
imponujacy. To rzeczywiscie niegdy$
musiato by¢ miasto, do ktérego z daleka
podrdzowali uczeni. Zapewne moj tajem-
niczy rozmowca byt jednym z nich, badz
nalezat do kasty kaptanéw. Ci od zawsze
lubowali sie w podobnych sztuczkach.
Ruszyto go sumienie albo przestraszyt
sie gniewu bogdw. To jednak nie byt

najistotniejszy problem. Chcielismy
rozwiktac zagadke Eridu. Niewiele nam
trzeba, aby dociec prawdy. Tabliczki nie
ktamig tak jak ludzie.

MieliSmy nadzieje, ze dom tabliczek
w Eridu prowadzony jest (czy moze raczej
byt) starannie i porzadnie. Od dawna
nikt nie poszukiwat w nich odpowiedzi.
Tabliczki przykryta gruba warstwa kurzu,
a pajaki omotaty je swoimi sieciami.

RozpoczeliSmy poszukiwania od p6t-
nocy. To dobry kierunek. Wyjmowalismy
na

chybit trafit kilka tabliczek, by przejrzec
ich zawartos$¢. Z miejsca odrzucalismy
te z modlitwami i hymnami do bogow
- a byto ich rzeczywiscie sporo. Od
razu odchodziliSmy tez od poematow
i wierszy. Nie przemawia do nas ludzka
sztuka. Za to chetnie poswiecilibySmy

wiecej czasu na analize tabliczek
zawierajgcych klgtwy przeciw zniena-
widzonym wrogom.

Akurat pod tym wzgledem ludzie
bywajg nad podziw pomystowi.

Wreszcie jednak udato sie znalez¢
to, o co chodzito. Tabliczki, w ktorych
zamknieto
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historie Eridu. Z ciekawosci zerkne-
liSmy na mity dotyczgce powstania
miasta. Oczywiscie nie obyto sie bez
boskiej interwencji. Eridu wyniesiono
na powierzchnie zmorskich odmetow i

bla, bla, bla... Od przewidywalnosci
rozbolaty nas zeby.

Najstarsze tabliczki, starannie wyko-
nane, samym wyglagdem Swiadczyty o

wspaniatosci miasta i trosce, jakg przy-
wigzywano do przekazania potomnym
wiedzy. Nie trzeba byto nawet ich czy-
ta¢. Wystarczyto dotkna¢, aby poczu¢
bijacy z nich, mimo uptywu wiekéw
wcigz wyrazny posmak dumy, szczes-
cia, zadowolenia z zycia i przekonania o

btogostawienstwie bogow. Ten zapach
zostat w nich utrwalony az do skonhcze-
nia Swiata.

UstaliliSmy, ze Eridu styneto przede
wszystkim z magow - uzdrowicieli. Babki

zajmujgce sie podobng profesjg mozna
spotka¢ w kazdym miejscu i czasie, ale
uzdrowiciele z Eridu osiggneli doprawdy
zadziwiajgce wyniki. Miasto kwitto i rosto
w site. Kusito obcych najezdzcow, ale
dysponujacy sporymi zasobami ztota
mieszkancy potrafili zadbac o swoje

bezpieczenstwo.

Niby wszystko byto wspaniate, ale
przesuwajac dtonig po kamiennych
tabliczkach, wyczulisSmy jakis inny ton,
z poczatku odlegty i ledwo wyczuwalny,
ale burzacy uprzednig harmonie, niczym
tyzka piotunu w beczce miodu. Wycigg-
neliSmy jedng z tabliczek.

Uzdrowiciel [imie i date zamazano]
ratowat kobiete ze szponéw okrutnych,
Smiercig dyszacych demondw Utukku.
Rozpoznat je i nazwat ich imieniem, lecz
one nie zostaty odpedzone w kraine
bez powrotu.

Jeden z naocznych Swiadkdw zdarzenia,
prawdomowny i dobrej proweniencji,
zeznat pod przysiega w Swiatyni, ze
demony przemoéwity ustami chorej
kobiety do uzdrowiciela [imie znow
Zamazane].
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- Nie masz juz nad nami wiadzy - rze-
kty. - Chod twe wargi wymawiajg nasze
imiona, w twych ustach sg one tylko
ziarnami piasku.

Po czym kobieta wyzioneta ducha,
awraz z nig uzdrowiciel. Niech bogowie
nas strzega.

OdtozylisSmy tabliczke. Tak mocno
przenikneta strachem, ze musiata byc
autentyczna.

Jezeli uzdrowiciel btednie nazwat
demony, jego Smier¢ nie byta niczym
niezwyktym. Ale byle jakiego maga nie
wystano by do walki z koSciotrupami
Utukku. Zaden uzdrowiciel by na to nie
przystat. Dreczyta nas inna mysl - co
jezeli uzdrowiciel wypowiedziat praw-
dziwe imie demondw, a one mimo to
nie ulegty jego woli? Co to oznaczato
dla Eridu? WyciggnelisSmy nastepng tab-
liczke. Niech bogowie zlitujg sie nad
miastem Eridu!

Okropne kleski dotknety nasza zie-
mie. Okrutne demony galla, wezwane
przez magow z obcej krainy, by poma-
gaty w budowaniu zigguratu ku chwale
boskiej patronki miasta, zerwaty wczo-
raj okowy i urzadzity rzez. Zapetnity
sie wieze milczenia, a lamenty bijg az
pod niebo.

Potem byto juz tylko gorzej. Podobne
wypadki zdarzaty sie coraz czesciej
i pociggaty za sobg mndstwo ofiar.
Eridu przestato sie rozwija¢, ludzie
drzeli o swoje zycie, chytkiem zaczeli
opuszcza¢ miasto, uwazane za przeklete
przez bogéw. Tabliczki nic nie mowity
o dziwnych wydarzeniach, ale nadal
przesigkniete byty odorem strachu.
Nigdzie jednak nie natkneliSmy sie na
zadne wzmianki o zarazie.

Wtem co$ nas tkneto. WrociliSmy
do tabliczek zawierajacych magiczne
zaklecia.

Mieliémy niepokojgce wrazenie, ze co$
przeoczyliSmy. Na pierwszy rzut oka
wygladaty zupetnie normalnie.

Zamrugalismy oczami. Alez tak, oczy-

wiscie! Jedna, druga, trzecia, dwudziesta!
Na

wszystkich to samo. Ktos zrobit to
celowo.

Na kazdej tabliczce z zakleciami zmie-
niono pojedyncze znaki, tak by stowa
stracity swg magiczng moc. Byty teraz
tylko skorupami pozbawionymi ducha.
Jak imiona demondéw Utukku w ustach
uzdrowiciela sprzed lat. Te dwa zdarzenia
cos tgczyto. Niestety, owa ni¢ umykata
poki co naszej uwadze.

Kto$ (a raczej wielu ktosiéw - tego
dzieta nie dokonataby pojedyncza osoba,
zycia by jej na to nie starczyto) probo-
wat zniszczy¢ wszystko, co magiczne
w miescie. A mimo to Eridu wcigz
$mierdziato magia. Wyjatkowo potezng
i wyjatkowo paskudng. Im dtuzej prze-
bywaliSmy w miesScie, tym wyrazniej
czuliSmy w ustach jej mdlgcy posmak.
Plesn i zgnilizna.

*k%*

Nie wiem, czy wcigz nas pilnowano.
By¢ moze. W kazdym razie rankiem na

kamiennym stole zawsze czekat dzban
zwodg i czerstwy chleb. Gtodowe por-
cje, ale w Eridu z pewnoscig sie nie
przelewato.

Wymknelidmy sie z domu tabliczek
nad ranem, gdy niebo na wschodzie
zaczynato szarze€. Zalezato nam na
dyskrecji, dlatego uzyliémy nieco mocy
i przenikneliSmy przez kamien. Eridu
wygladato réwnie posepnie jak w dzien
naszego przybycia. Jakby to byto zale-
dwie wczoraj.

PostanowiliSmy dotrze¢ do ogniska
ztowrogiej magii. To ona stata sie zarazg

pustoszgcg Eridu. Sprawy nie utatwiat
fakt, ze cate miasto byto juz nig prze-
sigkniete, a to utrudniato lokalizacje
pierwotnego zrédta.

Dlatego postanowili§my odprawic
magiczny rytuat. Ludzie lubuja sie przy
podobnych okazjach w wyszukanych



ofiarach, niezwyktych strojach, rzadkich
ziotach i innych cudactwach. Tymczasem
by odprawic rytuat wystarczy ziemia
i moc, ktéra drzemie w niewypowie-
dzianych stowach.

ZnalezliSmy ostoniete z trzech stron
prywatne podworze. W otaczajacych
je domach nie byto zywej duszy. Przy-
klekliSmy i zaczeliSmy rysowac palcem
po piasku. Powietrze momentalnie
zgestniato, po ziemi zaczety petzngc
malenkie, niebieskie ogniki.

Wtedy poczulismy to. Jak lodowaty
powiew w letni dzien. Jak dzgniecie
sztyletem.

Moc kumulowana przez rytuat uciekata,
wsigkata w ziemie niczym woda. Nie
potrafilismy jej utrzymad. Cos takiego
zdarzyto sie nam po raz pierwszy. Podnie-
$lismy gtowe i zobaczyliSmy napastnika.

Chtopiec byt drobny, obdarty i bosy. Ale
zewnetrzny wyglad nas nie zwiodt. W tym
niepozornym ciele drzemata potezna
moc. Patrzyt prosto na nas, a w jego
czarnych oczach nie goscit nawet slad
strachu. To nas zeztoscito i postaliSmy
mtodemu magowi z Eridu spojrzenie

Smierci.

Odpowiedz byta natychmiastowa
i paralizujgca. Uratowata nas tylko
nasza boskos¢.

Spojrzenie wrdcito i wyssato catg site,
jaka w nie wtozyliSmy. Nie straciliSmy
zbyt wiele, ale dostatecznie duzo, by
nie przezyt tego zaden cztowiek. Ciato
nie podzielato sity ducha.

Upadto jak pusta skorupa.

Chtopiec odetchnat i wrzasnat na
caty gtos:

- Spaczony! Spaczony!

W wyludnionym miescie kamienie
daleko poniosty echo krzyku. Patrol
Zjawit sie

niemal natychmiast. Nic nie mogliSmy
zrobi¢, nie byliSmy w stanie skorzystac
nawet z czastki mocy. Chtopiec nie odcho-
dzit i czekat. Wisiat jak sep nad ofiara.
Mogt nas zabi¢, a my przeciez mielismy
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plan. Nie na darmo ludzie powiadaja,
ze zemsta jest rozkoszg bogdw.

**k%*

Chtopiec umknat przed twardg dtonig
kaptana o przekrwionych oczach. Uciekat
ile sitw nogach, ale gdy zorientowat sie,
ze nikt go nie Sciga, przystanati obejrzat
za siebie.

Ukradziona moc cudownie pulsowata
w jego zytach. Ten cudzoziemski mag
musiat by¢ nie lada figura. Miat szczes-
cie, ze akurat on pierwszy go spotkat.

Chtopiec dotknat starego, nagrzanego
cieptem muru. Ulica byta cicha i spo-
kojna, ale w jego gtowie wzrastat gniew.
Juz wiedziat, jak wykorzysta zdobytg
moc, ktdra teraz zdawata sie ukropem
wlewanym w zyty. Czut dziwne gorgco,
ale przede wszystkim site, przekracza-
jaca wszystko, co dotychczas zdarzyto
mu sie ukrasc.

Przypomniat sobie matke, spalong na
schodach zigguratu. To byto jeszcze zanim
mieszkancy Eridu na dobre pochowali
sie w piwnicach. Wtedy ludzie (zazwyczaj
niewinni) setkami gineli w ptomieniach.
Jego matka byta niewinna.

Chtopiec skierowat swe kroki w strone
zigguratu, na ktérego schodach stracit

wszystko, co kochat.

Uznatem, ze mam prawo sgdzic¢ ludzi,
dlatego tylko, ze mam te mozliwosc¢.

Ludzkie ciato zaniesiono do wiezy mil-
czenia, by spalito je stonice i pozarty
drapiezne ptaki. WySwiadczono nam
przystuge. Jezeliby pochowano zwtoki
w ziemi, przez dtuzszy czas bylibySmy
uwiezieni wsrdd nieczystosci i nie mogli-
by$my tak tatwo zmartwychwstac. Jednak

w wiezy milczenia odrodzilismy sie
bez trudu.

Z ziemskiego ciata zostato tylko pare
kosci. Juz nie byliSmy spetani jego
okowami i moglismy dziata¢ o wiele
swobodniej i efektowniej. Eridu nas zabito
i musieliSmy wymierzy¢ sprawiedliwosc.
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Zapewne dla ludzi uptyneto wiele dni,
miesiecy, a moze nawet i lat. Nie

przywigzujemy zbytniej wagi do tak
btahych miar czasu. Wiek w rozumieniu
ludzi dla nas jest nic nie znaczgcg chwila.
Okazato sie, ze przez czas, ktory uptynat
od naszej Smierci do zmartwychwsta-
nia, nic sie nie zmienito takze w Eridu.
Miasto ciggle Smierdziato strachem i

paskudng magia, a przerazeni ludzie
nie wychylali nosa ze swych kryjowek.
Nauczyli sie tak zy¢, przystosowali. Przy-
pominali teraz biate robaki petzajgce
po podziemnych tunelach.

Budzili w nas obrzydzenie, totez z ulgg
odwrdcilisSmy oblicze od ich nedzy.

Zamienilismy swoj byt w stuch i obje-
liSmy nim cate miasto. Interesowato
nas tylko jedno zagadnienie - spaczeni.
Poczatkowo nie natrafilimy na nic cie-
kawego, ale staraliSmy sie by¢ cierpliwi.
Matki ostrzegaty przed nimi dzieci i stra-
szyty je, jezeli byty niegrzeczne.

Dorosli prosili bogéw o opieke.

Wystalismy zatem swoj stuch do serca
miasta, zigguratu. Zyt tam stary kaptan
en, z dtugg broda, o wtosach biatych
jak mleko. Jego oczy zamykaty sie na
terazniejszos¢, a mysli biegty ku prze-
sztosci. Tracit tgcznos¢ ze swoja linig
czasu. Tacy ludzie sg dla nas szczegdlnie

cenni.

Prébowalismy przemoéwic¢ do niego
poprzez sny, ale en nie odpowiadat.
StaliSmy pouczenia, pokusy, prosby,
a w konicu ostrzezenia i przepowied-
nie klesk. Lecz en zamknat swoje uszy
na gtosy bogow.

Pewnej nocy napeniliSmy jego naczynie
boskoscig, wdarliSmy przemoca w umyst
i mysli. PozwoliliSmy unosic sie wspo-
mnieniom en i poznaliSmy prawde.

Gdy nastat Swit, en nie zyt.

*k*

Eridu zaptacito za taske bogow. Magia
plenita sie tu zbyt bujnie, a ludzie korzy-

stali z niej na o$lep. Magowie zapomnieli,
ze moc nie od nich samych wyptywa.
Poczuli sie niezwyciezeni. Swiatynie
opustoszaty, a mieszkancy uznali sie
za rownych bogom. Ich pychai grzechy
bity w niebo, az z ziemi, z Kur, nadeszta
zastuzona kara.

Na Swiat przyszto pierwsze dziecko
z nowego pokolenia. Nie obdarzone
darem magii, a zatem z miejsca uznane
za gorsze i skierowane do najnedzniej-
szych prac. Igraszka w reku wtadajgcych
moca. Gliniane naczynie peczniejgce
zemsta. Pierwszy z tych, ktérych pozniej
nazwano spaczonymi.

Pozornie zwykty cztowiek, niezbedny
magom, by mogli optywac w dostatki
i nie znizac sie do pracy fizycznej. Ale
gdy czarodziej rzucat nan zaklecie, ono
nie dziatato, a spaczony pochtaniat catg
energie. Nie mogt jej jednak wykorzystac
do niczego innego, jak tylko rzucenia
identycznego czaru, jaki dosiegnat jego
samego.

O tym magowie dowiedzieli sie zbyt
po6zno. Spanikowali, przekonani, ze obcy,

podstepni czarnoksieznicy prébuja ich
wygubic i rzucili wszystkie sity do walki.

Najpotezniejsze zaklecia majgce przy-
nies¢ Smier¢ wrogom, wzmacniaty ich
sity. Rewolucja ciemiezonych rozszalata
sie na dobre.

Nim magowie zrozumieli, ze spa-
czonych nalezy zabijac tylko mieczem
i strzatg, ale

nigdy magia, zostali wybici niemal do
nogi. A dzieci dotkniete moca rodzity
sie tylko i wytgcznie spaczone.

Wtedy do gry wigczyli sie kaptani, nie-
nawidzacy magow za to, ze zepchneli
ich na margines zycia spotecznego.
Pod ptaszczykiem walki ze spaczonymi,
biczami bozymi zestanymi na krngbrnych
grzesznikow, dazyli do przejecia wtadzy,
nie wzdragajac sie przed niczym, byle
tylko cel swdj osiggnac. To byt niedobry
czas. Ogrom pychy i chciwosci; rzady

objeta nienawis¢ i zemsta. Rozpalano
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stosy, a ptomienie stokro¢ czesciej
pochtaniaty niewinnych niz prawdzi-
wych spaczonych.

Kaptani podsycali strach, karmili nim
miasto, az przesigkto ono jego odorem do

ostatniego kamienia. Zamknieto szkoty
magow. Wymazywano znaki z tabliczek,
by moc nigdy nie powrdcita do Eridu.

Lecz to wszystko byto za mato. Spaczeni
nadal przychodzili na Swiat i karmili sie

okruchami cudzej magii. Wtedy w gtowie
kapfan6w zrodzit sie diabelski plan. Ztozyli
bogom hekatombe. Zebrali wszystkie
dzieci, ktére nie ukonczyty trzeciego
roku zycia i wrzucili je w ogien. Bogowie
odwrdcili swoj wzrok od Eridu. Ziemia
przestata dawac plony, a ludzie bojacy
sie wyjs$¢ na powierzchnie, egzystujacy
w piwnicach, upodabniali sie do szczurdw.

Kaptani wcigz karmili ich umysty
mrocznymi wizjami. Straszyli dniami
gniewu i

ptomieniami sgdu. Sami jednak nie
rezygnowali z luksusowych towardw,
ktére dostarczaty karawany z obcych
krain. Dlatego powstato cudzoziemskie
getto. Nikt nie wyszedt stamtad o zdro-
wych zmystach. Jezeli nawet udato sie
obtgkanym powrdéci¢ w rodzinne strony,
nikt nie dawat wiary ich stowom. Zaraza
trawigca Eridu pozostawata tajemnica.

*k*

WiedzieliSmy juz wszystko. Historia
Eridu okazata sie podobna do pieknego,
zatrutego kwiatu. ZatoneliSmy
w namysle nad grzechami mieszkan-
cow. Uznalismy, ze nikt nie jest bez winy.
Nadszedt czas zemsty i zaptaty.
OsadziliSmy i wydaliSmy wyrok, a on
magt by¢ tylko jeden - zagtada. Starcie z
powierzchni ziemi miasta, ktdre zapo-
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mniato, ze nalezy szanowac dary bogdw.

StaliSmy sie ziarnami piasku, ktére
przeniknety ziemie i dotarty az do
uspionych w

podziemiach przedwiecznych wéd
Kur. Nieruchome i ztowrogie czekaja
tylko na pozwolenie, by wyrwac sie na
wolnos¢ choc¢ na chwile. Pragng czynic
zto i niczym jadowita kobra czyhajg na
okazje.

Gdy dotkneliSmy ich bezmiaru naszg
Swiadomoscig, fala przekletych wdd Kur
zaczeta sie podnosic. Zatruta wode zycia
i ziemie Eridu. Ludzie poczeli choro-
wac i umierac od wody i jedzenia, od
skazonego powietrza, od jadowitych
wyziewdw ziemi. Uciekali na powierzch-
nie i lamentowali, wzywajgc bogéw na
pomoc. Ale wzrok niesmiertelnych juz

dawno nie spoczywat na Eridu. Bylismy
tam tylko my, sedziowie. Stuchalismy,
dopdki nie zapadta cisza, a wody Kur
wrocity na swoje miejsce.

Na pokrytej btotem ziemi, wsrdd
gruzdw, ocalat tylko jeden cztowiek, by
roznie$¢ po Swiecie opowiesc¢ o gniewie
i zemscie bogow. Jego wtosy, niegdys
czarne jak skrzydta kruka, teraz byty biate
jak $nieg na szczytach gor. Przysnute
bielmem oczy staty sie Swiadectwem,
ze cztowiek ten zobaczyt zbyt wiele jak
na smiertelnika.

JesteSmy sedziami i zawsze feru-
jemy wyroki sprawiedliwe. Zawsze tez
dotrzymujemy obietnic i wypetniamy
przepowiednie, nawet jezeli padajg z ust
fatszywych prorokow.

W on czas otworzyly sie setki nowych
Sciezek, a my utonelismy w chwale, by
stuchac stawigcych nas hymnéw.

Po tym, gdy na gorze niebios i ziemi,

An sprawit, ze zrodzity sie Anunnaki.
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Z okien mkngcego kilometry nad zie-
mig samolotu widziatem jak na dtoni
poszarpane granice krajow, wijgce
sie linie rzek, wystajgce ponad minia-
ture Swiata pasma gor. Lot nie trwat
dtugo: Alexandra nie zdazyta zasng¢,
ja ledwie dopitem lampke koniaku.
Zanim sie obejrzelidmy, juz krajobraz
przyblizat sie z szalenczg predkoscia,
z nicosci wytaniaty sie jasne budynki i
brudna wstega Sekwany zamajaczyta
ponizej linii horyzontu. Nad wszystkim
tym, oddalona i jakby mniejsza niz ja
zapamietatem, wznosita sie dumna po
staremu wieza Eiffela. Wspomnienie
czasow kulturalnej Swietnosci Paryza.

Pierwszy raz pojechatem tam jako
osiemnastoletni dzieciak. Do dzi$ pamie-
tam, jak wielkie wrazenie wywarta na mnie
Zelazna Dama, niewzruszona konstruk-
cja katedry Notre Dame i obserwujaca
miasto z najwyzszego punktu na jego
mapie bazylika Sacre-Coeur. Zaskakiwata
jasnosc¢ Paryza - biate mury domow,
kamienic, biurowcéw. Biel - to kolor
niewinnosci.

Dzi$, blisko cztery dekady pdzniej,
niewiele pozostato z dawnej Swietnosci
stolicy zakochanych. Sacre-Coeur stato
sie basztg, z ktorej czarnoskorzy zotnierze
obserwujg niespokojne tereny. Jasne
$ciany pokryt kurz, na ktérym od czasu
do czasu kto$ wymalowywat niecenzu-
ralny napis w ojczystym jezyku swoich
rodzicow (a moze i dziadkéw). Na placu,
na ktérym niegdys gérowata katedra,
roztozyty sie wielobarwne, a mimo to
dojmujaco szare stragany, gdzie dato
sie kupic¢ wszystko - od sznurowadet
po karabin maszynowy. Czarni, biali,
z6tci, Europejczycy, Afrykanie, Azjaci i

JOANNA KRYSTYNA RADOSZ

BOGOWIE NIE
UMIERAJA

Amerykanie handlowali wszystkim, co
mieli, to bowiem byt jeden z niewielu w
miare pewnych sposoboéw zarobku po
wydarzeniach ostatniego dwudziestolecia.

Te codziennos$¢ znatem z opowiesci
moich ludzi i z historii zastyszanych,
gdy krazytem po ulicach w przebraniu
zwyktego obywatela, pragnac dowie-
dziec sie, czego jeszcze trzeba narodowi.
Prezydent - zgarbiony, Smiesznie maty
cztowieczek w archaicznym meloniku,
wiecznie poprawiajgcy rzadkie, siwe wasy
- zamierzat pokazac Alexandrze i mnie,
a prawdopodobnie i innym gosciom kon-
ferengji, tylko to, co w miescie pozostato
najlepsze. Lub raczej - co odnowiono za
ostatnie pienigdze na okazje takie jak
ta, gdy mozna pokazac, ze Francja wcigz
ma sie dobrze, a medialne doniesienia
to wytgcznie robota zgdnych sensacji
hien prasowych.

- Naturalnie, Ekscelencjo, jest pan
pierwszy - perorowat prezydent, gdy
limuzyna mkneta z lotniska jedyng
reprezentacyjng ulicg Paryza. Alexan-
dra przylepita nos do przyciemnianej
szyby, prébujac dojrzec wieze Eiffela.
- Jego Wysokos¢ wraz z bratem dotrg
wieczorem, aJego Swigtobliwo$¢ praw-
dopodobnie dopiero w nocy. Do wieczora
przyjmuje audiencje.

Skrzywitem sie mimowolnie. Jego
Wysokos¢, Jego S'Wiqtobliwoéc’... mnie,
z braku bardziej stosownego tytutu,
nazywat Ekscelencja. To takie... prosta-
ckie. Jakby mowit do byle jakiej gtowy
byle jakiego panstwa, a nie do twdrcy i
stworcy potegi Imperium Brytyjskiego.
Pierwszego od czasu upadku monarchii
cztowieka, przed ktérym nardd padat
na kolana. Nie z jakiej$ anachronicznej
tradycji, a zwdziecznosci za wybawie-
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nie. Tak wtasnie tytutowali mnie w
ojczyznie - Caesar The Saviour. Ale dla
wyliniatego przywddcy rozpadajgcego
sie pod naporem biedoty kraju bytem
tylko Ekscelencjg, Caesarem Whitem,
czwartym prezydentem Zjednoczonej
Republiki Wysp Brytyjskich.
Jechaliémy dtugo, zbyt dtugo jak na
podrdz z lotniska do hotelu w szanujgcej
sie stolicy. Z ledwoscig powstrzymy-
watem sie od zatkania uszu. Meczyto
mnie bezsensowne bredzenie prezy-
denta, cieszgcego sie jak matolat, ktory
wreszcie spotkat swojego idola. Bytem
nim znuzony w podobnym stopniu jak
ci idole, ktorzy dzien w dzien musza
wystuchiwaé zapewnien na temat wias-
nej Swietnosci, wazeliny, ktéra zawsze
brzmi albo fatszem, albo fanatyzmem.
Kurduplowaty Francuz wierzyt, ze dzieki
konferencji Paryz cho¢ przez trzy dni
pogrzeje sie w blasku imperiéw nowego
Swiata. Trajkotat o domach kultury, o
wydobyciu wegla (jakby tak archaiczne
zrédta energii mogty mnie cokolwiek
obchodzi¢), o odbudowie doméw, ktore
zniszczyta trzecia fala imigrantéw u progu
lat dwudziestych. Nie oczekiwat mojego
udziatu w rozmowie, nie przeszkadzat
mu nawet brak jakiejkolwiek reakcji.
Traktowat mnie jak psychoterapeute.
Zeby nie stucha¢ tych bredni, poszed-
tem w slady Alexandry i wyjrzatem przez
drugie okno. Prébowatem dostrzec to,
co prezydent tak bardzo chciat ukry¢, te
potiomkinowskie wioski w $rodku kraju
szampanem ptyngcego. I dostrzegatem,
bo juz dawno nauczytem sie widziec
wiasnie to, czego nie chcg mi pokazac.
Za neobarokowymi i neosecesyjnymi
fasadami domdw, za $wiezo odmalo-
wanymi $cianami i Swiezo potozonymi
dachoéwkami ujrzatem brud, smrod i
ubdstwo. Bezdomne zwierzeta watesajgce
sie po ulicach i wywracajgce kosze na
$mieci. Czarnoskore dzieci z ISnigcymi
w Swietle zachodzacego storca nozami
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przebiegajgce w poprzek brudnej szosy.
Pogiete znaki drogowe. Rozpadajace sie
domy. Zawalone dachy.

- Boze... - ustyszatem nagle szept
Alexandry. Rzadko wracata do tego
wykrzyknienia, ktore juz od jakiego$
czasu przestato by¢ aktualne. Tamten Bog,
ktorego imie wzywato sie nadaremno w
chwilach zguby... on odszedt. Nie umart,
jak chciat Nietzsche, lecz skryt sie w
cieniu. Po kataklizmach dwudziestego
pierwszego wieku ludziom przestat by¢
potrzebny Bdg mitosierny, dobry dla
grzesznikdw, kazacy nadstawiac drugi
policzek. Potrzebowali sedziego, ktory
wymierzy kare nie gdzie$ tam, za brama
$mierci, ale natychmiast, w tym zyciu,
w tym miejscu i w tym czasie. Szukali
oparcia w czyms, co wida¢, w czto-
wieku, ktérego mogliby - na granicy
bluznierstwa wobec przebrzmiatej reli-
gii - wynies¢ do rangi Boga. I znaleZli
mnie, bo ja pokazatem im, ze wystarczy
odrzuci¢ obtudng pokore i odszuka¢ w
sobie site, ktéra - pomnozona przez
miliony ludzi - na dobre odbuduje kraj.
Obwotali mnie Bogiem, bo datem im
nadzieje na sprawiedliwosc¢.

Spojrzatem w strone okna Alexan-
dry. Co takiego zobaczyta, czego nie
widziata w Zjednoczonej Republice?
Poznata smak strachu, smak krwi,
poznata wojne domowg, gtod, chtéd i
hordy Zotnierzy tupigcych o poranku
ciezkimi buciorami tuz za oknem sute-
reny. Urodzita sie w Srodku wojennego
zametu i jako dziecko poznata, co znaczy
odbudowywac kraj wiasnymi rekami.
W Paryzu nie byto wojny - Paryz po
prostu zatamat sie pod naporem po6t-
nocnoafrykanskiej biedoty. Co mogto
nig wstrzasngc?

Na prostopadtej ulicy dwdch policjan-
tow trzymato pod ramiona chtopca o
$niadej skorze. Trzeci bezlitosnie bit go
po twarzy pretem. Krew najpierw kapata
na chodnik, ale po kolejnym uderzeniu
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poczeta sie la¢ wartkim strumieniem.

- Czym on zawinit? - spytata gtucho
Alexandra, nie zwracajac uwagi na
trajkoczgcego prezydenta. - Co takie
dziecko mogto zrobic?

Powiedziata to o ton za gtoSno. Potok
fatalnej angielszczyzny z wyraznie fran-
cuskim akcentem ucicht, jakby wysecht
w ciggu jednej sekundy.

Czym zawinit? Tym, ze jest mieszan-
cem. Tym, ze ta krew, ktdra leje sie na
brudny bruk, to po czesci krew jednego
z ludzi, ktérzy zniszczyli spokoj tego
kraju, odpowiedziatbym jej, gdyby nie
napieta cisza panujgca w limuzynie.

- Panienko - zaczat po chwili prezydent.
Miat fagodny gtos, ale Smieszne, za duze
oczy, zrobity sie jeszcze wieksze, a rzadki
wasik drgat nerwowo. - Dzieki szybkim
reakcjom policji w spos6b drastyczny
spada przestepczos¢ w naszym kraju.
Gdyby nie...

- Przestepczos$¢? - Gtos Alexandry
drzat. - On nie ma nawet dziesieciu lat!

- Nie wyobraza sobie panienka, do
czego takie dzieci sg zdolne. Rodzice od
najmtodszych lat wysytajq je na zebry...

Alexandra po raz kolejny nie data mu
dokonczyc.

- Gdyby byt biaty, nic by mu nie zrobili!

Na samochdd sptyneta jeszcze potez-
niejsza cisza. Prezydent milczat, wyraznie
urazony. Alexandra obmyslata kolejny
atak. Aja... z jednej strony bytem obu-
rzony jej zachowaniem. Byta dorosta i
powinna wiedzie¢, ze to, iz pewne fakty
Sg oczywiste, nie oznacza, ze nalezy o
nich gtosno méwic. Z drugiej natomiast
chetnie bym jej zawtdrowat, dodajac, ze
jezeli Francuzi zamierzajg by¢ rasistami,
to trzeba byto to pokazac trzydziesci lat
temu. Gdyby nie ich éwczesna hipokry-
zja, ulice nie zapetnityby sie afrykanska
biedotg, Paryz nadal by kwitt, a trzech
policjantéw nie znecatoby sie teraz nad
chtopcem z mieszanej rodziny.

Choc¢ tamten Swiat poczat chylic sie

ku upadkowi jeszcze przed nastaniem
dwudziestego pierwszego wieku, do
najpowazniejszego przetomu doszto
dopiero przed trzema dekadami. Wtedy
stato sie co$, co pchneto kontynenty
na krawedz upadku tak bardzo, jak nie
uczynita tego zadna wojna. W zwyktych,
szarych ludzi uderzyt najpotezniejszy
w historii kryzys gospodarczy.

Przez wiele wiekéw rzady nie doce-
niaty przecietnego obywatela, choc ci
raz po raz wzniecali powstania. Wta-
dze nie lubig sie uczyc¢ na btedach. Co
innego, gdy wojujg politycy, nawet jesli
na wojnie ging cywile. ,,Obrona ojczyzny”,
»obrona przed terroryzmem”, ,wyzsza
konieczno$¢” - hasta, chocby i ktam-
liwe, oddziatujg na podswiadomosc.
Nie buntujesz sie, kiedy nad gtowami
latajg helikoptery i czotg wyjezdza zza
rogu. Nie buntujesz sie, kiedy wiesz, ze
zaraz mozesz zging¢ - wtedy wazniej-
sza jest ochrona bytu. Bardzo gorgco
chcesz wierzy¢, ze ci tam, u gory sg po
twojej stronie i toczg wojne dla twojego
dobra. Odejmiesz sobie od ust ostatni
kawatek chleba - byle przezy¢.

Za komuny tez sie nie buntujesz. Nikt
nic nie ma - moze tylko partyjni, ale oni
sie ze swoim bogactwem nie obnoszg,
przeciez nie sg gtupi. Przywykte$ nie
miec nic i nie jest to dla ciebie sytuacja
nadzwyczajna.

Buntujesz sie dopiero wtedy, kiedy
zdajesz sobie sprawe, jak wiele mogtbys
miec¢ - gdyby nie zjawit sie ktos, kto ci
to zabrat. Kiedy po latach mieszkania
w willi z basenem widzisz na ekranie
plazmowego telewizora, jak przywodca
ogtasza drastyczne zwiekszenie podat-
kéw, zeby zatatac dziure budzetowa. I
potem, kiedy zabierajg ci wille, basen
oraz telewizor, a nastepnych komuni-
katéw wystuchujesz w zdezelowanym
radiu, poki i o nie kto$ sie nie upomni.

Buntujesz sie, kiedy zwalniajg cie z
firmy, a na twoje miejsce zatrudniaja



bande niewyksztatconych imigrantéw -
bo przeciez trzeba sobie pomagac. Kiedy
twoje wyksztatcenie okazuje sie guzik
warte, bo ktos sie ciebie boi, bo jestes
za madry, bo stanowisz zagrozenie.

Buntujesz sie, kiedy - niczym u Raspa-
ila - na twdj dom ciemng nocg napada
horda tychze imigrantéw i zagda miejsca
do spania, dostepu do lodéwki, a rzad
krzyczy, ze trzeba im to da¢, bo oni
uciekli z ogarnietego wojna kraju i nie
maja gdzie sie podziac. I gdy zgadzasz
sie potulnie z rzagdem, myslac, jaka
straszna ta wojna.

Buntujesz sie, kiedy zyjesz sobie spo-
kojnie catymi latami, skromnie, ale z
klasg, a tu nagle spada na ciebie jak grom
z jasnego nieba powstanie przeciwko
przywddcy, do ktérego osobiscie nic
nie masz. Ty nie, ale grupa bojownikow
o wolnosc¢ i demokracje (czyli dobro-
byt dla siebie - bo demokracja istniata
w starozytnej Gregji i nigdy pozniej) i
owszem, wobec czego uznali za moralnie
usprawiedliwione wyrzuci¢ cie zdomu,
zamieni¢ go na szpital dla rannych, a
tobie kazac sie wynosic. Poradzisz sobie.
Zawsze sobie radzites.

Wreszcie - buntujesz sie, kiedy trgba
powietrzna pozbawia cie dachu nad
gtowa, a rzad rozktada bezradnie rece.
Gdyby to im zywiot odebrat dorobek
catego zycia, inaczej by Spiewali.

A kazdy z tych buntdw, jak pokazuje
historia, stanowi bron gorszg niz czotgi,
karabiny maszynowe czy nawet bomby
atomowe.

Powojenne napiecie narastato przez
szereg dziesiecioleci, kipigc wrzatkiem
juz u progu nowego tysigclecia. Dwdjka
na poczatku daty miata przyniesc pokdj
i dobrobyt catemu Swiatu - a zamiast
tego przyniosta kolejne konflikty, kry-
zysy, biede. Nie spos6b stwierdzi¢,
ktéry kontynent wybucht jako pierw-
szy... mozliwe, ze wybuchty naraz, ze
zgota odmiennych powoddw i catkiem
niezaleznie od siebie.
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Byt rok 2015, kiedy po kilku latach
bojow Stany Zjednoczone ostatecz-
nie ogtosity bankructwo. Reformy sie
nie udaty, plany ratunkowe od A do
Z zawiodty. Majatek odebrany boga-
czom nie zdotat pokry¢ dtugu, jaki USA
zaciggnety miedzy innymi u naszego
kraju. Jak tatwo sie domysli¢, skwapli-
wie skorzystaliSmy - historia zatoczyta
koto i dzi$ Stany to formalnie terytorium
brytyjskie, cho¢ oni wolg méwic, ze sg
z nami w unii. Stracili tez czes¢ tere-
noéw na rzecz innego panstwa - Polskiej
Rzeczpospolitej Katolickiej. Ukoscielniony,
Srodkowoeuropejski kraj skorzystat na
ilosci swoich synéw i cor w USA.

Azje pograzyty kleski zywiotowe - tsu-
nami, trgby powietrzne, trzesienia ziemi
i wszystkie ich konsekwencje. Katastrofy
powtarzaty sie coraz czesciej, a mimo
to nikt nie umiatich przewidzie¢. Zaden
szanujacy sie biznesmen nie chciatby
posiadac filii swej kompanii na terenie,
ktory wiecznie grozi zalaniem lub zawa-
leniem, totez zagraniczne firmy na gwatt
poczety wycofywac sie z azjatyckiego
rynku. Zostali z najnowszg technologia,
ale bez pieniedzy, by dalej jg rozwijag,
i z kapitatem ludzkim, ktérego zadng
miara nie potrafili utrzymac przy zyciu.
Stad i paryska konferencja - ale o tym
pézniej. Nie chciatem myslec o celu
podrozy przed dotarciem do hotelu,
nadmierne przejecie sie sytuacjg zle
wrézy interesom.

Europa pograzyta sie sama - chrzes-
cijanskim mitosierdziem, naiwng
dobrodusznoscig, humanitarnymiide-
atami. Gdy po upadku dyktatorow w
kolejnych afrykanskich krajach pdtnoc
kontynentu pograzyta sie w chaosie, a
i tak wysoki odsetek ludzi zyjgcych w
skrajnej biedzie powiekszyt sie niemal
dwukrotnie, hordy Afrykanow zaczety
tadowac sie na statki - niczym w obra-
zoburczej powiesci dwudziestego wieku,
,Obozie Swietych” - i masowo przybywac
do Europy w poszukiwaniu dobrobytu.
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P&ki byty to osoby swiadome réznic
kulturowych, gotowe sie dostosowac
i w miare wyksztatcone, koegzystencja
z mieszkancami Starego Kontynentu
przebiegata pokojowo. Lecz tym , lep-
szym” pozazdroscity masy ludzi bez
jakiegokolwiek zaplecza intelektualnego,
podlegajgce wytgcznie zwierzecemu
prawu przezycia. Nie znali niczego poza
instynktem samozachowawczym, nie
mieli zadnych potrzeb poza najbardziej
prymitywnymi. W ciggu dziesieciu lat,
nim Europa ostatecznie odepchneta
ich tam, skad przybyli, zdazyli znisz-
czy¢ nasze domy, naszg kulture, a ta
walka uswiadomionych i ciemnej bie-
doty zaowocowata typizacjg - odtad
biaty juz zawsze miat oznaczac kultu-
ralnego, wyksztatconego, spokojnego,
a czarny - barbarzynskiego najezdzce,
ktérego jedyna sita to zdolnos¢ destrukgji
wszystkiego wokét. Lizgca rany Europa
nie miata sit pomysle¢, jak wielu krzyw-
dzi tym stereotypem i jak wielu biatym
barbarzyncom daje orez do reki.
Zawieruche w stanie mniej-wiecej
nienaruszonym przetrwato kilka kra-
jow. Australia wykorzystata potozenie
geograficzne, Skandynawia - niegoscinny
klimat. Ogtosity doktryne izolacjonizmu,
jak wieki temu Stany Zjednoczone (gdyby
jej nie zarzucity, dzi$ moze nie bytyby
terytorium zaleznym). Nowopowstate
Krélestwo Syberii szybko poszto w ich
$lady. Na Swiatowej scenie politycznej
pozostato trzech liczagcych sie graczy.
Neocarska Rosja, przeczuwajac jak
gdyby nadchodzaca katastrofe, uczynita
ruch niepojety dla wszystkich, ktorzy
cokolwiek wiedzieli o przesztosci tego
kraju. Dobrowolnie pozbyta sie czesci
swojego terytorium - i to jakiej czesci!
Wschodnig granice wycofata az na Ural,
wzmacniajgc naturalng przeszkodze
murem mogacym spokojnie rywali-
zowac z Wielkim Murem Chinskim. I
cho¢ wtadze ze wszystkich sit staraty

sie ukazywac to posuniecie jako nie-
odzowny gambit, jak w szachach, gdy
dla dobra partii poswiecasz hetmana,
Swiat wiedziat swoje. Rosja jeszcze sie
liczyta - ale czy dtugo? Catg swa potege
na przetomie tysigcleci oparta na ropie
i gazie. Po uptywie pét wieku energia z
odnawialnych zréddet zdominowata Swiat
i mato kto jeszcze potrzebowat zanie-
czyszczajgcych srodowisko substancji.
Rosjanie nie moéwili o swoich ktopotach
publicznie - ale gtupcem bytby, kto na
tej podstawie wnioskowatby, ze ich nie
maja.

Polska Rzeczpospolita Katolicka,
malenkie panstewko w centrum Europy,
przetrwato i wyrosto dzieki jednej prostej
cesze swych mieszkancow: ksenofobii.
Zanim jeszcze pétnocnoafrykanska emi-
gracja przybrata rozmiary masowe i
przerodzita sie w ogdlnoeuropejski
exodus, Polska uparcie odrzucata imi-
grantow. Oni przyjezdzali, owszem, ale
spotykali sie z niechecia i nacjonalizmem,
wiec szybko wyjezdzali. Gdy biedota
ruszyta na Europe, Polske omijata sze-
rokim tukiem - skoro przecierajacy
szlaki wyksztatceni mieszkancy Afryki
nie zatrzymywali sie tam na state, co$
musiato by¢ z tym krajem nie tak. Ta
prosta logika uchronita przed zagtada
panstwo, ktdre starcia z imigrantami
by nie wytrzymato ani ekonomicznie,
ani spotecznie. Mato, ze uchronita -
pozwolita mu sie rozwing¢, wzrosngc
na kosciach kultury europejskiej, stac
sie ostojg tradycji! Papiez z Watykanu
uciekt do Rzeczpospolitej, ktora nie-
dtugo potem dodata do swej nazwy
wymowny czton: Katolicka. Wyznawcy
dawnego Boga, tego, o ktérym na moich
ziemiach juz zapomniano. Ludzie, dla
ktorych ponad przysztoscig narodu stoi
jego przeszto$¢. Czutem, ze wiasnie to
w koncu ich zgubi.

I my, Zjednoczona Republika Wysp
Brytyjskich. Na poczatku popetniliSmy



ten sam btad, co reszta Europy - przyj-
mowali$my imigrantéw z otwartym
ramionami, poki nie poczeli demolowac
naszego kraju, toczy¢ go od wewnatrz.
Wiasciwie to nie oni byli winni najwiek-
szych zniszczen. To rodowici Brytyjczycy
zbuntowali sie przeciwko odbierajgcym
im prace, ptace i mieszkanie przybyszom
zza granic, przeciwko zanikowi kultury,
obcym jezykom coraz czesciej styszanym
na ulicach... Arzad i Krélowa zlekcewazyli
ten bunt, wierzac, ze wkrétce samoist-
nie wygasnie. I wygast, lecz po to tylko,
by powrdcic ze zwielokrotniong sita,
wedrzec sie do budynku Parlamentu i
do Patacu Buckingham. Na blisko rok
zapanowata catkowita anarchia.

Potem byto niewiele lepiej. Pierwsi
wybrani w demokratycznych wyborach
prezydenci Zjednoczonej Republiki poru-
szali sie po grzaskim gruncie polityki
niczym dzieci we mgle. Nie wiedzieli,
co i jak zrobi¢, by podnies¢ kraj z
kolan. WypchneliSmy imigrantéw za
granice - znakomicie. UzyliSmy poto-
zenia geograficznego, by na jaki$ czas
odizolowac sie od reszty Swiata, poki
nie uporzadkujemy wtasnego podworka
- ale co dalej? Wtasciwie dopiero mdj
poprzednik nadat reformom okreslony
kierunek. A dopiero ja wzigtem nardd na
krdtka smycz, ttumaczac, ze tak trzeba.
Patrzcie, mowitem, tak zrobita Rosja
po upadku ZSRR i po dziesieciu latach
bycia Krajem Trzeciego Swiata poczeta
wyrastac na konkurenta USA. Dzisiaj
USA to tylko nazwa, a Rosja istnieje i
miewa sie dobrze.

...i konkuruje z nami o wptywy na
Dalekim Wschodzie.

Wiecej pomyslec nie zdgzytem. Limu-
zyna staneta i wysiedliSmy - milczacy,
urazony prezydent, ponura Alexandra
i ja - prosto na paryski deszcz.

II
Od czasu wybuchu w samochodzie
Alexandra nie odezwata sie ani stowem.
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W ogoble byta matomdwna, lecz teraz
umilkta catkowicie. Jej twarz pozosta-
wata nieprzenikniona - kiedy weszlismy
do kapigcego bogactwem pietrowego
hotelu dla specjalnych gosci, kiedy do
pokoju podano nam obiad sktadajacy
sie z delicji, jakie nawet w Zjednoczo-
nej Republice jadaliémy od wielkiego
dzwonu... Wiekszo$¢ czasu spedzata
przy oknie, przygladajac sie zalanej
deszczem ulicy. Ani drgneta, gdy na
parking wjechata kawalkada czarnych
samochodow.

- To car - oznajmitem, chociaz ona
to doskonale wiedziata.

Zwrdcita na mnie puste, ciemne oczy
otoczone umalowanymi rzesami. Pre-
zentowata sie nienagannie: czarny,
znakomicie skrojony kostium podkreslat
jej szczupta talie, a spddnica odstaniata
doktadnie tyle dtugich nog, by ten, dla
ktdrego tu przyjechata, poczut zew natury.
Tylko jej obojetnos$¢ kiuta w oczy.

Bez stowa wstata, wygtadzita spddnice
i wzrokiem spytata, czy wyjdziemy ich
powitad. Jakby nie wiedziata...

MieliSmy przewage taktyczna. Przy-
jechaliSmy na miejsce pierwsi i to my
moglismy sie zachowywac wobec pozo-
statych przywodcow jak gospodarze.
Zatowatem tylko, ze przedstawiciele
krajow Dalekiego Wschodu jeszcze nie
przybyli. Gdyby udato sie przeprowadzic
pierwszg rozmowe z nimi, nim w hotelu
zjawig sie Rosjanie i Polacy...

Ale teraz to byto bez znaczenia. Car
przyjechat.

Patrzgc na hotel i jego okolice, mozna by
pomysle¢, ze nic wiasciwie sie nie stato.
Paryz nie umart, Paryz zyje, oddycha
petng piersig, Paryz rozkwita. W hallu
pysznity sie obrazy impresjonistéw,
krysztatowe zyrandole zwieszaty sie z
malowanego sufitu, rozSwietlajgc ztote
ornamenty na scianach. Obite skoérg
kanapy miaty nogi wygiete w fantazyjne
ksztatty zwierzecych tap. Secesja, barok,
klasycyzm - wszystko to sgsiadowato
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ze sobg, przeplatato sie i sprawiato
wrazenie, ze tego przepychu jest tutaj
za duzo. Ze kto$ odratowat cate ochro-
nione bogactwo Francji i upchnat je w
jedno miejsce, by mdc chwali¢ sie przed
wysoko postawionymi przybyszami z
zagranicy.

Za oknem Swiecity zapalone wczesnie
latarnie. W blasku lamp rodem z dzie-
wietnastego wieku I$nity krople deszczu
ttukace zaciekle o stylizowany na czasy
Swietnosci miasta jasny bruk i o biate
kamienice wokdt hotelu. Kamienice,
dodajmy, wymarte. Staty tu tylko po
to, by sprawiac¢ dobre wrazenie, podob-
nie jak nikomu do niczego wiecej nie
byt potrzebny mtody las zasadzony za
brytg hotelu.

Od wewnatrz stanowigcy mieszanke
styldw i epok, z zewnatrz byt to budynek
zdecydowanie futurystyczny, a to ze
wzgledu na nietypowy ksztatt. Spro-
wadzajgc go do matematycznej bryty,
byt graniastostupem o o$Smiokatnych
podstawach. Ten szczeg6t uwidaczniat
sie na pietrze - podzielono je na osiem
pokojéw z o$miokatnym hallem posrodku,
z ktdrego sie do nich wchodzito. Czego
by nie moéwi¢, stowo ,,oryginalnosc¢” nie
byto obce francuskim architektom.

StaliSmy z Alexandrg u stop kreconych,
marmurowych schodéw, oczekujac, az
w drzwiach pojawi sie podekscytowany
prezydent, a za nim wkroczg dostojnie
car Wiadimir I oraz jego brat Witalij.
Nim jednak to nastgpito, nagta mysl|
napetnita mnie obawa.

- Pamietaj o najwazniejszym - szep-
natem do ucha Alexandry, odsungwszy
Z jej twarzy czarne loki wijace sie az
do ramion.

Odpowiedziato mi to samo puste
spojrzenie. Nigdy nie zastanawiatem
sie nad jej oczami - a teraz przerazito
mnie, jak bardzo nic w nich nie ma.

- Nie przynie$ mi wstydu. Prezydent
Francji to pionek - wspomniatem sytu-

acje w limuzynie - nagadanie mu tylko
wzmocni naszg pozycje. Ale car...

- Tak, wiem - odparta cicho. Nie cierpko,
nie ze ztoscig, ale i bez pokory. Jej gtos
byt tak samo obojetny i martwy jak spoj-
rzenie. Co sie z nig stato? Przeciez tak
chciata zobaczy¢ Paryz... A moze byta
taka zawsze, a mnie dopiero teraz to
uderzyto? - Car jest naszym rywalem,
ale nie wrogiem. Predzej sam rozbije
swoj statek o skaty niz my go zniszczymy.

Zmilczatem te uwage. Alexandra szybko
sie uczyta.

Kolejni goscie pograzonego w euforii
Francuza weszli tymczasem do hallu w
towarzystwie nieodtgcznych ochronia-
rzy. To dziwne - cudzg straz przyboczng
zawsze dostrzegatem od razu i zawsze
wydawata mi sie czyms nienaturalnym.
Moi ludzie przemykali bezszelestnie,
praktycznie nie odczuwatem ich obec-
nosci. Wiedziatem jednak, ze w razie
nagtego wypadku to oni rzucg mi sie
na ratunek, choc¢by kosztem wiasnego
zycia. Tego nauczono ich, nim trafili do
mnie na stuzbe.

Car byt mtodym mezczyzng, ostatnig
osobg odpowiednig do tej nobilitujgcej
roli. Przypominat zebraka, ktory na jeden
dzien zamienit sie miejscami z ksieciem
i choc jest ubrany jak ksigze, to wszy-
scy widzg jego prawdziwg nature - w
najdrobniejszych szczegbétach. Ciemne
witosy zaczesane za uszy opadaty az do
ramion - cos$ takiego jeszcze p6t wieku
temu wywofatoby skandal dyplomatyczny.
W duzych, jakby wiecznie zdziwionych
oczach odbijat sie przepych tego miej-
sca i ciekawos$¢ wiasciwa dziecku, ktdre
dopiero uczy sie chodzi¢. Drzaty nie-
pewnie waskie wargi, to uktadajac sie w
po6tusmiech, to zndw tworzac prosta linie.
Smukta, a mimo to pozbawiona lekko-
Sci sylwetka tego mezczyzny sprawiata
groteskowe wrazenie na tle lejgcego sie
bogactwa, jakim przywitat nas paryski
hotel. Car Wtadimir I byt za mtody i



kompletnie nieprzygotowany do roli,
jaka rok temu - po tragicznej Smierci
ojca - spadta na jego barki.

O wiele korzystniej prezentowat sie
Witalij, cho¢ przeciez ustepowat bratu
pozycjg, wiekiem i wzrostem. Garnitur,
ktéry na Wiadimirze wisiat jak worek
kartofli, na Witaliju lezat nienagannie.
Identycznej dtugosci wtosy najmtodszy z
carskiej rodziny spiat ztotg klamra, ktéra
co i rusz tapata blask lamp. Na twarzy w
przeciwienstwie do nerwowego Witadi-
mira miat wypisany absolutny spokdj,
jakby przyjechat tu odpoczywag, a nie
negocjowac jedng z najwazniejszych dla
obecnego Swiata umow. Kazdy jego krok
byt doskonale przemyslany, kazdy ruch
- niezbedny, a kazde spojrzenie - prze-
petnione hipnotyczng mocg. Mimowolnie
pomyslatem o poprzedniku ich ojca na
carskim tronie. On tez pono¢ zaklinat
ludzi wzrokiem, przegladat ich dusze
jak stronice ksigzek.

Zawsze chciatem czyni¢ to samo z
moim ludem. I udato sie.

Zwrocitem spojrzenie na Alexandre,
chcac sprawdzi¢, jakie wrazenie wywart
na niej Witalij. Ale ona patrzyta w dal,
prawie nie mrugajac, nie dostrzegajac
nowoprzybytych ani trajkoczgcego pre-
zydenta, ktory na jej widok skrzywit sie
ledwie dostrzegalnie.

- Ach, Ekscelencjo! - rozlegt sie nagle
gtos tuz przy moim uchu. Niski, czysty,
a mimo to przeniknat mnie na wskros,
wywotujgc nieprzyjemny dreszcz. To
car przyspieszyt kroku, minat prezy-
denta i podszedt do mnie sprezystym
krokiem, wyciggajac reke na powitanie.
- Nie spodziewatem sie, ze juz tu pana
zastaniemy.

Prezydent zmarszczyt brwi, Witalij zas
zrobit mine posrednig miedzy oburzeniem
a absolutng bezradnoscia. W protokét
dyplomatyczny podobna bezposrednio$¢
nie miata prawa by¢ wpisana. Car z kazdg
chwilg coraz bardziej utwierdzat mnie
w przekonaniu, ze sposréd trojki graczy
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przy pokerowym stole konferencji to
on jest najstabszym ogniwem.

Niechetnie scisngtem miekka dton
Wiadimira.

- To zaszczyt, Wasza Wysokos¢ -
powiedziatem z catkowitg obojetnoscia.
Czy dostrzegt w moim spojrzeniu, ze az
brzydze sie jego odstajgcym od regut
polityki sposobem bycia? Owszem, zawsze
miatem na uwadze przede wszystkim
dobro mojego narodu. Niemniej jed-
nak stabo robito mi sie na mysl, ze ten
nieodpowiedzialny mtodzieniec zaprze-
paszcza lata staran jego ojca i jeszcze
poprzedniego cara, ktérzy wydzwigneli
Rosje na pozycje imperium réwniez dzieki
odpowiedniemu zachowaniu.

...moze jakas cze$¢ mnie wyobrazata
sobie w tym momencie, ze i m6j dorobek
moze zostac¢ w ten spos6b obrécony
wniwecz.

Witalij niczym cien podazat za Wia-
dimirem. I teraz to on witat sie ze mna
juz po chwili, dystyngowanym gestem
podajac dton, obojetnie wypowiadajac
stowa powitania. Wszystko zgodnie z
etykietg, wprost rzucato sie w oczy, jak
bardzo mtodszy z braci pragnie zatrzec
niesmak po wystgpieniu Wiadimira. Ale
uwazny obserwator - a ja za takiego sie
uwazatem - dostrzegtby cos jeszcze:
niemalze nieuchwytng prébe pokaza-
nia ,formalnie to on jest carem - ale
nie on rzadzi”. Ta my$l napawata mnie
optymizmem tym wiekszym, gdy przy-
pominatem sobie o obecnosci Alexandry.

Raz w zyciu zachowata sie jak przy-
stato na osobe o jej pozycji. Przywitata
sie grzecznie, trzymajgc dystans. Jej
podniesiona garda ostudzita nawet
komunikacyjne zapaty Wtadimira. W
oku Witalija dostrzegtem tymczasem
znakomicie rokujgcy btysk.

Odetchnatem z ulgg. Wszystko ukta-
dato sie po mojej mysli.
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III

Noc czernig spowita stolice Francji i
nawet latarnie zdazyty pogasnac. Jak
ttumaczyt prezydent, kraj nadal boryka
sie z przerwami w dostawie energii, totez
od czasu do czasu zdarza sie, ze nocami
nie ma Swiatta. Ale ja swoje wiedziatem
- przeciez lampa w pokoju palita sie
mimo wszystko. Nie chodzito o przerwy
czy nie przerwy, tylko o oszczednos¢ -
Francja wykosztowata sie na zdobione
fasady i dekoracje dla przyjezdnych,
zadtuzajac sie jednoczesnie w sferze
energetyki. Znatem podobne sztuczki
na wylot - gratem w te sama gre co oni.

Czyz mogtem ich potepiac¢? Kiedys
robitem doktadnie to samo - niewazne,
ilu ludzi pozostaje bez pradu i biezgcej
wody. Stawka jest najwyzsza z moz-
liwych - prestiz kraju. Bez niego na
zawsze pozostalibySmy ubogim sasia-
dem, ktéry o wszystko musi prosi¢ na
kolanach. Dzieki twardym zabiegom i
marketingowi na miare dwudziestego
pierwszego wieku to nas teraz proszono
o pomoc. Konferencja byta na to naj-
lepszym dowodem.

Zdawato mi sie, ze stysze echo wiasnych
mysli. Pomimo mojej opinii o Francji
jako o walgcym sie pomniku desperacko
probujgcym ratowac resztki kruszacego
sie marmuru, jedno musiatem przyznac
- nie dato sie narzekac na apartament.
Zostat podzielony na dwa pokoje -
potfaczenia sypialni z gabinetem - oraz
wielka sale, w ktorej spokojnie zmiesci
sie caty moj sztab, gdy juz wygramy
batalie, bedacg czysta formalnoscia.
Jakby architekt projektowat ten hotel
specjalnie z myslg o naszej konferencji.

A moze tak byto faktycznie?

Spojrzatem na zegarek. Poczatek
rozmow zaplanowano na pierwszg
po potudniu. Réwne pot doby dzielito
mnie od triumfalnego - teraz bytem tego
niemal pewny - pochodu ku Swietlanej
przysztosci Zjednoczonej Republiki.

Przedstawiciele panstw Dalekiego
Wschodu zjawili sie w hotelu niedtugo
przed pétnoca. Widziatem, jak wysiadali
z samochodow - o ilez ubozszych od
limuzyn, ktére wystano po mnie czy
po Rosjan - i w deszczu, niechronieni
parasolami ludzi prezydenta, zmierzaliw
strone budynku. Przemakaty ich ubogie
ptaszcze, woda strumieniami lata sie po
tkaninie nie pierwszej jakosci. W Swietle
dokonujgcych zywota latarni widziatem
ich zgarbione sylwetki, przyglagdatem
sie ostroznym, szybkim krokom, kté-
rymi przemykali niczym nocni ztodzieje.
Mysleli zapewne, ze nikt ich nie widzi. A
moze nie? Moze dostrzegli mojg postac
w oknie, ale byto im juz wszystko jedno,
bo skoro unizyli sie na tyle, by prosic
o protekcje, pojecie honoru stato sie
im obce?

Im? Dumnym Azjatom, ktérzy w ubie-
gtym wieku wcigz gotowi byli pozegnad
sie z zyciem w zamian za uratowanie
wtasnej godnosci? Jak wiele musiaty
wycierpiec ich narody, ze w koncu ugiety
sie nieztomne karki?

Nie zszedtem do hallu, cho¢ pragnatem
porozmawiac z nimi jeszcze przed kon-
ferencja, sam na sam, bez towarzystwa
Wiadimira czy réwnie mocno dziataja-
cego mi na nerwy polskiego kardynata.
Wyjscie Azjatom naprzeciw pokazywa-
toby, ze bardzo zalezy mi na umowie.
A to nie mnie powinno zaleze¢, tylko
im - ja do korica musiatem odgrywac
obojetnego. Ba, przeciez byt to ukton
w ich strone, ze w ogdle zgodzitem sie
z nimi rozmawiac.

Chodzito o to, 0 czym juz wspomniatem.
Grupa naukowcow ze wschodniej Azji
po serii klesk zywiotowych postano-
wita dtuzej nie ryzykowac siedzeniem
na tykajacej bombie. Ich kraje sypaty
sie w gruzy, brakowato pieniedzy na
najbardziej podstawowe produkty, a
co dopiero méwic o rozwoju nauki i
techniki. Ci ludzie mieli wyniki, pomysty,
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projekty i energie do pracy jak pieciu
Europejczykow kazdy. Zawigzali sto-
warzyszenie i jako to stowarzyszenie
rozestali do trzech mocarstw jasna
wiadomos¢. Zaoferujg swoje ustugi,
technologie, Scisle tajne notatki ura-
towane ze zniszczonych laboratoriow w
zamian za wikt i opierunek. Spotkaja sie
z nami w Paryzu - ze w Paryzu, doda-
liSmy juz my - i zdecydujg, z ktorym
krajem chcg wspotpracowac. Albo raczej:
ktory kraj chce z nimi wspotpracowac.
Byta w tym jakas perwersja - wszyscy
wiedzieli, ze to nam, imperiom, zalezy
na azjatyckich technologiach, a mimo
to wcigz i wcigz podkreslalismy, ze to
Azjaci winni zaoferowac jak najkorzyst-
niejsze warunki umowy. Licytowalismy
bezcenny skarb, udajac, ze podbijamy
cene, bo to skarbowi na nas zalezy, nie
nam na nim.

Siedziatem w ciemnosci, pograzony w
rozwazaniach. Zgasitem lampe w moim
pokoju, by jej Swiatto nie obudzito cza-
sem Spigcej Alexandry. Jezeli nazajutrz
miata znéw oczarowac Witalija, musiata
wygladac nienagannie, a juz na pewno
nie mogta straszy¢ worami pod oczami.

Nie styszatem jej oddechu, a mimo
to nie mogtem sie pozby¢ wrazenia, ze
ona wcale nie $pi. Ze lezy tylko i tymi
pustymi oczyma wpatruje sie w $wiezo
odmalowany sufit. Przerazato mnie jej
spojrzenie - pierwszy raz w zyciu. Gdyby
nie ono, juz szykowatbym sie do Swie-
towania triumfu.

Kto mégt mi przeszkodzi¢ w podpisaniu
kontraktu z Azjatami? Wtadimir, ktory
nie potrafit sie zachowac przy powitaniu,
a co dopiero méwic o rozmowach stuz-
bowych? A moze kardynat Sadnetsky,
Polak o dziwnym nazwisku, ktory nigdzie
sie nie ruszat bez ttumacza, bo nawet
dwdch zdan nie potrafit wypowiedzie¢
w obcym jezyku? Co innego oficjalne
okazje, gdy z ustug ttumacza korzystaja
nawet ludzie biegle wiadajacy kilkoma
jezykami, a co innego rozmowy, na kto-
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rych trzeba wykazac sie odpowiednim
podejsciem, zgrac stowa z jezykiem ciafa i
gdzie kazde posrednictwo oddala szanse
na koncowy sukces.

Wstatem od okna, na ktérym deszcz
kroplami malowat wzory godne nowego
impresjonisty. Raz jeszcze rzucitem okiem
na potiomkinowski Paryz i strzelajgca
pod niebo wieze Eiffela, Zelazng Dame
Ktamstwa. Tam dalej kryli sie ludzie i
ich dramaty, na ktére prezydent plut,
zainteresowany jedynie abstrakcyjnymi
wskaznikami szacunku wobec panstw
Europy po tej konferencji. Prezydent
Francji nie dbat o swoj lud - chciat tylko
w spokoju dotrwac do konca kadencji.

Prezydent Francji nie byt Bogiem. Nie
byli nim tez car Wadimir I ani Smieszny
polski klecha, ktory wcigz wierzytw zupet-
nie innego Boga. Wiasnie dlatego zaden
z nich nie miat szans stania sie godnym
rywalem w boju o umysty najlepszych
naukowcdw Swiata.

Istniata jedna osoba, ktorej mogtbym sie
obawiac - Witalij. Po raz kolejny podzie-
kowatem sobie w duchu, ze zabratem do
Paryza Alexandre. Jakbym juz znacznie
wczesniej przeczuwat to, co do czego teraz
bytem pewny - ze predzej czy pozniej
albo Rosja runie po raz kolejny, albo
Wiadimir abdykuje na rzecz brata. W
kazdym z tych przypadkoéw nie grozi-
toby mi juz zadne niebezpieczenstwo
ze strony dzikiego imperium.

IV

Przy uroczystym $niadaniu z narastaja-
cym zainteresowaniem obserwowatem
Sadnetsky'ego. Albo raczej - jego
ttumaczke.

Byta... dziwna. To chyba najlepsze okre-
Slenie. Wygladata catkiem normalnie, jesli
nie fadnie - mtoda, zgrabna kobieta, drob-
nej budowy, o dtugich, I1$nigcych blond
wtosach, gestymi falami sptywajgcych
na szczupte ramiona i o arystokratycz-
nym, rzymskim nosie. Niby byta ubrana
elegancko jak my wszyscy (nawet na
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dtoniach miata wytworne rekawiczki),
niby nie rzucata sie w oczy - zgodnie
z etykietg, ktora tylko na tej zasadzie
przyzwalata na spozywanie positkow
wspdlnie z gtowami panstw - niby nic
jej nie odrdzniato od poprzednich ttu-
maczy kardynata... a mimo to miedzy
nig a resztg Swiata wyrastat mur. Mur
wyznaczony przez jej ciemne okulary.

Ttumaczka Sadnetsky’ego, kobieta
o imieniu Alitsya i nazwisku, ktérego
nawet ja nie potrafitem powtorzy¢, byta
niewidoma. Juz samo to stawiato jg poza
obszarem znanych mi pomocnikéw
przywodcow. Méwita biegle piecioma
jezykami, swobodnie ttumaczyta kar-
dynatowi rozmowy prowadzone po
rosyjsku, angielsku czy nawet kore-
ansku. Szeleszczacy jezyk polski w jej
ustach brzmiat monotonnie - gtosem
nie zdradzata ani swych odczu¢, ani
wagi ttumaczonego tekstu. Zwyktego
cztowieka zdradzityby oczy - jej pozo-
stawaty przestoniete czarng szyba. Tylko
czasem zwracata glowe w nasza strone
i wtedy zdawato mi sie, ze jej niewi-
dzgce oczy przeswietlajg nas niczym
lasery. Alexandra musiata odczuwac
podobnie - starannie unikata wzrokiem
postaci ttumaczki, a gdy przypadkiem
natykata sie na nig spojrzeniem, ledwie
powstrzymywata dreszcz.

Zaczynaly sie pierwsze rozmowy o przy-
sztoSci naukowcow. To sami naukowcy
nieSmiato podnosili temat, chcac naj-
wyrazniej jak najszybciej zakonczy¢
okres trudnych do zniesienia upoko-
rzen. Prezydent Francji uspokajat ich
gestami, ttumaczac, ze jeszcze nie czas,
ze trzeba zaczekac na sale konferencyjng,
na odpowiednie warunki.

...a mnie przy stowie , konferencyjna”
nachodzito nieodmiennie odlegte,
dziwne skojarzenie. Stowo sprzed réwno
wieku. Jatta. Ustalanie nowego, powo-
jennego tadu $wiata. Czym innym my
sie zajmowalismy?

Po $niadaniu dano nam czas na
przygotowanie sie do rozmoéw stuzbo-
wych. ,Dano nam czas” - jak Smiesznie
to brzmiato. To my tu dyktowalismy
warunki i gdybySmy chcieli przej$¢ do
rzeczy, zrobilibysSmy to miedzy bagietka
a herbatg z przyniesionym specjalnie dla
mnie mlekiem. Prezydent Francji uda-
wat waznego cztowieka, a tak naprawde
nieodmiennie pozostawat Smiesznym,
wasatym knypkiem ze zdemolowanego
przez najezdzcéw kraju.

Na korytarzu Alexandra i prezydent
niemal sie zderzyli. Ztapatem katem oka
dwa spojrzenia: jego - wrogie - i jej -
zn6w obojetne. Miata puste oczy, jakby
byta tak samo niewidoma jak ttumaczka
Sadnetsky’ego.

Wspomniana biatg laskg torowata
sobie droge do pokoju. Szta nadzwy-
czaj szybko, pewnie, tylko od czasu do
czasu przystawata i niepewnie wodzita
laskg wokot, szukajac ewentualnych prze-
szkdd. Usta caty czas miata zacisniete
w waska linie, a skryte pod rekawiczka
palce dtoni mechanicznie gtadzity biaty
plastik. Przypatrywatem sie jej katem
oka, zastanawiajac sie, jak ona sobie
radzi podczas wyjazddw, jak dostoso-
wuje sie do nowego otoczenia, kto jg
oprowadza... bo chyba nie kardynat?

Wszystko to interesowato mnie z
czysto poznawczego punktu widzenia.
Nie potrzebowatem wiedzy, dlaczego
Alitsya Jakas-Tam jest niewidoma, od
jak dawna i jakie uczucia wywotuje w
niej wtasna utomnos$¢. By¢ moze sama
sobie jest winna, ulegta wypadkowi z
wiasnej gtupoty... a moze taka sie uro-
dzita, bo cos wyzej chciato, zeby nie
miata za tatwo.

Cos wyzej - czyli Natura. Natura istniata
obok Boga, ograniczajac jego wszechmoc.
B6g musiat sie nauczyc zy¢ w zgodzie
z Naturg i poprawiac ja, kiedy sie da
- zamiast zwalczac¢. Manipulacja proce-
sami przyrodniczymi wydawata mi sie
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gtupotg prowadzacag do narobienia sobie
niepotrzebnych przeciwnikéw. Lepiej
pracowac na materiale juz dostarczo-
nym niz wydawac krocie na tworzenie
nowego.

Witalij stat na korytarzu na pietrze i
palit cygaro. Dym spowijat jego twarz
o regularnych rysach i osadzat sie na
ciemnych wtosach, matujac ich blask.
Jedynie ztota klamra I$nita w blasku pro-
mieni stonecznych wpadajacych przez
okno. Marynarke brat cara przewiesit
przez ramie, jakby byto mu w niej zbyt
gorgco. Wygladat nonszalancko, nieco
buntowniczo - a przy tym o wiele bardziej
pasowat do tego miejsca i tej konferen-
cji niz rozmamtany Wtadimir. W tym
momencie byt po prostu zrelaksowany,
nie zas nieadekwatny.

Uznatem, ze to najlepszy czas na dzia-
tanie. Chwyciwszy Alexandre za ramie,
przesunatem jg w strone Witalija.

- Twdj ruch - szepnatem jej do ucha.
Nie odpowiedziata; odgarneta tylko
czarne loki z twarzy i pewnym krokiem
udata sie do okna, przy ktérym brat
cara oddawat sie natogowi.

- Wasze Wieliczestwo... - zaczeta
miekko, z zaskakujgco $piewnym akcen-
tem. Nauczyta sie go ze stuchu podczas
$niadania?

- Alez, milady - przerwat jej ze Smie-
chem Witalij - prosze zostawic te tytuty
dla mojego brata. Ja z pewnoscig na nie
nie zastuguje. - C6z za dyplomacja! Z
kazdym kolejnym stowem coraz bardziej
utwierdzat mnie w przekonaniu, ze za
kilka lat, a moze nawet miesiecy, to on
wstgpi na tron. Ai przedtem bedzie fak-
tycznym wiadcg, doradzajac Wiadimirowi.

Witalij z galanterig unidst dton Ale-
xandry i ztozyt na niej pocatunek. Ja
za$ z zaskoczeniem obserwowatem,
jak na jej wargi wstepuje usmiech, a
policzki pokrywajg sie rézem. Gdzie
sie podziata jej obojetnosc? Czyzby...
Niech mnie kule bijg, czyzby ona co$
do niego czuta?!
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W jednym momencie zd3gzytem pomy-
Sleé¢, ze to i dobrze, i Zle. Dobrze, bo
lepsze prawdziwe uczucie niz uczucie
udawane - zwtaszcza w matzenstwie.
Zle, bowiem zawsze istnieje ryzyko, ze
uczucie przewazy na rozsadkiem - a
wtedy by¢ moze to ja bede sobie plut
w brode, ze od blisko roku swatatem
Alexandre z Witalijem. Uzytecznego zie-
Cia potrzebowatem znacznie bardziej
niz szczesliwej corki.

Starajac sie przekonac samego siebie,
ze poki co sytuacja nie jest grozna, a
moje obawy pozostajg nieuzasadnione,
pozostawitem Alexandre z Witalijem,
swe kroki za$ skierowatem do pokoju. Po
drodze po raz kolejny tego dnia rzucita
mi sie w oczy Alitsya. Byta w czyim$
towarzystwie - kogos mtodszego niz
kardynat. Nie zwracatem jednak uwagi
na tozsamosc cztowieka odprowadza-
jacego ttumaczke-kaleke. Spieszytem
sie wszak do swoich spraw i do tekstu
przemoAwienia moggcego zagwarantowac
mojemu krajowi najlepszych naukow-
cow Swiata.

Jedyne, co wytapatem, to strzepek
rozmowy w jezyku, ktory bardziej od
polskiego przypominat rosyjski.

%

Pukanie do drzwi oderwato mnie od
Swietowania. Od przeszto dwdch godzin
zajmowatem sie gtdwnie odbieraniem
telefondw od ministrow, ambasadordw,
politykéw i lordéw. Bezposrednio po
konferencji prezydent Francji - nie
moggc omingc¢ okazji do pokazania sie
catemu Swiatu - przedstawit zebranym
dziennikarzom jej wyniki. Te, ktorych
wszyscy sie spodziewali, i ktore przyszty
nadzwyczaj tatwo.

Rosjanie moze zdziataliby cos - gdyby
chcieli. Zdawato sie jednak, ze spisali na
straty kontrakt z Azjatami, a do Paryza
przyjechali tylko pro forma. Inaczej
nie dato sie wyttumaczy¢ nieobecno-
$ci Witalija - najlepszego na carskim
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dworze eksperta od nauki i techniki.
Po co doradcy ekonomiczni i gospodar-
czy, skoro sprawa tyczyta sie konkretnie
najnowszych technologii - i ceny ich
pozyskania? Ale Witalij sie ulotnit. Nie
widziatem go, odkad podsungtem mu
Alexandre. Jej, co znamienne, rowniez
nie. Na razie miatem do ich przypadku
neutralny stosunek - dopdki Alexan-
dra podazata wytyczong przeze mnie
$ciezka, nie miatem prawa wysuwac
pretensji, ze nie trzyma sie planu w
najdrobniejszych szczegdtach. Méwia,
ze serce nie stuga, zwtaszcza za$ serce
mtodej dziewczyny.

Kardynat Sadnetsky, pomimo usilnych
staran Alitsyi, stat na z géry przegra-
nej pozycji. Azjaci, chociaz upokorzeni,
mieli dos¢ honoru, by postawic kilka - z
mojego punktu widzenia: banalnych -
warunkoéw. Jednym z nich byta wolnos¢
wyznania i gwarancja bycia powszechnie
akceptowanym przez spoteczenstwo.
Tego Sadnetsky, co oczywiste, nie mogt
obiecad. Polska Rzeczpospolita Katoli-
cka juz dawno zamkneta sie na obcych
i o ile tolerowata turystéw, ba, dbata
o nich bardziej niz o tubylcdéw, o tyle
dtuzszy kontakt ,,obcego” z rzeczywi-
stoscig podobng matomiasteczkowym
stereotypom magtby narazi¢ Azjatéw co
najmniej na nieprzyjemnosci. Sadnetsky
proponowat im wprawdzie strzezone,
specjalnie dla nich stworzone osiedle w
stolicy, na ktérym miescitby sie szpital,
sklepy, szkota, punkty rozrywki... Ale
kto chciatby sie da¢ zamkna¢ w klatce,
chocby i poztacanej? Na pewno nie
przedstawiciele dumnych narodéw.
Wiasciwe, jedyne, co byto ciekawego
w ofercie Sadnetsky’ego, to obecnos¢
Alitsyi. Okazata sie nie tylko piekna i
tajemnicza, ale tez obdarzona fenome-
nalng pamiecia. Bez positkowania sie
notatkami - co byto catkiem logiczne,
biorgc pod uwage jej kalectwo - przy-
taczata dane, liczby, procenty, wyniki

sondazy i rozszerzenia poszczegolnych
punktow umowy. Gdyby nie byta nie-
widoma, z takim mdzgiem zrobitaby
Swiatowq kariere. Chociaz... moze to
witasnie ponadprzecietnym umystem
natura wynagrodzita jej nieczynny zmyst?

Po pierwszej, otwartej czesci, tak
bardzo przypominajace;j licytacje, gdy
juz Azjaci podjeli decyzje o wstepnym
zaakceptowaniu mojej oferty, umowi-
liSmy sie na omdwienie szczegdtow
nazajutrz. Juz bez udziatu oséb trzecich.
Ale przeciez byta to czysta formalnos¢
- odrzucili propozycje Polakéw i Rosjan,
a nie mogli sobie pozwoli¢ na zostanie
bez opieki. Tym bardziej, ze rzecz nie
szta o samych przedstawicieli - Kore-
anczyka, Japonczyka, Chinczyka i jeszcze
jakiegos - lecz o kilkutysieczng grupe
naukowcéw, ktorych reprezentowali.
Stowa ,wstepnie akceptujemy”, wbrew
stereotypom na temat Azjatoéw - ze ich
»by¢ moze" zawsze oznacza to samo, co
stanowcze ,nie” kazdej innej nacji - byty
réwnoznaczne z ostatecznym triumfem.
Wszyscy o tym wiedzieli.

Nasz sztab toastowat raz po raz. Ttu-
macz - przybyty ,na wszelki wypadek”,
gdyby Wiadimir nie zamierzat postugi-
wac sie najbardziej miedzynarodowym
jezykiem Swiata - betkotat juz cos po
niemiecku, minister ekonomii przysiadt
w fotelu, obejmujac gtowe dtonmi, a i
reszta byta na lekkim rauszu. Oczywi-
$cie, poza ochroniarzami, ktérzy nawet
w tak radosnej chwili nie mieli prawa
wypic niczego poza symbolicznym tykiem
szampana. Nie zyczytem sobie pozostac
bezbronnym w przypadku nieprzewi-
dzianych zdarzen.

Chod, rzecz jasna, na zadne nieprze-
widziane zdarzenia sie nie zanosito.

Przekonany, ze to Alexandra wreszcie
pozegnata sie z Witalijem, porzucitem
zebrany w duzej sali ttum i poszedtem
do przedpokoju apartamentu. Moje zdu-
mienie nie miato granic, gdy za drzwiami



ujrzatem Alitsye. Drwigce stowa zamarty
mi na ustach, a moze to tylko alkohol
uderzat do gtowy.

Faktycznie byta piekna. Piekna i bez-
bronna. Jej drobna sylwetka zdawata
sie w marnym osSwietleniu niemal
przezroczysta. Na pociagtej twarzy,
w potowie przestonietej okropnymi,
niemodnymi okularami, malowat sie
niesmiaty usSmiech. W bladej, smuktej
dtoni Sciskata laske - jedyng ochrone
przed ztym Swiatem.

- Gratuluje - powiedziata cicho, az
ledwie ustyszatem jej gtos wsrod hatasu
Swietujgcego sztabu. Myslatem, ze powie
cos$ jeszcze, wyjasni, dlaczego przyszia
tu w Srodku nocy. Ale ona milczata, ner-
WOWO pocierajgc ramie wolng dtonia.

- Czy kardynat Sadnetsky...?

- Nie, Jego Swigtobliwo$¢ nie wie, ze
tu jestem - przerwata szybko, jeszcze
ciszej. - Przysztam pana o co$ prosi¢,
Ekscelencjo.

- Co moge dla pani zrobi¢?

W jej gtosie byto cos takiego, ze pytanie
wyrwato mi sie z ust niemal odruchowo.
Wcale nie chciatem jej pomagac, ona
bowiem w zaden spos6b nie mogta sie
odwdzieczy¢. A nie ma nic gorszego
niz przystuga, ktéra pozostata bez
odpowiedzi.

- To... to gtupie - wymamrotata. -
Ale... chciatam pana prosi¢, zeby mi pan
pozwolit dotkng¢ umowy, pod ktérg jutro
podpiszg sie naukowcy. Chciatabym...
poczuc ten sukces.

Nie odpowiedziatem. Ujagtem j3 za
nadgarstek i poprowadzitem do mojego
pokoju, baczac, by nie dostrzegt nas
nikt ze sztabu. Ale oni Swietowali, cho¢
moze przedwczes$nie - nie zamierzatem
ich jednak powstrzymywac.

Dlaczego zgadzatem sie na te dziwng
prosbe? Zal mi sie zrobito niewidomej
Alitsyi, ktorg los skazat na stuzenie
kardynatowi-nieudacznikowi? A moze
to alkohol podsycit perwersyjng przy-
jemnosc czerpang z faktu, ze te Scisle
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tajne dokumenty dostaje do rak osoba
trzecia, ze je przeglada, ze dotykiem
odczuwa ma@j wielki sukces i nic, abso-
lutnie nic nie moze z tym zrobi¢, bo nie
ma pojecia, co jest w umowie napisane?
Ta mysl napetniata mnie nieznang dotad
ekscytacja.

Zapalitem Swiatto - nie wiem, po co.
Moze byt to element chorego rytuatu,
réwnego przyzywaniu duchow i igraniu
z sitami ciemnosci. To balansowanie na
krawedzi zdrady tajemnicy, ktéra mogta
nies¢ wielkie konsekwencje nie tylko
dla mnie, ale dla catej Zjednoczonej
Republiki... A jednoczes$nie odczuwatem
komfort, wiedzac na pewno, ze ryzyko
jest tylko ztudzeniem. Alitsya dotykata
kartek, wodzita po nich palcami... W
niewielkim, dusznym pokoju wyraznie
poczutem zapach jej perfum. Pozwalatem
jej cieszy¢ sie wspotudziatem - chocby
wyobrazonym - w tym, co dokonywato
sie w Paryzu, a sam napawatem sie jej
obecnoscig, bezbronnoscig, samag mysla,
ze mogtbym teraz zamkngc drzwi i zrobic
z nig absolutnie wszystko niemal bezkar-
nie. Kto by jej szukat? Sadnetsky? Jego
nikt nigdy nie obchodzit. Polski sztab?
To Polacy - odetchneliby z ulgg, ze kto$
pozbyt sie zdolniejszej konkurencji. A
ja miatem ochote zacisng¢ palce na jej
szyi, sprawic, zeby btagata o litosc...

...czy to byto wino, czy pierwotny
instynkt? Che¢ demonstracji wszechmocy?

Ale ona nagle sie odwrdcita, a ja
zamartem w pét ruchu. Nie widziata,
jak niecierpliwie przebieram w powietrzu
palcami - ale moze ustyszata ten ruch?
Jak odbiera swiat kto$, kto nie widzi?

- Przejdziemy sie? - spytata raptownie,
jakby wyczuta mojg intencje. Jakby sama
sie podstawiata. W jej gtosie ustyszatem
rezygnacje.

Jednym ruchem reki mogtbym zmiaz-
dzyc jej kruchy nadgarstek. A ona ufnie
pozwalata sie prowadzi¢, w drugiej dtoni
wcigz trzymajac laske i uwaznie badajac
teren dookota. ZostawiliSmy za sobg

— 97 —




LITTERA SCRIPTA | - PODIUM

ukryte na powrdt dokumenty, bawigcy
sie sztab, ktory nawet nie zauwazyt mojej
nieobecnosci... RuszyliSmy na obchéd
hotela, a ja tylko krawedzig umystu wyczu-
watem wibrujgce w gtowie pytanie: ,W
ktérym z tych zakamarkdw przyczaita
sie Alexandra?”

- Dobrze sie pani pracuje? - spytatem,
gdy cisza stata sie zbyt gesta. Probo-
watem jakos$ odgonic natretne mysli o
zdarciu z niej ubrania, ulzeniu pragnie-
niom, a potem uchwyceniu tabedziej
szyi w zelaznym uscisku, poki catkiem
nie zwiotczeje.

- Dobrze, tylko... ciezko - powie-
dziata znacznie ciszej, jakby wstydzac
sie wiasnych stéw. - W tym zawodzie
oczy bardzo sie przydaja.

- To dlaczego pani go nie porzuci? -
spytatem, prébujgc odsung¢ mysl jak
najdalej. - Dlaczego pani nie zajmie sie
czymsS lzejszym, nie wrdci do rodziny?

- Nie mam rodziny.

- Meza, dzieci pani nie ma? Ile pani
ma lat?

- Trzydziesci.

Na tyle wygladata. Pomyslatem, ze
musi miec¢ bardzo smutne zycie - i znéw
$rodek ciezkosci moich mysli przesunat
sie w strone wspotczucia. KrazyliSmy
po wymartym o tej porze hotelu, a ja
coraz bardziej miatem wrazenie, ze to
Alitsya mnie prowadzi, nie ja Alitsye.
Z oddali dobiegat cichy, niewyrazny
Smiech.

Dokad szlisSmy? I po co? Nagle zmga-
cony winem umyst poczat przesytac
sygnaty, ze cos tu jest nie tak. Kraze
po hotelu z ttumaczka Sadnetsky’ego,
ktéry Spi jakies dwa pokoje dalej. Moj
sztab zalewa sie w trupa, chociaz przed
nami dalszy cigg powaznych rozmoéw z
Azjatami. Moja corka przepadta na caty
dzieni z bratem cara i ani mnie, ani cara
nie obchodzi, co sie dzieje z tg dwojka.

...a moze obchodzi?...

Po raz pierwszy, odkad zostatem

prezydentem, poczutem, ze co$ jest
absolutnie poza mojg kontrolg. Bytem
Bogiem mojego ludu, ale z dala od ludu
zasieg wtadzy poczat sie gwattownie
kurczy¢. Atymczasem Smiech narastat
i ten gtos brzmiat dziwnie znajomo...

Zatrzymatem sie.

- Cos sie stato? - ustyszatem niezmie-
niony gtos Alitsyi.

- Kiedy pani przyszta do pokoju... skad
pani wiedziata, ze to ja otworzytem?

W duchu spodziewatem sie odpowiedzi
typu: ,rozpoznaje po odgtosie krokdw”,
podobno niewidomi maja szczegdlnie
wyostrzony stuch i rozrézniajg chéd
niemal kazdego cztowieka, z jakim sie
stykaja. Ale ona nie odpowiedziata, tylko
pociggneta mnie za reke z niebywatg
sitg jak na drobng kobiete. Migneta
mysl, ze jej nie docenitem... za pdzno.
ByliSmy za rogiem.

Alexandra w towarzystwie Witalija stata
pod oknem, owiana dymem z dwdch
cygar. Po jej drugiej stronie znajdowat
sie Wiadimir, juz wcale nie rozmamtiany,
tylko w garniturze, z btyskiem w oku i
godnoscig w catej postaci. Wszyscy troje
mieli na dtoniach rekawiczki - zupetnie
jak Alitsya. Ona tymczasem zsuneta z
oczu ciemne okulary. W potmroku ISnit
metalowo jaki$ przedmiot.

Rozumiatem strzepy. Alexandra zma-
wia sie z Witalijem. Alitsya pracuje dla
Rosjan. Alitsya nie jest niewidoma.
Widziata tres¢ uméw. A ja...

Przez gtowe przemknety sceny z czy-
tanych niegdys powiesci kryminalnych.
Umiejetnie wsadzona szpilka od kape-
lusza nie pozostawia zadnych obrazen
wewnetrznych. Sekcja zwtok niczego nie
wykaze, a nawet jesli... mogto to zrobic
tysigc réznych oséb. Dlaczego podej-
rzenia miatyby pas¢ na Rosjan, ktorzy
wyraznie odpuscili sobie negocjacje?

Spojrzatem na Alexandre - tym razem
z przerazeniem. Ale nie pomogto, jej
oczy pozostaty zimne, jak u kogos, kto



patrzy na osobe darzong jedynie obo-
jetnoscig na granicy nienawisci. Czy ona
w ogdle byta mojg corka?

Ale przeciez... to niemozliwe. Tak ma
wygladac koniec? Trafig do wiezienia,
wszyscy! Na pewno znajdzie sie jakis$
Swiadek! A ja - ja nie moge umrzec.
Tam, w ojczyznie, jestem Bogiem, a
Bogowie nie umieraja.

Poczutem uktucie ponizej zuchwy. Nie
miatem sity sie broni¢, obezwtadniato
mnie wino, wtasna gtupota i upadek z
najwyzszego mozliwego konia.

Bogowie nie...

Torun, 27 IX - 16 X 2011

KROLOWA ATTOLII | niz tylko mityczny artefakt. Stracita twarz w
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KROLOWA ATTOLLI

Megan Whalen Turner

Gdy Eugenides, Ztodziej Eddis, wykradt Dar
Hamiatesa, krélowa Attolii stracita cos wiecej

oczach swoich poddanych. Wszyscy wiedzg,
ze mtody ztodziej przechytrzyt j3, wymykajac
sie poscigowi. Chcac odzyskad utracong repu-
tacje i pozycje, krolowa Attolii nie cofnie sie przed niczym
i przyjmie kazda oferowang jej pomoc...

By dokona¢ zemsty, gotowa jest poswieci¢ nawet swoj
wiasny kraj.

Informacje otrzymane dzieki uprzejmosci
Wydawnictwa Ars Machina www.arsmachina.pl

-
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KICZ W SZTUCE

Kiczu naszego powszechnego...

ytanie o kicz jest stare jak Swiat
P i stare jak sztuka, choc nigdy nie
byto tak istotne, jak w czasach,
gdy mecenasem sztuki stata sie publicz-
nos¢ milionowa, zasiadajgca w kinach,
salach koncertowych i przed telewizo-
rami w oczekiwaniu na swg powszednig
porcje kultury. Problem tkwi w tym, ze
potrzebujemy kiczu, nie umiemy bez
niego zy¢, na state wpisat sie w naszg
rzeczywistos¢, kicz jest bowiem zasadni-
czo estetycznym fundamentem kultury
masowej.

W czasach, gdy rodzito sie pojecie kicz
w sztuce - artysci pogardzali mieszczan-
skim Swiatem wartosci, ich pieniedzmi,
stylem zycia, a przede wszystkim ich
gustem. Kitsch - lichota, tandeta, dzieto
kiepskie i bezwartosciowe - to nieudolne
nasladownictwo i pozbawianie sztuki
wartosci, wynikajgcej z sacrum piekna.
To wtargniecie barbarzyncéw do swia-
tyni Sztuki.

Bezstylowos¢ stylu, imitacja, jarmar-
czna estetyka, oto pejzaz stworzony reka
owego barbarzyncy, zawisnie ani chybi
w ztoconej ramie nad etazerkg z paz-
dzierzowych ptyt, ale w stylu secesja
(albo sanacja? jakos tak to byto). Sto-
wem - kicz.

Kto go potrzebuje? Jacys oni. Prosci,
ledwie wyksztatceni Kowalscy z M4, kul-
turowi wiasnie barbarzyncy. To dla nich
gipsowe krasnale w ogrédkach i wiet-
namska konfekcja z targowisk, to dla
nich disco polo i r6zowe Harlequiny,
dla nich Rambo i reality shaw. Nas kicz
$mieszy, nudzi, irytuje.....czyzby nas
rzeczywiscie nie dotyczyt?

Tymczasem problem kiczu w kulturze

masowej to wcale nie tylko przystowiowe
jelenie na rykowisku, bowiem w kulturze
masowej granice miedzy tym, co kiczem
jest, a tym, co nim nie jest - bywaja
niemal nieuchwytne. Mierzenie sie
krytyczne z wieloma dzietami sztuki -
nawet stynnymi i otoczonymilegenda
- to spacer na krawedzi...

Przyktad:

tatwa uroda ,Quo vadis” to problem,
zktérym borykaja sie krytycy literatury od
poczatku istnienia najstynniejszej chyba
na Swiecie powiesci Henryka Sienkiewi-
cza, dzieki ktérej przyznano mu wszak
Nagrode Nobla w 1905 roku. Zastana-
wiat sie nad tym Witold Gombrowicz,
ktéry zobaczyt w autorze ,,Quo vadis”
dostarczyciela ,,przyjemnych snow” dla
masowej publicznosci, ,Homera drugiej
kategorii” albo , pierwszorzednego pisa-
rza drugorzednego”. A wiec arcydzieto
czy kicz pisany ,dla maluczkich"?

Po pierwsze historia mitosna z przeszko-
dami i happy endem: Oto on - Winicjusz,
bogaty patrycjusz rzymski. Oto ona, Ligia,
krélewna - branka z dzikiej pétnocny.
On przystojny jak bég, ona piekna jak
wiosna. On jg kocha, ona zakochana,
ale stale ich mito$¢ spotykaja kata-
strofy: juz to on btadzi w rozpuscie,
a ona chrzescijanka gorliwa, juzto on
sie nawraca i poprawia, ale ona zagubita
sie w ogarnietym pozarem Rzymie, onj3
odnajduje, ona wieziona przez szalonego
tyrana, on rozpacza, ona chora, wreszcie
dramatyczny finat na rzymskiej arenie
i ... bedg razem szczesliwie zy¢ wsréd
gajow oliwnych i w cieniu cyprysow.

Po drugie: egzotyka: antyczne impe-
rium, dramaty pozardéw i patacowych
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mordow, uczty bachiczne i okrutne
igrzyska, togi, poematy, gladiatorzy,
patace, katakumby.

Po trzecie: dzieje poczatkdw chrzesci-
janstwa w wiecznym miescie. Apokryf,
zywoty Swietych, religijna ekstaza,
mistyczne spotkania z Chrystusem
i krwawa realnos¢ tortur, cuda ocalen
i nawrodcen, freski meczenstwa i minia-
tury intymnych modlitw.

Po czwarte wreszcie: dzieje gingcego
imperium Swiat juz zepsuty, zaktamany,
gdzie nie jest zbrodnig zabi¢ matke,
brata i syna, wczorajszych przyjaciot
albo pdt Rzymu wreszcie. A przy tym
Swiat peten dekadenckiego wyrafino-
wanego przepychu, w ktérym oszalaty
tyran - artysta, urzeczywistnia wizje
z chorej wyobrazni.

Czytelnik,, Quo vadis” otrzymuije niemal
wszystko: romans i hagiografie, histo-
rie i mit, Swietos¢ i dekadencje, liryzm
mitosci i ewokacje grozy.

Taka stylistyka nadmiaru jest nie-
bezpieczenstwem pierwszym sztuki
popularnej. Powies¢ Sienkiewicza
powstawata w odcinkach drukowanych
W poczytnej gazecie, adresowana byta
do czytelnika masowego - odpowiadata
wiec na zapotrzebowanie masowego
gustu, zapotrzebowanie wiodgcych
spokojne, banalne zycie mieszczan,
ktorzy pragneli bezpiecznego dreszczu
emocji, wzruszenia, nienawisci, religij-
nego uniesienia i grozy. Raczej duzo, niz
gteboko, raczej jednoznacznos¢ warto-
$ci, stereotypy postaci i watkdw, raczej
trzymajgce w napieciu widowisko niz
psychologiczna refleksja.

Charakterystyka, w ktorej pominieto
przeciez tak wiele z aspektow artyzmu
Quo Vadis, pozwala jednak uchwycic
niemal u zrédet potencjalne zagrozenie

- estetyczne stereotypy w kreacjach
Swiata przedstawionego.

Kumulacja walorow estetycznych -
wiasnos¢ fundamentalna kiczu wedtug
definicji Abrahama Molesa - siegniecie
po sprawdzone i skonwencjonalizowane
piekno, to zjawisko w petni rozkwitte
we wspotczesnej estetyce.

Ikonostas ze Swiatyni kultury maso-
wej to wizerunki Marylin Monroe, Elvisa
Presley'a, MichaelaJacsona. Kazde z nich
wpisato sie na trwate w pejzaz maso-
wej kultury i kazde z nich stanowito
jej fenomen. A jednak w kazdej z tych
oryginalnych wszak scenicznych kre-
acji dotrzec tatwo swoisty rys kiczu:
kumulacje efektu estetycznego - te
gre pomiedzy estetycznym ekspery-
mentem a banatem i stereotypizacjg
ideatdw piekna. Wizerunki stawaty sie
matrycami estetyki kultury masowej,
nasladowane, powielane imitowane -
stanowity popularne wzory estetyczne,
tworzyly jarmarczng rzeczywistos¢ kiczu.

Niewatpliwie ikong owej rzeczywi-
stosci jest lalka Barbie, od pét wieku
krélujgca w dziecinnym pokoju. Kicz
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powstaje bowiem na zasadzie repro-
dukgji, imitacji wzoréw. Kréluje wiec
niepodzielnie Barbie - blond - pieknosc
o dziecinnej buzi, btekitnych oczach,
dtugich nogach i waskiej talii. Twércy
obdarzyli jg wszystkimi atrybutami -
znakami kobiecego piekna: aniot, dziecko,
seksualnosg, itd.

Ten typ urody od dawna lansuje kul-
tura masowa w wizerunkach filmowych
i muzycznych gwiazd i gwiazdeczek,
w wizerunkach modelek i ich kreacjach
rodem niemal z garderoby Barbie.

Barbie - ten przyktad kiczowego zja-
wiska w pokoju dziecinnym - jest tez
fenomenalnym przyktadem kolejnego
grzechu kiczu: niedostosowania, znie-
ksztatcenia pierwotnej funkcji przedmiotu
- jak okresla to przywotany juz wczes-
niej Moles.

Lalki - to ten rodzaj zabawki, dzieki
ktorej od czasow najdawniejszych
dziewczynki miaty przygotowywac
sie do przysztych rél mam, opiekunek.
Tymczasem Barbie zakt6ca odwieczng
idee lalki.

Po pierwsze lalka Barbie stata sie
wyznacznikiem statusu spotecznego:
kto jej nie posiadat, byt gorszy, mniej
atrakcyjny. Spotecznie nobilitowata lub
pietnowata, w Swiecie dzieci uczyta roz-
rézniac bogatych od biednych, Barbie
i bogactwo jej garderoby Swiadczyty
o wysokosci kont rodzicdw, nastepuje
stratyfikacja spoteczna podporzadko-
wana pienigdzu

Po drugie: Barbie nie umie bawic
sie z innymi lalkami - chyba ze z inng
Barbie. Jest egocentryczna, zaborcza
i samolubna.

Po trzecie wreszcie, bodaj najistot-
niejsze: nie umie wzbudza¢ mitosci
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- ktdéraz dziewczynka czule przytuli Bar-
bie, sztywna figurke dorostej kobiety?
Ktoraz nadaje jej nowe imie, jako znak
osobistego, uczuciowego zwigzku? Czym
jest wiec zabawa z Barbie? Seansem
préznosci, zachwytu? Kto wiec komu
stuzy? Barbie dzieciom czy dzieci Barbie?

Wskazujac niedostosowanie jako wias-
nos¢ kiczu mozemy wiec zadac pytanie
o istote funkcji tkwigcej w dziele - sztuka
stuzy cztowiekowi, znajdujgcemu dzieki
niej wartosci. Ale jesli kicz oferuje nie
wartos¢, lecz jego imitacje?

Najbolesniej dotyka kicz dwoch naj-
bardziej bezbronnych dziedzin, tj. religii
i mitosci. I dlatego wokdt mitosci i religii
gromadzg sie cate poktady czy stosy
kiczu.

W Licheniu dyskretny, intymny wizeru-
nek ludowej madonny obrastatw kiczowe
znaki manifestacji bogactwa i przepychu
w bazylice. Moze jest to przykfad kontro-
wersyjny, spotecznos$¢ bowiem od dawna
koScioty stawiata. Budowa katedry byta
w Sredniowieczu, i owszem, dzietem catej
spotecznosci, poniewaz powstawat naj-
wazniejszy obiekt, stanowigcy o chwale
miasta. Sredniowieczne dzieta nie byty
jednak kiczami, znakomicie tgczono to,
co nazywa sie sztukg wysoka, ze sztuka
popularng. Byty Biblig dla ubogich, dla
tych, ktorzy nie umieli czytad. Ludzie
przychodzili bowiem do koSciota, aby sie
czego$ nauczyg, a nie po to, by znalez¢
cos, o czym od dawna wiedzg i co ich
nigdzie dalej, gtebiej nie poprowadzi.
Wszystko, co pokazuje i przekazuje sie
w kosciele, powinno podnosi¢ kondycje
duchowa cztowieka. Dokad za$ prowadzi
kicz w religii? Wspotczesna mentalnosc
cztowieka czasu konsumpcji, powoduije,
ze sztuka sakralna epatuje stereoty-
powym, monumentalnym estetyzmem
i eklektyczng gotycko - rokokowa (i kazda
jeszcze) forma.
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A wokét rozrasta sie buissnes piel-
grzymkowy i odpustowy: mozna kupié
sobie malutka bazylike ze sztucznego
bursztynu, rzezbionego maszynowo
aniotka, a nawet serwetke z twarzg
madonny i kubeczek z papiezem. Rodzi
sie jednak ponownie pytanie: kto komu
stuzy? Cudowna Madonna serwetce?
Papiez kubeczkowi? Jaka jest funkcja
sztuki religijnej? Kiczowaty komunikat
religijny jest bowiem fatszem, a tresci
komunikowane przez banalng forme
odbierane sg jako banalne.

Fatsz i banat komunikatu kiczowego
Swietnie ilustruje zjawisko telenoweli.
Jakim komunikatem o rzeczywistosci
staje sie telenowela, ktora w kilku
tysigcach odcinkdw tasuje kochankow,
podmienia nieustannie zony, mezéw,
dzieci? Psychologicznym kiczem zycia!
Papierowa psychologia dziejéw rodziny
Forresteréw w telenoweli ,,Moda na suk-
ces” jest tego kanonicznym przyktadem.
Zamiast probleméw - ktére naprawde
istniejg - pojawiajg sie kolejne problemy
- kicze. Powierzchownie zarysowane,
bez jakichkolwiek sensownych psycholo-
gicznych motywacji dziatania bohateréw
zaspakajajg jedynie codzienny gtod
nowych zdarzen. Przechodzi wiec film
bez zajgknienia z problemu na problem,
niewazne czy chodzi o Smierc ukocha-
nego, cigze nastolatkdéw, odnalezione
niespodziewanie dziecko, morderstwo
czy szalenstwo. Rozmydli kazdg rzeczy-
wistg tragedie, zrobi z dramatu rézowe
babelki psychologii dla ubogich. Odbiorca
odczuwa swoisty komfort - im bardziej
absurdalna jest rzeczywistos¢ w kiczu,
tym lepiej czuje sie 6w konsument -
jest madrzejszy od filmu, bez wysitku
odnajduje owe absurdy i intelektualnie,
emocjonalnie rozleniwiony przezywa
(przezuwa? potyka?) odwieczne ludzkie
dylematy.

Wszystko na sprzedaz - to niewatpliwie
hasto kiczu. Fenomen ten potwierdza
medialne zycie naszego rodzimego
produktu komercyjnego - zespotu
»1ch troje”. Ich dwoje z ,Ich troje”-
naznaczeni wizerunkiem Barbie i jej
mentalnoscig - kréluja w telewizyjnym
reality show i na pierwszych stronach
brukowych gazet, kochaja sie, rodza
dzieci, zdradzajg rozwodzg, powiek-
szajq biust, kolorujg na zielono, ktdca
sie iwybaczaja, i zenig sie z kim innym
i jedzg na $niadanie kawior, i ...mozna
by tak bez konca. Czy istnieje granica
kiczu? Popularnos¢ zespotu Ich troje
to wynik Swiadomej kreacji medialnej
czy ekspresja kiczu w Wisniewskim
i Mandarynie, a moze znak zwyciestwa
kiczu w nas, kupujgcych owe brukowce
i przetaczajgcych program na ,Jestem
jaki jestem”, wrzeszczacej z zachwytu
publicznosci na koncertach i wiascicieli
miliondw ptyt zespotu?

Kumulacja estetyki, banalizacja tresci
i komfort odbioru - jak twierdzi Moles
- to przyczyna totalitaryzmu zjawisk
kiczowych - by¢ wszystkim, wnikac
w kazdy zakatek codziennosci i Swieta.
Instrumentem wszechmocnym tego tota-
litarnego rezimu sg Srodki masowego
przekazu: telewizja, kino, prasa. Maso-
wos$¢ wymusza bowiem koniecznos$¢
dostosowanie sie do zunifikowanych,
przewaznie maksymalnie uproszczonych
potrzeb. A publiczno$¢ masowa to pod-
dani w krélestwie kiczowych pragnien,
jarmarkow i banatéw.

Totalnos¢ kiczu znajduje potwierdze-
nie w najnowszym bodaj fenomenie
medialnym, ktdre towarzyszyto ukazaniu
sie powiesciJoanny Rawling o chtopcu
czarodzieju - czarodzieju masowej
wyobrazni.



Harry Potter to powies¢: eklektyczna,
synkretyczna: wywies¢ jg moznai od basni
i od fantazy i od kryminatu i od powiesci
przygodowej - to niewatpliwie swoisty
atut powiesci dla dzieci i mtodziezy.
Troche Pinokia, troche Tomka Sawera,
Matego Ksiecia, Piotrusia Pana, troche
Alicji w krainie czarow, troche Tolkiena
i Conan Doyle’a. Harry Potter dziecko
sierota, tobuziak, czarodziej, bohater
- zachwycit miliony mtodych czytelni-
kéw i miliony pedagogéw odetchneto
z ulga - dzieci czytajg. Ale... Rawling
tworzy kolejne tomy, jakby w obawie, ze
Harry Potter nie przezyje bez kolejnych
odston, coraz bogatszych w przygody,
sensacje i czary. Przywotane przeze mnie
przyktady z kanonu powiesci dla dzieci
stanowity dzieta zamkniete, bronity sie
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same, bez kampanii reklamowych, fil-
mow, gadzetdw i kolejnych sensacji.

Reklamowe hasto z powiesci ,nie dla
mugoli”, do ztudzenia przypomina slo-
gan Media Marktu ,nie dla idiotow".
Czyzby jednak powies¢ potrzebowata
tego wszystkiego, medialnego szumu,
atmosfery sensacji, totalnego Swiata?
Jako kicz - na pewno. Swoista syneste-
zja to wtasnos$¢ wynikajaca z kiczowego
fundamentu struktury powiesci Rawling,
Ekranizacja ujawnia jednoznacznie 6w
synestezyjny charakter; oddziatuje na
zmysty, szuka potwierdzenia w dostow-
nosci, niemal fizycznosci. Swiadectwem
tego jest gigantyczny potterosSwiat
gadgetow: kapeluszy, r6zdzek i fasolek.
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Stow kilka...

iedy juz dokfadnie opiszemy losy
wojownikéw, kowbojow, zdra-
dzonych i mszczacych sie zon,
kosmonautdw, magow i wszystkich innych
wariacji na temat mozliwych ludzkich
rél, bywa ze zdarzy nam sie zastanowic,
kogo by tu uczyni¢ bohaterem naszej
kolejnej opowiesci. Oczywiscie mozemy
podazac dalej dobrze znanymi i przetar-
tymi szlakami, siegng¢ po wzory z mitdw
i legend. Zaludnimy wtedy wyobraznie
naszq i czytelnikdw elfami, krasnoludami,
rusatkami, potudnicami czy tez wielkimi
i groznymi smokami.

W tej chwili mam jednak dla Ciebie
nieco inng propozycje: stwérzmy sobie
,Zwierzoluda”

Typowych ,zwierzoludéw” w tradycji
literatury zachodniej nie pojawia sie wielu.
Do najbardziej eksploatowanych postaci
tego gatunku mozna zaliczy¢ popularne
wilkotaki - potgczenie cztowieka i wilka
w dos$¢ dowolnych proporcjach. Zalez-
nie od pomystu i jego autora, mamy

SLAWOMIR KOLODZIEJCZYK

O POSTACIACH
HYBRYDOWYCH

do wyboru catg mase wariacji na temat
cech ludzkich i zwierzecych: od nieco
tylko bardziej owtosionego cztowieka,
ktory swoim usposobieniem przypomina
burka z sgsiedztwa, az po petnopraw-
nego i groznego wilka, czy wilczarza pici
zenskiej (jak sierzant Angua z serii opo-
wiadan Pratchett’a). Jako ciekawostke
moge przytoczy¢, ze jedynie w serii
opowiadan Pratchett’a wilkotak odgrywa
role pozytywng, zwykle bowiem sg one
przedstawiane jako dzikie, krwiozercze
bestie. Cdz, takie negatywne role przy-
pisaty im ludowe podania i wspotczesna
popkultura. Moze jednak warto czasem
przypisac im nieco pozytywniejsze role?

Jednga z bardziej znanych zwierzeco
- ludzkich hybryd jest niewatpliwie sym-
patyczny, duzy ,futrzak” z sagi Gwiezdnych
Wojen, czyli pilot Chewbacca, przedsta-
wiciel rasy Wookiee z planety Kashyyk.
Moim zdaniem jedna z najbardziej udanych
postaci tego typu. W tym miejscu nalezy
rowniez wspomniec o Jar Jar Binks'ie,
uroczym i mocno fajttapowatym przed-
stawicielu rasy gunganskiej. Postac tego
humanoida stworzona zostata przy uzyciu
wielu elementow fizjonomii nalezgcych
do réznych wodnych stworzen.

Skad wzieto sie moje zainteresowanie
zwierzoludami? Osobiscie nie jestem sym-
patykiem historii spod znaku wampirzych
ktow i osikowego kotka. Natomiast czytajgc
serie powiesci Pratchetta, traktujgcych
o Swiecie Dysku, polubitem Angue, ba,
uznatem jg za jedng z najsympatycz-
niejszych wystepujacych tam postaci.
Jednak dopiero odkrycie gatunkéw Furry
i Neko sprawito, ze zainteresowatem sie
nimi powaznie.
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Niektdrzy z was zapewne mieli okazje
zapoznac sie juz z wykreowanym przeze
mnie Kocigtkiem. Opowiadanie ,Pre-
zent $lubny”, w ktérym ono wystepuje
byto publikowane na tamach magazyn
kulturalno-literackiego Via Apia. Ta
futrzasta panienka, zostata przez czy-
telnikow nadzwyczaj ciepto przyjeta.
Pierwsze zarysy pomystu pojawity sie,
gdy zobaczytem w jednej z czesci ekra-
nizacji Harrego Pottera Hermione, ktéra
przybrata taka troche kocig postac po
wypiciu nieudanego eliksiru. ,,Prezent
$lubny” miat by¢ wtedy zartem na temat
bohateréw powiesci pani Rowling. Jed-
nakze nieco poézniej natrafitem zupetnie
przypadkowo na materiaty dotyczace
gatunkdéw Furry i Neko.

Obydwa nurty narodzity sie w Japo-
nii. ,Neko” oznacza bowiem w jezyku
japonskim kota. ,Furry” zas, jest stowem
angielskim, znaczacym tyle co futrzak.
Ten ostatni zwrot, dotyczy nie tylko samej
sztuki (najczesSciej komiksow i filmoéw
anime), jest to pewien styl zycia. Fani
tworzg wiasne kluby, starajg sie upodob-
ni¢ do swoich ulubiencéw zachowaniem,
oraz tworzg, czasem bardzo realistyczne,
kostiumy. W sztuce za$ dotyczy on postaci,
posiadajgcych cechy:

- antropomorficzne - czyli zwie-
rzat posiadajgcych cechy ludzkie, w tym
najczesciej humanoidalne ciato

- niemorficzne - czyli posiadajacych
cechy ludzkie tylko w zakresie psychiki,
zachowujac nadal catkowicie zwierzece
Ciata.

Drugi rodzaj spotyka sie znacznie czes-
ciej, przyktadem moze tu by¢ , Krol Lew”
wyprodukowany przez wytwdrnie Disneya,
czy choc¢by kot Puszek i jego partnerka
Kitti Kocitapka z przeuroczej komedii
familijnej , Kot w butach”, zrealizowa-
nej przez studio Piksar. Przedstawiane
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bowiem w filmach postaci mimo swych
zwierzecych form, zachowujg sie cat-
kowicie ,,po ludzku.

.Neko” nalezy niewatpliwie do antro-
pomorficznych Furry. W odniesieniu do
mangi i anime oznacza ono po prostu
dziewczyne posiadajgca kocie uszy i ogon
(meskie Neko zdarzajq sie niezbyt czesto).
Niekiedy kocich atrybutéw jest nieco
wiecej, ale to raczej rzadkos$¢ (choc¢ postac
Bagi z anime ,, Daishizen no Majuu Bagi”
jest petnoprawng hybrydg), kiedy indziej
zas$ zwierzece atrybuty autorzy czerpia
zinnych zwierzat - lis, wilk. W japonskiej
kulturze formy takie majg uzasadnie-
nie w mitologii. W bogatym panteonie
tamtejszych bostw i duchow niektére
wyobrazane sg jako postaci posiadajgce
zaréwno cechy ludzkie, jak i zwierzece.

Wréémy jednak do autorskiej kuchni.
Na poczatku uznatem, ze moja boha-
terka bedzie postacig antropomorficzna.
Takie rozwigzanie bardziej przypadto
mi do gustu. Co byto dalej? Powinie-
nem umiescic¢ tu doktadng instrukcje,
jak krok po kroku stworzytem moja
.Kociczke”. Niestety, nie jest to takie
proste. Na dobrg sprawe nie wiem co
sprawito, ze czytelnikom spodobato sie
moje ,Kocigtko” Prowadze te postac,
ale szczerze powiedziawszy, nie wiem
na czym jej fenomen sie opiera. Wiem
jak jg zbudowatem, jak ztozytem cechy
ludzkie z kocimi. Po prostu mam kotke
w domu i jg obserwuje. Pisanie to przede
wszystkim umiejetnos¢ obserwowania.
Lubie tez rysowac, dlatego wszystko
zaczeto sie wiasciwie od rysunku.

Pewien czytelnik komentujgc moje
opowiadanie, zapytat jakie rozwigzania
stosowatem tworzac postac? Problem
polega na tym, ze nie byto tam zadnych
specjalnych trikéw. Po prostu piszac, wcale
kombinowac nie musze, wyobraznia pod-
syta mi gotowe sceny/obrazy, wystarczy
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ze je w miare doktadnie zanotuje. Dos¢
trudno systematyzowac procesy ktore
dziejg sie gdzies poza Swiadomoscia.

Jednak pewne rozwigzania stosuje
przeciez Swiadomie. Jak wiec potgczy¢
cechy ludzkie ze zwierzecymi w har-
monijng catos¢? Wezmy dla przyktadu
taki fragment:

Hermiona trwata jeszcze chwile oszo-
tomiona wrazeniami.

- To byto niesamowite - szepneta. Sie-
dziata na brzegu postania i bawita sie
puszystym koricem ogona. Widac byto,
ze nie chce jeszcze odchodzic.

Kocigtko, kiedy jest zaktopotane,
bawi sie koricem swojego ogona. Skad
wzigt sie ten gest? Po prostu moja dobra
przyjaciétka w takich sytuacjach miata
zwyczaj mietosi¢ brzeg bluzki, albo swe-
tra, Hermiona zas ma dtugi, puszysty
ogon, ktéry w takich przypadkach jest
zawsze pod reka.

Budujgc postac staratem sie utworzyc
co$ w rodzaju tabeli odpowiednikow.
Koty sygnalizujg swoje emocje gtédwnie
za pomocg uszu i ogona. Wszystkie gesty
sg w zasadzie tatwe do przetozenia, np.
wyrazajgce niepewnos¢ czesciowe, chwi-
lowe opuszczenie uszu oraz poruszanie
na boki koncéwka ogona mozna inter-
pretowac jako ludzkie zamyslenie nad
czyms, zto$¢ - potozenie uszu ptasko na
gtowie, zamaszyste, gwattowne ruchy
ogona, charakterystyczne dla rozdraznio-
nego kota. W ten sposdb mozna stworzy¢
matryce gestow i reakcji, potem wystarczy
stosowac jg w narracji:

- Ale to tylko zdjecia. - Przysiadt zre-
zygnowany na brzegu tézka. - Wiesz,

te panienki braty kase za pozowanie..

- Nic juz nie rozumiem - poruszyta

szpiczastymi uszami, opuszczajac je na
chwile. - Znaczy jesli dasz mi pienigdze,
to wtedy bedziesz moégt na mnie patrzec?
Czy to jakas kolejna norma spoteczna?

Czasem mozna w narracji natrafic
na pewne putapki. Mnie rowniez taka
sie przydarzyta. Kocigtko ma z grubsza
humanoidalne ciato, jednak cata pokryta
jest futerkiem, ma réwniez normalna
kobiecg , burze kasztanowych lokow". Na
rysunkach, czy w filmie wyglagdatoby to
bardzo tadnie, ale w opowiadaniu opisy
potrafig zrobic sie bardzo ,wtochate”.

Jej drobne, w ogdlnym zarysie pra-
wie dziewczece ciato, tgczyto w sobie
zarowno pierwiastek delikatnosci, jak
i co$ w rodzaju zapowiedzi niestycha-
nej zwinnosci i gracji. Futerko, bardziej
ztociste niz rude z deseniem ciemniej-
szych prazkéw na plecach, przechodzito
w nieskazitelng, cho¢ lekko kremowg
biel na piersi, brzuszku, wewnetrznych
powierzchniach ud i ramion. Gesta,
falujgca burza lokéw, o ton tylko ciem-
niejszych, opadata na ramiona i plecy,
sterczgce sposrod niej spiczaste uszka, jak
najlepszy barometr pokazywaty, w jakim
dziewczyna jest nastroju.

Pewne ktopoty i wpadki zdarzac sie
mogq z drugiej strony warto mie¢ na
wzgledzie, ze taka hybrydyzacja naszej
postaci, réwniez otworzy znacznie szer-
sze mozliwosci fizyczne, niz te, jakimi
zazwyczaj dysponuje cztowiek. W naszym
~kocim” przyktadzie bedzie to chocby
gibkos¢ i skocznosé. Tu przechodzimy
do kolejnego aspektu, czyli tzw ,fizyki
postaci.”

- Morze mnie pomiziasz, Kociczko? -
zawotat wygolony ositek, wychylajac sie
przez barierke. Mezczyzni, biesiadujgcy
na galeryjce, zarechotali gromko. Dton
Jaszczura popetzta w kierunku rekojesci
miecza.
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- Oj, daj spokdj. Sama sobie poradze. -
Hermiona powstrzymata go delikatnie.

Przebiegta kilka krokow, odbita sie
sprezyscie bosymi stopami i juz stata
pomiedzy biesiadnikami. Wsparta sie
z gracjg na jednym ze stupdw podtrzy-
mujacych dach.

- Z prawdziwg rozkosza. - UsSmiechneta
sie, ukazujgc drapieznie wygladajace kietki.
- Ale wiesz, ze jestem dos¢ niegrzeczng
dziewczynka?

Zgieta palce. Oczywiscie wysunieciu
pazuréw nie towarzyszyt zaden dzwiek,
chocJaszczur nieraz zartowat, ze powinno
to brzmie¢ mniej wiecej jak brzekniecie
metalu podczas dobywania sztyletu. Her-
miona od niechcenia przesuneta dtonig
po belce. Posypaty sie dtugie, skrecone
wiory. Gwar przy stole ucicht, jak nozem
uciety.

- Mam cie pomiziac? Jestes$ tego pewien,
stodziaku?

Tak moze wyglagdac niewinna scena
zwykorzystaniem kocich atrybutéw naszej
postaci. Jej nietypowe zdolnosci moga
sie rowniez przydawac podczas ucieczki:

USmiechneta sie do niego, rozdarta
bok dtugiej spddnicy, ktéra utrudniata
ruchy i skoczyta sprezyscie, bez wysitku,
wiasnie jak kot ostaniajgc gtowe tokciem.
Szyby w umieszczonym pod sufitem oknie
rozsypaty sie z brzekiem. Wylagdowata
miekko na dachu nizszego budynku
i pobiegta. Gtos Jaszczura wewnatrz
czaszki prowadzit. Biegta przeskakujac
bez wysitku z dachu na dach, potem na
mur, wprost pomiedzy straznikow. Byli
zbyt zaskoczeni, by zareagowac. Wreszcie
na dot. Wprost z blanki. Ze dwanascie
tokci. Dla cztowieka to ztamanie karku.
Ale nie dla niej. Wylagdowata pewnie na
ugietych nogach. Sprezyste miesnie
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zamortyzowaty wstrzas.

Dwanascie tokci to okoto szesciu metrow.
Wydaje sie duzo, ale jak zapewne wszyscy
posiadacze miauczgcych czworonogow
wiedzg, zwierzeta te sg bardzo skoczne.
Sa w stanie pokonywac obiekty kilku-
krotnie wyzsze niz wynosi dtugosc ich
ciata. Jesli przeliczymy te wielkosci dla
przecietnego wzrostu cztowieka, uzyskamy
zakres dochodzacy do 4-7 metrow. Czyli
typowy dach domu, mur oddzielajacy
posesje, nie stanowi dla naszej boha-
terki problemu, to samo dotyczy¢ moze
wspinania sie, czy zachowywania row-
nowagi na waskich obiektach, takich jak
krawedzie muréw, czy zawieszone nad
przepascig belki. Jednoczesnie bedzie
niestychanie gibka i zwinna. Specyficzny
sposéb stawiania krokdéw (koty chodza
na palcach) sprawia ze postac poruszac
sie bedzie z taneczng gracja.

Kolejny aspekt - psychika postaci, ktéra
jest na wpot cztowiekiem a na wpot zwie-
rzeciem. Tworzgc moje Kocigtko staratem
sie, by byto w swych zachowaniach bardzo
dziewczece, na swdj sposéb niewinne.
Jednoczesnie chciatem dodac¢ mu takiej
kociej zadziornosci i indywidualizmu.
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Z reguty miewa wtasne zdanie, na wiele
spraw spoglada z zupetnie innego punktu
widzenia. Chocby tak zwyczajna wydawato
by sie sprawa ubrania. Istota w catosci
pokryta futrem moze miec na ten temat
zupetnie inny poglad.

- Zresztg, mam futerko, wiec nie moge
by¢ naga.

- No tak, ale ono jest czescig ciebie -
zaprotestowat bez przekonania. - Jakby
tego nie uja¢, ubrana tez nie jestes.

- I co z tego? Sam popatrz, nic mi nie
widac. - Z gracjg wykonata taneczny obrét.
- Nie to, co samice z twojego gatunku:
wszystko na wierzchu. Nie dos¢, ze futerka
majq tyle, co kot naptakat, to jeszcze sie
gtupie depilujg - ostatnie stowo wypowie-
dziata zwyrazng odrazg. - Sam powiedz,
czy nie jestem tadna?

W jej sposobie myslenia nie wprowa-
dzatem dotychczas zadnych udziwnien.
Kocigtko mysli mniej wiecej jak rezolutna,
inteligentna dziewczyna. Oczywiscie,
posta¢ zwierzoluda moze przejgc
pewne charakterystyczne instynktowne
zachowania. Sierzant Angua na przyktad
wyczuwata podobnie jak psy zblizanie
sie wtasciciela, nadejscie jej ukochanego
Marchewy. Spogladata wtedy, jak jej zwie-
rzecy pobratymcy na drzwi wejsciowe.
Pratchett ciekawie rozwingt réwniez jej
sposob postrzegania zapachow. Mogta
je niejako ,widzie¢ nosem”, tak jak ludzie
postrzegajg kolory.

W naszym kocim przyktadzie, domi-
nujgcymi zmystami jest wzrok i stuch.
Dla naszej dziewczynki normalne jest
czytanie ksigzki przy Swietle ksiezyca.
Wysublimowany i bardzo wrazliwy
stuch z jednej strony sprawiatyby, ze
Zle znositaby gto$ne dZwieki (dyskoteka
nie bytaby stanowczo jej ulubionym
miejscem), z drugiej pozwalat ustyszec

na przyktad cichg rozmowe zza Sciany.

Kociaczek funkcjonuje w dwdch
wersjach, w dwu niezaleznych seriach
opowiadan, z ktérych pochodzg powyzsze
cytaty. W serii o wiedzminie Jaszczu-
rze posiada normalne ludzkie rozmiary,
natomiastw powstajgcym dopiero opowia-
daniu Kociatko, jest sympatyczng istotg,
ktora liczy sobie raptem dwadzieScia
piec¢ centymetrow wzrostu i przenikneta
do naszej rzeczywistosci z wirtualnego
Swiata.

Oczywiscie przedstawiony tu proces
tworzenia mozna zastosowac dla kazdego
rodzaju zwierzoluda. Trzeba sie tylko
zastanowic, o jaki zestaw cech chcemy
wzbogaci¢ naszego bohatera i jaki zwie-
rzak jest z tymi cechami utozsamiany.

Reasumujac, stworzenie i umieszczenie
w opowiadaniu tak nietypowego boha-
tera, moze wptyna¢ bardzo ozywczo na
fabute, szczegoblnie, jesli poruszamy sie
w ktédryms$ z podgatunkoéw SF czy fan-
tasy. Pozwoli na zastosowanie wielu
niekonwencjonalnych pomystéw i da
mozliwos¢ zupetnie innego spojrzenia
na prowadzenie narracji. Z drugiej jed-
nak strony, wizerunek bohatera musi
by¢ dopracowany perfekcyjnie pod
kazdym wzgledem, dopiero bowiem
pod takim warunkiem bedzie on dla
czytelnika interesujacy i wiarygodny.
Nalezy wiec szczegdlny nacisk zwracac
na ptaszczyzne, na ktdrejtaczg sie cechy
ludzkie i zwierzece. Zada¢ sobie pytanie:
jak zachowataby sie osoba wyposazona
w takie a nie inne atrybuty fizyczne? Jak
bedzie myslec o sobie i o otoczeniu?
Pomocna tu bedzie wnikliwa obserwacja
pierwowzordw - zaréwno ludzi jak i zwie-
rzat. Reszte dopisa¢ musi wyobraznia.

Wiec co? Stworzymy sobie Zwierzoluda?
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est rok 1928. Willard Hunting-

' ton Wright (pseudonim S.S. van

Dine.), autor i krytyk literacki

pisze wtasnie artykut dla ,,American

Magazine”, posSwiecony tematyce

detektywistycznej. Zapisuje w nim m.in.

dwadziescia przykazan, ktore na zawsze

zmienig wielu bohaterdéw... Brzmig one
nastepujaco: ,,

1. Nalezy tak rozmiesci¢ wskazowki
w fabule, by czytelnik odkrywat je razem
z detektywem.,

2.Sztuczki wykorzystane przez prze-
stepce muszg mylic¢ ich obu.,

powies¢ nie moze zawiera¢ watku
mitosnego z udziatem detektywa,.

4. Detektyw nie moze okazac sie
winowajca,.

5. Przestepca moze by¢ zdemaskowany
wytgcznie dzieki dedukgji,.

6. Tylko detektyw moze rozwigzac
zagadke,.

7. Motywem przewodnim powiesci
musi by¢ morderstwo,.

8. Detektyw rozwigzujgc zagadke
moze opierac sie tylko na metodach
naturalistycznych,.

9.Moze by¢ tylko 1 detektyw,.
10. Przestepca musi by¢ postacia

wyrazistg, ktéra odgrywa istotng role
w powiesci,.

W OCIEKAJACYCH SLINA MOPSA
KAJDANACH WYZNACZNIKOW
GATUNKOWYCH

Czyli dwadziescia przykazan van Dine’a

11. przestepcg nie moze byc stuzacy
lub osoba niskiego pochodzenia,.

12. Bez wzgledu na liczbe ofiar, mor-
derca moze byc¢ tylko jeden,.

13. Przestepca nie moze naleze¢ do
mafii, tajnego stowarzyszenia itp.,

14.Morderstwo musi zostac¢ popet-
nione w realistyczny sposéb, a metody
dochodzenia prawdy majg byc racjonalne
i oparte na naukowych przestankach,.

15. Rozwigzanie tajemnicy powinno
by¢ caty czas ,na widoku”, lecz nie-
dopowiedziane, tak, by czytelnik po
przeczytaniu ksigzki miat Swiadomos¢,
ze byt w stanie sam rozwigzac zagadke,.

16. Unikac dygresji, psychicznej analizy
bohateréw itp.,

17. Przestepca musi by¢ amatorem,.
18. Morderstwo musi by¢ zaplanowane,.

19. Motywem zbrodni powinna by¢
uraza osobista,.

20. Dyskwalifikujgce dla pisarza sg
np. niedopatek papierosa pasuje do
cygaretki przestepcy, odnalezienie odci-
skow palcéw mordercy itp.”.

I moze autor tekstu miat zwyczaj-
nie ochote na zarcik, moze kieliszek,
z ktdrego pit byt zbyt gteboki, a moze
popalat to i owo... choc ta opcja raczej
od razu odpada., Holmes przeciez nie
raz udowadniat, ze palenie umyst zde-
cydowanie otwiera, a nie zamyka. Bez
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wzgledu na wszystkie przypuszczenia,
jednego jestem pewien, van Dine swoim
artykutem zdeterminowat moje zycie.

Nazywam sie Antoni. Antoni Zagadka.
I chod nie ma sie czym chwali¢, bo ani
to modnie, ani oryginalnie, w $lad za
moim idolem zawsze chciatem sie tak
przedstawic. Powstatem z mndstwa szki-
cdw, inspiracji, cech i zdolnosci, ktore
w jednym momencie byty mi nadawane,
w drugim bez skruputéw odbierane, cza-
sem az do dziury w papierze. Ostatecznie
tworca mojej postaci, zainspirowany
dwudziestoma przykazaniami, stworzyt
mnie do bolu... klasycznie.

Na mozliwo$¢ wypowiedzenia sie
czekatem tysigce stron! Autora nigdy
nie interesowato jakie mam marzenia,
jaki jestem, stad nie przewidziano dla
mnie strony lub chocby kilku zdan na
pogranie na gitarze, wyhaftowanie cze-
gos dla mamy, napisanie wiersza. A ja
uwielbiam tworzyc erotyki! I haftowac
réze! To znaczy tak mi sie wydaje, bo
nigdy nie byto mi dane sprébowac.
Z tg gitarg to tez tylko przeczucie. Ale
takie silne, jakby drzemat we mnie co
najmniej Jimi Hendrix! Moje pasje sg
jednak podobno zawstydzajgco nie-
meskie, a juz na pewno nie przystoja
detektywowi.

Tak wiec nie dowiesz sie drogi czy-
telniku, czy mam w ogéle mame, nie
znajdziesz informacji, ze chciatem tanczy¢
w balecie i bytem pare razy zakochany.
Mam nature romantyka, ktorej nie moge
ujawnic, za to, jak na zto$¢, musze przy-
gladac sie trupom i rozwigzywac zagadki
ich morderstw. Jednak to, co mysle, autor
réwniez uznaje za nie istotne. Wrecz
zaburzatoby wartkos$¢ akgji, odwracato
niepotrzebnie uwage. Nie raz chce mi
sie ptakac, boje sie, chciatbym zmienic
fach i zacza¢ chocby kwiatki na targu
sprzedawac, ale tworca jest nieugiety.
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Kwiatkow nie bedzie. Bo bycie detek-
tywem zobowigzuje. Postusznie wiec
trzymam sie w ryzach dwudziestu przy-
kazan gatunku detektywistycznego, jakie
muszg byc¢ spetnione, aby historia byta
(podobno) udana.

Jak kazdy detektyw mam kilka atrybu-
téw. Holmes miat swdj ptaszcz i fajke,
Poirot starannie przystrzyzony wasik,
Monk ztosSliwe natrectwa a ja mam
elegancki garnitur, czerwony kapelusz
i mopsa! Zawsze wszystko sztampowo,
a tu akurat pisarza na oryginalnos¢
wzieto. I to tak strasznie $linigcg sie!
Mam nadzieje, ze autor skresli jeszcze ten
fragment, albo chociaz zamieni mopsa na
kanarka. Ja tak nie cierpie psow! Zwierzak
spoglada na mnie glupawym, wrecz
budzacym litos¢ spojrzeniem. Dowiaduje
sie wtasnie, ze to nie tylko mdj towa-
rzysz, ale i partner! Taki czworonozny
Watson. Stawiajgc przy mnie szczeka-
jacego, niezbyt rozgarnietego partnera
pisarz ma pewnosc¢, ze spetni juz jedno
z gatunkowych przykazan, zastrzegajace
rozwigzanie zagadki tylko i wytgcznie
przez detektywa. Spoglagdam jeszcze raz
w puste oczy zwierzaka i nie mam co
do autorskiej tezy zadnej watpliwosci.

Tak wiec tkwimy zamknieci miedzy
stronami, ja i mops - Fred, otoczeni
Swiatem przedstawionym, strzezonym
przez dwadziescia przykazan van Dine‘a.
Jest poranek. Stoneczny, bo na szczes-
cie przykazania nie reguluja tej kwestii.
Na jednej kanapie siedze ja, na drugiej
mops. Pochylam sie nad gazeta, ale pisarz
nie pozwolit mi jej czytac. Wiec tylko
trzymam. I czekam na telefon. Tysigce
stron doswiadczenia prywatnego detek-
tywa przyzwyczaito mnie do kolejnosci
i charakteru zdarzen. Dzwoni. Juz na
pierwszej stronie. Odbieram. Dowia-
duje sie, ze popetniono morderstwo.
»Ato miniespodzianka” - mam ochote
powiedzie¢. Zawsze w takim momencie
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zazdroszcze ROzowej Panterze i inspek-
torowi Clouseau, dla ktérych fabuta nie
konczy sie na morderstwie. A wiasciwie
nie zaczyna. Zazdroszcze zaciekawionych
odbiorcéw, ktérych intryguje fakt, ze
nigdy nie wiadomo czego sie spodzie-
wac. Moze kiedys i ja kogos zaskocze.
PAki co ubieram pospiesznie garnitur,
zaktadam kapelusz i ciggne smycz, na
ktorej koncu ktorej znajduje sie Spigcy
jeszcze Fred. Taksowkga dojezdzamy na
wskazane miejsce. W srodku parku. Prze-
dzieram sie przez ttumy znajgcych mnie
juz zinnych ksigzek gapiow i dotgczam
do policji. Zerkam na zwtoki. Stan roz-
ktadu jest do$¢ zaawansowany, co wigze
sie zwatpliwymi doznaniami estetycz-
nymi i zapachowymi. Chce sie przerazi¢,
zemdle, zwrdci¢ gdzie$ w krzaki zjedzone
niedawno $niadanie, zrobi¢ cokolwiek!
Mam po prostu ochote na reakcje! Autor
jednak nie pozwala na niezawodowe
zachowania nawet na kilka zdan. Wiec
sie sprezam. Rozglagdam sie pospiesznie
-- prawo - lewo - prawo - lewo - prawo
-- lewo. W koncu nie bez przyczyny
tylko detektyw rozwigzuje zagadke. To
mnie wprawdzie pozbawia oryginalnosci,
jakiej odmowic nie mozna gapowatemu
inspektorowi Clouseau, ktéry niemalze
do konca fabuty jako jedyny nie rozwig-
zuje zadnej sprawy, ale pozwala idealnie
spetnia¢ wyznaczniki gatunku. Spetniam
wiec dalej. W poszukiwaniu $ladéw pod-
biegam kilka metréw do przodu, kilka
do tytu, zaglagdam za drzewo, wslizguje
sie pod tawke. I tu... O Boze! Dostrze-
gam niedopatek papierosa. Chciatbym
podnies¢, zbadac, siegam juz reka...
ale w ostatniej chwili pisarz wycigga
mnie spod tawki i odwraca mojg gtowg
w druga strone. Znalezienie tak tatwego
do identyfikacji przestepcy dowodu jest
przeciez niedopuszczalne! Dla pewnosci
pisarz wysyta w miejsce niedopatkau
Freda i pozwala mu oddac¢ potrzebe
fizjologiczng centralnie na dowdd.

Ja wracam do ofiary . Strzat prosto
w serce. To mtoda kobieta, w przetartych
jeansach i schodzonych, zniszczonych
adidasach. W jej stroju ubogiej dziew-
czyny wyrdznia sie ztoty pierscionek,
zdobigcy jej serdeczny palec. Motyw
rabunkowy mozna wiec wykluczy¢. Poza
tym z zatozenia przeciez musi to by¢
uraza osobista. Nie to co w sprawach
Holmesa, w jakichgdzie morderca moze
pozwoli¢ sobie na zabdjstwo dla pienie-
dzy. U mnie klasyczna nuda. Co gorsza,
cho¢ motyw zbrodni za kazdym razem
jestten sam, jawcigz musze robic z siebie
debila i ujawni¢ swojg wiedze najwczesniej
po dwustu stronach. Najlepiej jeszcze
zaskoczy¢ wnioskami znajgcego prze-
ciez dobrze klasyke odbiorce. To jakby
by¢ komikiem, ktéry dostaje zadanie
rozbawienia publicznosci spalonym
dowcipem... I

Kiedy stwierdzam, ze na miejscu
przestepstwa odkrytem juz wszystko,
co byto do odkrycia, udaje sie do domu
poddac spostrzezenia rzetelnej anali-
zie. Przeciskam sie z powrotem przez
ttum gapidéw i wtedy... dostrzegam jg!
Ma piekne blond wtosy, krétka zielong
sukienke i czarne szpilki. Nasze spoj-
rzenia sie spotykaja. Boze! Jaki ona ma
zniewalajgcy usmiech! Przy jej boku
drepce wyraznie juz zniecierpliwiona
staniem w jednym miejscu jamniczka.
Rozgladam sie szybko za Fredem, ktory
jak sie okazuje drzemie pod pobliskim
drzewem. Nie budzac go nawet pory-
wam czworonoga na rece i wracam
w kierunku kobiety. Przedstawiam sie
i pokazuje UKOCHANGO Freda, ktorego
ostentacyjnie gtaszcze, a nawet catuje
(bleeeeee!). Zaspane stworzeniebydle,
z jednym, na wpot dopiero otwartym
okiem prébuje ogarngc sytuacje. Zaczy-
namy z kobietg rozmawia¢ o naszej
mitosci do zwierzat. Choc ja niewiele
mam w tej kwestii do powiedzenia. Jak
zahipnotyzowany przyglagdam sie jejatrze
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w jej btekitnyme oczomy, podziwiam
delikatnyme rysomy, nieujarzmionemuy
kosmykowi wtoséw, ktory dziewczyna
raz po raz odgarnia z twarzy. Tak bardzo
chciatbym jg pocatowad! Wprost nie
moge sie powstrzymac! Juz wiec zwilzam
wargi, robiesktadam usta w dziébek,
wypinam go w jej kierunku, brakuje
zaledwie kilku centymetréw.... alejed-
nak autor jest czujny. W rzeczywistosci
zamyka catg scene w zdaniu , Antoni
zatrzymuje na chwile wzrok na stoja-
cej wérod zgromadzonych kobiecie, po
czym kieruje sie pospiesznie w strone
czekajacej taksowki.”. Z catowania
wiec nici. Przykazanie trzecie wyraz-
nie mowi, ze gatunek w jakim zostatem
powotany do zycia , nie moze zawierac
watku mitosnego z udziatem detektywa”.
Wprawdzie Monkowi pozwolono, ale co
mu z tego przyszto? Ze zaskarbit sobie
sympatie kolejnych, zaintrygowanych
spontanicznosciag fanéw? Po co nam
spontanicznos¢! My stawiamy na zasady!
Pisarz nie chce straszy¢ odbiorcy nie-
przewidywalnymi epizodami. Jeszcze
by biedak zszedt na zawat, a przeciez
nie fatwo by byto znalez¢ na podmianke
nowego, ktory chciatby sie dawac tak
zanudzad. Postusznie wiec, jedynie
przeslizguje siejedynie wzrokiem po
zielonej sukience i wsiadam do takséwki.

W domu zabieram sie do pracy, a kon-
kretniej - do dedukcji. Podczas kiedy
Monk pozwala sobie na nie poparte
dowodami negacje, ze ,redlight” to
»shmetlight” i juz, minie nie pozwalaja
na takie ekscesy. Ja nie mam intrygo-
wac, czy zaskakiwac odbiorcy. Mojg rolg
jest bycie gatunkowym ideatem. Tyle.
Analizuje wiec znalezione na miejscu
przestepstwa $lady, dowody, przypo-
minam sobie rozmowy zgromadzonych.
Pierwszy przychodzi mi do glowy wyrazny
odcisk meskiego buta. Moze gdybym
stworzony zostatw innym gatunku, badz
autor nie trzymatby sie scisle dwudziestu
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przykazan, pomyslatbym, ze to pewnie
odcisk mordercy. Nie wazne jednak co
mysle. Mimowolnie przekonuje odbiorce,
ze meski but to niewatpliwie wtasciwy
trop. Réwnoczesnie wmawiam to sobie,
bo w koncu sztuczki wykorzystywane
przez przestepce powinny myli¢ takze
detektywa. Kiedy zatem Holmes wykazuje
sie niezwykitg bystroscig i inteligencja,
gdy dla rozwigzania sprawy sam wpro-
wadza w btad zaréwno bohaterow jak
i odbiorce, ja pozostaje tym Sladem
wielkiego, meskiego buta niezmier-
nie zmylony. I tak przez kolejne sto
stron podejmuje tropy podstawianych
dowoddw i spedzam w przystowiowych
malinach dobre po6t historii. Bo takie
sg zasady.

Kiedy na chwile opuszczam owo-
cowe krzaki, zostaje wrzucony w kilka
~niebezpiecznych” sytuacji. Raz nawet
trafiam do mieszkania ptatnego mordercy
i ,zaskoczony” jego nagtym powrotem
chowam sie do szafy. I tak siedze sobie
w meblu z Fredem na kolanach, kto-
remu na szczescie w tej scenie autor
nie nadat ani zapachu, ani $linotoku.
Kibicujgcy mi odbiorca stresuije sie niebez-
pieczng sytuacjg, a ja? Zbyt wiele ksigzek
przezytem, zeby myslec o zagrozeniu.
Albo ze kto$ mnie zabije. Najchetniej
to bym sobie ziewnat . To by byto jed-
nak gatunkowe szalenstwo! Tak wiec
postusznie podazajgc drogg dwudzie-
stu wyznacznikéw spedzam grzecznie
w szafie kilka stron, a po kilkudziesieciu
kolejnych rozwigzuje zagadke. Morderca
okazuje sie bogata witascicielka hotelu,
ktdra kierowana oczywiscie urazg oso-
bista zabija kochanke swojego meza.
A wiec mamy gatunkowy ideat - jest
i rasowe zakonczenie. Profil zabdjcy
wzorcowy: jest to przede wszystkim
osoba wyzszego pochodzenia, a nie
tam jakas poczatkujgca aktoreczka, jak
ze sprawy pani Fletcher, czy skromna
matka gtéwnej podejrzanej ze Sledztwa
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Monka. Poza tym morderstwo dokfadnie
zaplanowata, nie pozwalajgc sobie na
mylgcag odbiorce spontanicznos¢, jak
zdzielenie ofiary laptopem, czy uzy-
cie przypadkowej spinki do wiosow.
W koncu morderca, jak sama nazwa
wskazuje, jest od mordowania, nie od
zaskakiwania.

Czy mozna wiec stworzyc historie
i bohatera, jakich van Dine przykazat?
Jasne, ze mozna! Tylko co to za historial
I co za bohater! Ksigzkowe postaci z ini-
Cjatywy pisarza gratulujg mi rozwigzania
sprawy. Pewnie jednak s Swoje jednak
pewnie myslg . Tak jak ja. Do piet nie
dorastam konstrukcji Holmesa, Monka,

czy pani Fletcher, ktérzy oprécz tego,
ze rozwigzujg zagadki, sg zaskakujacy,
ciekawi, spontanicznii zabarwni. Ja tylko
jestem. Czuje sie jak przestepca zakuty
w ociekajgce sling Freda kajdany wyznacz-
nikéw gatunkowych. Czytelnik konczy
moja historie bez wiekszych ekscytacji,
jajestem znudzony jak mops, a ten prze-
sypiajgc wiasciwie catg fabute stanowi
doskonate podsumowanie dzieta. Nie
bez kozery kto$ kiedys$ powiedziat, ze
zasady sg po to, by je tamac. A historie
znakomitych detektywdw potwierdzaja,
ze w tym ,szalenstwie” jest metoda...

ROZGWIAZDA
Peter Watts

P ETE R W AT T 5

ROZGWIAZDA

Losy cywilizacji spoczywajg na barkach jej wyrzutkéw.

Kiedy trzeba kogo$ do obstugi elektrowni potozonych trzy kilometry
pod powierzchnig Pacyfiku, zaczynaja sie poszukiwania odpowiednich
0séb do podmorskiego programu na ryfcie. Zatrudnienie znajduja ci,
ktorych przeszto$¢ wstepnie przystosowata do niebezpiecznych srodowisk;
ludzie do tego stopnia przyzwyczajeni do obrazen cielesnych i chro-
nicznego stresu, ze przebywanie na skraju podwodnego wulkanu jest
w ich przypadku wrecz niejakim postepem. Nikogo zbytnio nie obchodzi

satysfakcja z pracy. Jesli przez cate zycie nie nauczytes sie, ze wszelki
opdr jest bezcelowy, w ogéle nie zostatbys ryfterem. To niewielka cena, jaka trzeba
zaptaci¢, by na wybrzezu ptonety Swiatta.

Posréd kliféw i rowdéw Grzbietu Juan de Fuca istnieje jednak co$, czego nikt nie
spodziewat sie tam odkry¢, za$ wysokie cisnienie potrafi zmieni¢ nawet najbardzie;
ulegta zawodowa ofiare w istote z zelaza. Z poczatku nawet ryfterzy nie sg Swiadomi

tego, co w sobie nosza - a gdy wszyscy inni wreszcie zdajg sobie z tego sprawe, to
wtasdnie ci odrzuceni i pogardzani trzymaja dtonie na przycisku ,reset” dla catej
cholernej planety...

Informacje otrzymane dzieki uprzejmosci

Wydawnictwa Ars Machina www.arsmachina.pl
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Gdy styszymy stowo ,,malarz”, przed
oczami pojawia nam sie cztowiek -
zazwyczaj mezczyzna, choc to zalezy od
upodoban - ubrany w robocze spodnie
usiane licznymi, kolorowymi kleksami
z farby, umazany na twarzy i w kazdym
innym odkrytym miejscu ciata, koniecznie
dzierzacy watek malarski. Kiedy jed-
nak dodamy do tego stowa nastepne,
a mianowicie ,artysta”, wizja w naszej
gtowie diametralnie ulega zmianie. Sty-
szac,,malarz-artysta” wyobrazamy sobie
cztowieka z pedzlem i farbami, najlepiej
siedzgcego przed sztaluga, na ktorej
spoczywa niedokoriczone jeszcze dzieto
sztuki. Najczesciej na tego typu przykta-
dach konczy sie ludzkie pojecie , artysty”.
Czasem tez rzezbiarz, ale pierwszym
skojarzeniem jest najczesciej malarz.
Jak sie jednak okazuje, pod pojeciem
Jartysty” kryje sie duzo wiecej profesji,
jak rezyser, aktor, scenarzysta, czy tez
pisarz. W tym artykule jednak zajme sie
»pisarzem-artysta”, ktéry rowniez jest
swojego rodzaju malarzem, tyle ze do
tworzenia dzieta sztuki nie uzywa farb,
lecz stéw. To one sg dla niego narzedziem
pracy, za$ wyobraznia czytelnika to dla
pisarza swojego rodzaju sztaluga.

Ale jak to wtasciwie sie dzieje? Co
znaczy ,malowac¢ stowami”? Oznacza
to, ze odpowiednio dobrane ciagi zna-
kéw - zwanych stowami - potgczone ze
sobg tworzg swoisty obraz. Aby zaczg¢
tworzyc dzieto sztuki, najpierw nalezy
uzmystowic sobie, co chce sie namalowac.
I tak: malarz moze przenosic na ptétno
wszystko to, na co patrzy, badz co sobie
wyobraza. Doktadnie tak samo jest z
pisarzem - z tym, ze u niego kolejnos¢
zazwyczaj jest odwrotna: pisze o tym, co
sobie wyobraza, badzZ o tym, co widzi.

NIEMIRSKI

MALUJEMY StOWAMI

Czyli jak pobudzi¢ wyobraznie czytelnika.

Artykut ten przedstawia piec
podtypdéw ,malowania stowami”, ktére
razem stworzg dobrze prosperujacy,
oddziatujgcy na siebie i catkowicie
realno-nierealny Swiat.

OPIS WYGLADU ZEWNETRZNEGO/
CHARAKTERU

Starajac sie przedstawi¢ czytelnikowi
nasza wizje bohateréw pisanego przez
nas opowiadania, nalezy pamietac, ze
czytelnik jest kompletnie niezorientowany,
jesli chodzi o wyglad stworzonych przez
nas postaci (odnosi sie to do kazdego typu
opisu). Oczywiscie, moze sobie wstepnie
wyobrazi¢ - dajmy na to - protagoniste
naszej opowiesci, ale jest niezmiernie
duza szansa, ze zamiast blondyna (tak
jak my chcieliSmy), w jego gtowie pojawi
sie brunet.

Opisujac wyglad zewnetrzny postaci,
na pewno nie nalezy robic tego w ten
sposéb (zatézmy, ze nasz bohater ma
na imie Artur):

Artur miat: dtugi nos, blond wtosy,
niebieskie oczy. Byt: wysoki, szczupty.
Nosit okulary.

Czegos$ takiego mozna spodziewac sie
po gimnazjaliscie na jezyku polskim,
wypisujgcym do zeszytu informacje
o lekturze. Pisarz zas nie moze robi¢
wyliczanki, bo to w zaden sposéb nie
wptynie na wyobraznie czytelnika. Nieco
bardziej przystepna forma mogtaby
wygladac tak:

Artur byt wysoki i szczupty, miat
blond wtosy oraz niebieskie oczy. Na
Jjego dtugim nosie spoczywaty grube,
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rogowe okulary.

I choc taki opis réwniez przypomina
wyliczanke, to czyta sie go o wiele
ptynniej, dzieki czemu czytelnik ma
w gltowie wyrazniejszy obraz postaci.
Mimo wszystko mozna to zrobic o wiele
plastyczniej:

Artur, jako wysoki i szczupty chto-
piec, niemalze zawsze byt wybierany
do szkolnej druzyny koszykowki, z
czego niezmiernie sie cieszyt. W grze
nie przeszkadzaty mu nawet grube,
rogowe okulary, spoczywajgce na jego
dtugim nosie. Niebieskie, zdawatoby
sie, hipnotyzujgce oczy, w ktorych na
widok ludzkiej krzywdy zawsze tlit sie
smutek i wspofczucie, a takze opadajgce
na czoto i ramiona dfugie blond wtosy
sprawiaty, Ze najpiekniejsze dziewczyny
w szkole niemal biagaty o jego numer
telefonu, nie wspominajgc juz o randce.

Dopiero po napisaniu tak szczegétowego
opisu (w ten sposdb nalezy tez opisywac
elementy garderoby) wypada zastano-
wic sie, czy aby na pewno wszystkie
elementy do niego pasujg, czy aby na
pewno nie przesadziliSmy (czy dziew-
czyny uganiatyby sie za okularnikiem?).

Z takiego , obrazka” czytelnik dowia-
duje sie réwniez co nieco o charakterze
bohatera (wspédtczucie na widok krzywdy
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- empatia). Jednak o innych cechach
charakteru czytelnik powinien dowia-
dywac sie z dalszych poczynan postaci
i jej zachowania.

Rada: zaprzyjaznij sie ze sp6jnikami.

Cwiczenie: opisz swojego najblizszego
przyjaciela, siebie, a takze zmyslong
przez siebie postac. Uwzglednij cechy
wygladu zewnetrznego, ale i naj-
wazniejszg - twoim zdaniem - ceche
charakteru kazdej z tych oséb.

OPIS OTOCZENIA/POGODY

Zt3 czescig ,malowania obrazu” zazwy-
czaj jest roznie - wszystko zalezy od
gatunku naszej opowiesci. Tutaj jed-
nak - i jest to zelazna zasada - nigdy
nie nalezy przesadzac. Przedobrzajac
spowodujecie, ze czytelnik, znudzony
dtugim opisem przyrody, odtozy waszg
powie$¢/opowiadanie i wezmie sie za
cos$ innego. W tym momencie wazng
role odgrywa zdolno$¢ wyobrazni czy-
telnika, co nie oznacza, ze cate pole do
popisu powinno sie zostawiac tylko jej.

Czestym btedem jest lapidarne, a co
zatym idzie - nieplastyczne, opisywanie
pogody i otoczenia:

Byt piekny i stoneczny dzien.Artur
szedt alejg w parku.
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Podobny opis wywota identyczng
reakcje, jak ten zbyt dtugi i meczacy.

Najbardziej optymalnym rozwigzaniem
jest przedstawienie czytelnikowi pla-
stycznej, niezbyt dtugiej, ale tez niezbyt
krotkiej, wersji. Dobrze jest, jesli takiego
~0brazu” nie przepetnia patos (chyba,
ze dzieto tego wymaga), np.:

Uschniete igly drzewek, draznigcych
oczy Artura swa niebiariskg urodg, opa-
daty na skrzypigce, ziemiste podfoze
niczym pidra probujgcej wniesc sie w
powietrze kury.

Jednym stowem: czytelnik doswiad-
czytby tu efektu przegadania. Idac za
przystowiem: co za duzo, to niezdrowo.

Dos¢ plastyczna wersja mogtaby
wyglada¢ w ten sposéb:

Artur, jako Ze storice tamtego jesiennego
dnia postanowito wychylic sie zza chmur,
wybrat sie na spacer do pobliskiego
parku. Idac alejkg, raz po raz doswiad-
czat na swej skorze niezbyt mocnego
podmuchu wiatru, zas do jego nozdrzy
docierat swiezy, lesny zapach.

Co jakis czas na drodze chtopca poja-
wiato sie jakie$ dziecko, bawigce sie
z przyjaciotmi w ganianego, wzbijajac
przy tym w powietrze kteby szybko
opadajacego kurzu.

Rada: ,Co za duzo, to niezdrowo”
- a wiec pamietaj o umiarkowaniu.

Cwiczenie: spéjrz za okno i opisz, co
widzisz - uwzglednij pogode. Nastep-
nie opisz miejsce i warunki, w jakich
znajduje sie twéj zmyslony bohater
z poprzedniego ¢wiczenia.

OPIS PRZEZYC/UCZUC/MYSLI/
DOZNAN - CZYLI SYTUACJA

Ten punkt niejako pokrywa sie z
poprzednim, gdyz zapachy, jakie docie-
raty do Artura, byty wtasnie doznaniami.
Jednak co z przezyciami, uczuciami, czy
tez myslami bohatera? Co zrobic, aby
wprowadzi¢ czytelnika w klimat i ten
klimat utrzymag, a takze jak ,namalo-
wac” opis, aby wywotat on u czytelnika
pozadane odczucia?

Wezmy na celownik strach. Aby wywotac
u czytajgcego takowe uczucie, najlepiej
samemu jest sie wczu¢ w podobng sytu-
acje (oczywiscie to tyczy sie kazdego
uczucia, nie tylko strachu) - rzecz jasna
wyobrazajac jg sobie najwyrazniej, jak
to tylko mozliwe. Dajmy na to: zaistniata
sytuacja, w ktorej Artur pozostaje sam w
pustym domu, w nocy, i nagle styszy w
nim skrzypienie. Najbardziej niepoprawny
z mozliwych opiséw wygladatby tak:

Artur ustyszat skrzypienie. Zszedt po
schodach. Byt przerazony, ale szedt dalej.
W ciemnosci zobaczyt zielone oczy.

Zero emocji, zero strachu. Po prostu:
zero.
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Jak wiec wykonac opis powodujgcy u
czytelnika ciarki? Nalezy wprowadzac go
w lek bohatera stopniowo, dobierajac
do tego adekwatne stowa, wywotujgce
niepewnosc (przyktad: , lizak” nie wywo-
tuje niepewnosci, zas ,skrzypienie w
ciemnosci” juz tak).

Artur, lezgc na tozku i czytajgc ksigzke,
ustyszat szuranie gdzies na parterze.
Byt pewien, Ze zostat w domu sam -
rodzice wyjechali kilka godzin wczesniej,
totez niemalze od razu na jego skorze
pojawita sie gesia skorka, a po karku
przebiegty dreszcze.

Odfozyt ksigzke i skierowat sie w strone
schodow. Szedt powoli, stawiajgc stopy
wyjgtkowo ostroznie. Szuranie na dole
przerodzito sie w skrzypienie.

- Kto tam jest? - rzucit Artur drzg-
cym ze strachu gtosem. Mocno ztapat
za barierke schodow i powoli skierowat
sie ku dotowi. - Stysze cie!

Jednak nikt sie nie odezwat. Stychac
byto tylko skrzypienie...

Skrzyp... Skrzyp... Skrzyp...

Wreszcie Artur dotart na parter i
wolnym krokiem, drZzgc na catym ciele,
wsunat sie do pokoju goscinnego. Wow-
czas ujrzat pare obrzydliwie zielonych
oczu. Spozieraty na niego jakby z dru-
giego korica pomieszczenia.

Chfopak, nawet nie zdajgc sobie z tego
sprawy, wydat z siebie zdfawiony jek.

Rada: pozwdl sobie na uzycie
onomatopei - wyrazow dzwiekona-
Sladowczych. Dodatkowo stopniuj
napiecie i dobieraj jak najlepiej
oddajace sytuacje stowa.
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Cwiczenie: opisz najrados$niejsza, naj-
smutniejsza, najstraszniejszg chwile
ze swojego zycia, jakg pamietasz.
Dodatkowo opisz ciekawg sytuacje
zzycia twojego bohatera (z poprzed-
nich ¢wiczen).

OBRAZOWANIE DIALOGOW I
POCZYNAN POSTACI

Ponownie mozna stwierdzi¢, iz
omawiane stwierdzenie pokrywa sie
z poprzednim. Tutaj jednak zostanie
doktadniej wyjasniony sposob pre-
zentacji dialogéw, a takze akcji z nimi
zwigzanych.

Sprébujmy sobie wyobrazic
pare rozmawiajacych ludzi - mezczyzne
i kobiete. Jesli kto$ kiedykolwiek miat do
czynienia z grg ,,The Sims”, niech teraz
podstawi sobie zachowania tytutowych
siméw pod naszg dwdjke. Nastepnie niech
odejmie od rozmowy kazdy najmniejszy
ruch - zostaje sama rozmowa. Niech
pozbawi rozmowe emocji - pozostaje
sztuczny, jatowy dialog. Doktadnie taki,
jakiego nigdy nie powinno sie tworzy¢,
a jaki obrazuje ponizszy kawatek tekstu:

- Czesc - powiedziata Anna.

- Czesc - powiedziat Artur.

- Jak sie masz? - zapytata Anna.

- Dobrze - powiedziat Artur.

Automatycznie nasuwa sie okreslenie:
rozmowa robotow. Lecz zeby zrobi¢ z tego
zywa pogawedke, wystarczy naprawde

niewiele wysitku:

- Czesc! - z radoscig w glosie rzucita
Anna.

- Witaj! - odpart Artur, réwnie zado-
wolony z nieoczekiwanego spotkania.
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- Jak sie masz, co u ciebie stychac? -
zainteresowata sie kobieta.

- Lepiej, niz mozna by sobie wyobrazic.

Jakwida¢, dw dialog przedstawia emocje
postaci. Nie zawsze jednak trzeba pisac,
kto dane zdanie wypowiedziat - jesli
rozméwca zostat wczesniej przedsta-
wiony (np. Powiedziat Artur), wéwczas
powtdrzenie nie jest konieczne.

Dodatkowo warto pamietac o samych
zdaniach wypowiedzianych przez boha-
teréw. Powinny by¢ one naturalne, tak,
jakby wypowiadat je cztowiek w zwyktej
rozmowie. Nie nalezy kry¢ zdenerwo-
wania i strachu postaci:

- Jak jeszcze raz ktoras swinia sie
odezwie... - krzyknat terrorysta do
zaktadnikow, fapigc za brori i celujgc
do nich.

Rada: wystarczy pamietac, ze roz-
mowa twoich bohaterdéw, to rozmowa
zwyktych $miertelnikéw, nie robotow.

Cwiczenie: napisz dialog miedzy toba
i twojg nauczycielkg badz szefem -w
sytuacji napietej i zwyktej.

OPIS PRZEDMIOTOW

Ostatnim omawianym punktem
~malowania stowami” jest opisywanie
réznorakich przedmiotéw. Wezmy na
celownik szafe. Najgorsza rzeczg, jaka
mozna zrobi¢ w takim opisie, jest poda-
wanie doktadnych wymiaréw. Nie ma
w tym za grosz plastyki:

Szafa miata dwa metry wysokosci.

Nalezy opisywac to tak, aby czytel-
nik od razu miat obrazowy przyktad
tej konkretnej, naszej szafy w gtowie:

Artur spojrzat na wysokg, mahoniowg
szafe, starannie ozdobiong réZznorakimi,
recznie wykonanymi wzorami; jej pokryta
lakierem powierzchnia uparcie odbi-
jata promienie stoneczne wpadajgce
do pokoju przez szerokie okno.

Rada: zagtebiaj sie w szczegélty,
lecz bez przesady. Pamietaj o naj-
lepiej oddajacych wyglad przedmiotu
przymiotnikach.

Cwiczenie: opisz swoj telefon komér-
kowy i pokéj, w ktorym sie znajdujesz.




Wykonujac opisy kazdego elementu
ksigzki czy opowiadania, kazdy autor
mimo wszystko musi znalez¢ na to
swdj wiasny ztoty Srodek. Mam jednak
nadzieje, ze ten artykut choc po czesci

w tym pomoze.
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KREATORIUM

nderMeeréw

STEAMPUNK

Jeff VanderMeer, Ann VanderMeer

Witajcie w niesamowitym swiecie fantastycznych przy-
g6d, ktorych nigdy nie zapomnicie. Genialny naukowiec
prébuje pokrzyzowac plany ztowrogiego doktora, kto-
rego machinacje mogg doprowadzi¢ do konca $wiata.
Odwazny kapitan Napier toczy walke z diabolicznym Krélem
Karlem oraz szalonym PhyrePhoxem. Wynalazca Cosmo
Cowperthwait zmuszony jest chroni¢ Krélowg, poniewaz
Bdg nie wie nic o dziwkarstwie. Panie z Klubu Ksiezycowego
Ogrodnictwa planuja upiekszenie Ksiezyca, ale najprawdopodobniej
jedynie uwolnig swoje piekne miasto od $mierdzgcego problemu.

Steampunk to potgczenie wiktorianskiej elegancji z nowoczesnga
technologia. Znajdziecie tu roboty na pare, podrasowane dylizanse,
szalonych naukowcdw, ciasno dopasowane surduty oraz ogromne
sterowce napedzane romansami w Swietle lamp gazowych. Prosto
od redaktoréw doskonatej antologii The New Weird, oto steampunk!

Przygotujcie sie na ostra jazde!

Informacje otrzymane dzieki uprzejmosci
Wydawnictwa Ars Machina www.arsmachina.pl
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POEZJA

IN FLAMES

ORMUZ

gdy powiedzieli
ze zamkng cie$nine Ormuz
WSzyscy

wytozyli broi na stét

zwrdcili ropne oczy
w kierunku wschodu
I wiary

ktdra nie zgnita

przeciez zeby walczy¢ bez grzechu

trzeba bez stéw mitowac Boga

tez zapomnieli

ze majg dzieci




POEZJA
PRZEMYSLAW MALACHA

PIES

chciatbym by¢ psem
myslec ze zycie

to jes¢ spac i znaczyc teren
nie wiedziec

ze nigdy nie ztapie ptaka

zazdrosci¢ mu wolnosci

gonic jedynie za
gumowa pitka

nie bac sie ugryz¢

w obronie wtasne;j

i siedem razy wczesniej

umrzec

7.5.2012
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POEZJA

JAROSLAW JABRZEMSKI

ZUZIA RODZI KIEDY ZMIERZCHA

And she feeds you tea and oranges
That come all the way from China *
Leonard Cohen

(Tadeusz Wozniak tez z nami Spiewa)

niesforne dziecko pukli
kosmyk
odgarniam za ucho wiosny

Spiewam tym co ogtuchli

cohena

przemienia sie ziemia
nie do poznania kietek
niedawno ledwie zadrg pod paznokciem

teraz coraz Smielej

panoszy sie prze wcigz mocniej

przez zielen

musze ci kupi¢ nowg kiecke

w lumpeksie

lubisz sie stroi¢ w cudze pidrka

i szmaty zmieniac dla zbawienia

nosi¢ sadzonki na kurha




POEZJA

z zarazowatych najpiekniej

Swietlik oSwieci dzieci o poranku
miekne

gdy trzymasz lustro dla kochankéw
wychodzgc z poscieli

zraniona poranna

poronna postac

ja tam topielec

gdzie ty marzanna

bohater w wodorostach

morze sie maze w sadzawce marzen

datem stowo

nazrec sie poruchac
i dach mie¢ nad gtowa

to moje co zjem

stucham

oddechu przez sen

sprawdzam czy palce nie sg zbyt chtodne
poprawiam kotdre

i jest wygodnie

ze ztem

a pozniej $nie
o pieknym piekle
0 tym ze do mnie sie usmiechniesz

w nastepnym Snie

— 121 —




POEZJA
LENA

OBIETNICA

Owej nocy pilnowatem, aby czuwac nad foliatem,

Pracg gtowe mga goracg zajac i nie szczedzic sit,

By po dniu, co przebiegt meka, napetniajgc mnie udreka,
Nie $ni¢, nie drze¢, och, zapomniec o pokoju, w ktérym tkwi
Ona, krucha, lecz nieztomna, nieruchomo w cieniu tkwi,

Z leku mego sobie drwi.

Nie! Ja na to nie pozwole! Odejdz, mysli, trosk pachole,
Porzu¢ umyst moj znekany, w ktorym niegdys spokoj byt.
Odpusc duszy, co sie kruszy na wspomnienia liche mgnienie...
Na nic walka. Ciszy miarka juz nie bedzie dana mi,

Gdyz w pamieci wcigz mnie neci to, co powiedziata mi:
.Przyjde, obiecuje Ci.”

Prawie potnoc bije zegar. ,,Ach, zatrzymaj sie!”, nalegam.
Czas zaklinam, by w swym marszu potknat sie i zgubit dryg.
Lecz bezsilne owe modty. Czuje wewnatrz nacisk podty,

Co rozkazem twardym kaze tajemnice zdradzic Ci.

Kim jest Ona, Smutku Zona, ma Nemezis, powiem Ci.

Moze wowczas ulzy mi.

Po przeciwnej stronie domu, w skrzydle wschodem wyznaczonym
Miesci sie Jej zte krolestwo, gdzie Swiec ptomien ledwie ¢mi.

W mroku skryta, w czerni spowita, uschte ciato sktada w patak.
Skrzypig kota, gdy do szafy, w ktérej monstrum martwo $pi,
Zbliza sie potwora Pani, by go uzy¢, choc wcigz $pi.

Trupi sen o niczym $ni.

Wisi zewtok peten koSci, ciezki w bladej swej nagosci,

Brzuch zapadty, piers$ skurczona. Niczym z wosku gtadkich lic
Nie rumieni cien czerwieni, w ustach musza brac sie pleni.
Oczy suche kurzu puchem juz nie widzg tamtych chwil,

Gdy Kochanek czule prawit posréd westchnien stodkich chwil:
.Jakze piekna jestes$ dzis!”

Mroczna Pani patrzy na nig, suknie ludzka tkankg tkang,
skérg, wtosem, zebow sznurem, kosci klatka, siecig zyt.
~Ach, juz wkrétce cie zatoze i wizyte Jemu ztoze,
Kochankowi, sgsiadowi, co w pokoju swoim drzy.

Z namietnosci, ciekawosci czy z odrazy czystej drzy?
Czy barykaduje drzwi?”

I jak kostium jg przywdziewa, cztonki wktada, piers nadziewa
Sobg, siebie w truchto wlewa, swego ducha mosci w nim.
Juz unoszg sie ramiona, drgajg palce, ptuca ptong,

Zyja zyciem narzuconym przez Te, co ze $mierci kpi.

Z praw natury, zasad wszelkich i z sumienia sobie kpi.

Nikt nie wstrzyma jej i nic!
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POEZJA

Jeszcze chwila i juz oto stoi tu bogini ztota,

W usmiech gng sie wargi petne, btyszczg oczy, skora I$ni.
Po peniuar biaty siega. W mgte koronek owinieta
Rozczesuje wtosow skrzydta, wktada perty, czerni brwi.
Na cztowieczg tuske w wozku patrzy twardo spode brwi:
~Ttustych towéw dzi$ mi zycz.”

I podaza korytarzem, gdzie sie ksiezyc blaskiem ktadzie,
Kroki elfich stop bezdzwiecznie mierzg tetna mego rytm.
Coraz blizej, coraz nizej, juz po schodach stagpa miekko,

Juz wycigga dton swa gietka, kluczem ciezka, siega, by
Trwatym tym Kochanka darem drzwi otworzy¢, wkroczy¢, by,
Jeszcze raz z Nim blisko byc.

Lecz oto...

Tresci snute z bezmys$Inoscia plotg sie z rzeczywistoscia:
Zmysty gawedziarza wigze perfum znanych wonna nic.

Zegar staje. Wtos sie jezy. Gos¢ przed progiem w zamek mierzy,
Klamka miedzig tuk rysuje... Serce znédw zaczyna bic!

Hatasliwie i trwozliwie szarpie, by na alarm bi¢:

Potwdr u wrét stoi mych!

Wiec do skrzydet drzwi przypadam, wejs¢ Krélowej nie pozwalam!
Walcze z mocg, chociaz kiedy$ poddawatem sie bez sit

Pieknu ztemu, strzydze stodkiej, potworowi w formie wiotkiej.
C6z, ze miedzy nami $ciana? Dla mnie mogtby to by¢ pyt!

Sama zywa jej obecnos¢ zgrozg sciera mnie na pyt.

Obted w dusze mg sie wryt...

.Czego”, wotam, ,,chcesz ode mnie?! Ach, czyz nie dos$¢ juz tu cierpie
Strachu, co pazurem tepym pod kos¢ skroni mi sie wbit?!

Po co tu przychodzisz cieniem, pukasz, szepczesz, mrozisz tchnieniem?
Czyz nie starczy ci tych czarcich zartéw, Smiechu, co sie wit

Krok w krok za mng, wstegg czarng, jak waz wokdt stop mych wit,
Gdym uchodzit w mroku dym?!”

Cisza czai sie za drzwiami, gtos moj drzgcy wnika za nie,

By sekami i Sciezkami, gdzie sie stary pajak skryt,

Znalazt droge do sumienia dreczycielki, co z kamienia

Moze nie jest, i sie w serce wcigz pamietajgce wpit.

Poprzez stanik, wskros koronki, w piersi biaty marmur wpit.
Z siecig zyt sie ptynnie zzyt.

Waha sie? Pozatowata? Lito$¢ wzbudzit w niej moj apel?

Czy odpusci Kochankowi, ktéry wzgardzit czarem ztym?

Boje sie odetchng¢ nawet, w suchym gardle czuje sadze.
Klamka nadal jest w jej wiadzy, w zamku nie drgnie jeden tryb...
Ach, Duesso w masce Uny, swej decyzji w ruch pus¢ tryb!

Zgub badz ocal, ma chérie!

— 129 —



POEZJA

~Wybacz drwine, wybacz kpine”, stysze nagle szeptu szelest.

W mej naturze, jak btysk w chmurze, czesto sie ztosliwos¢ skrzy.
Jednak wiedz, ze pod woalem tej podtosci, tej msciwosci

Kryje sie natura druga, ktérej chciates$, miates, i...

Choc jej ciato catowates, rozkosz garscig brates, i...

Mnie kochate$ w tamte dni.”

Czy kochatem? Tak, na Boga! Hotd sktadatem kazdej czastce!
Ksiegag bytem Ci ptongcg, zar czytatem z oczu Twych!
Rozchylata$ duszy ptatki, ja jak ptak, koliber rzadki

Pitem midd tajemnic Twych, a potem Ty spijatas mych
Sekretdw gorzki napoj, stong wode, wywar z grzechéw mych...
Obcy byt nam wszelki wstyd.

Jednak prawde, moja Mita, najwazniejszg zataitas

Przed Kochankiem swym naiwnym, co nieSwiadom tego byt,
Ze w ramionach trzyma stwora, monstrum, ciato ukradzione,
Dzieto czarnoksieskiej magii. Nie wiedziatem nic a nic

O ponurej maskaradzie, o podstepie Twym, i nic

Juz nie wrdci wiary mi.

~Nadal milczysz”, gtos jej cichy znowu zza drzwi sie rozlega.
.Czy w ten sposoéb jakze trudny tak bezwzglednie karzesz mnie?
Racja, zwiodtam Cie, uwiodtam, prawdy nie wyznatam, jednak
Czy nie widzisz tego, Mity, ze czar, ktérym brzydzisz sie,

Ow rytuat, ktéry sprawit, ze pokochali$my sie,

Naszym dobrodziejstwem jest?

Codziennoscig mojg szarg ciemny pokoj jest z kotarg

W oknie, w ktorym stonce zimne ledwie sie swym blaskiem tli.
Obok t6zka nocna szafka, na niej leki i karafka,

Zas pod sciang fotel stoi, w parze kot drewnianych tkwi.

W wdzku owym, juz nienowym, nieruchoma postac tkwi.
Czeka na chloralu tyk.

Czy pokochatbys$, moj Mity, ciato, w ktérym nerwy zgnity,
Gdzie choroba kosci zuje, mieso watte toczy mor?

Czy bys spojrzat raz kolejny na ruiny obraz chwiejny,

Ktéra trwa w koszmarnym pétsnie, mimo zmiany roku por,
Ktorej nie dotyczg Swieta, zarty, prawa dziennych por?

Jej welonem czarny tiul.

Co6z wiec w tym dziwnego, powiedz, ze chcgc wréci¢ w zycia obieg,
Skradtam $mierci ciato mtode, stary czar w nie tchnetam, by
Znéw usmiechac sie, jak drzewiej, nosic¢ suknie strojne Sciegiem,
Tanczy¢, w towarzystwie bywac, oSwiadczyny przyjac trzy

I zakochac sie w sasiedzie, co w pokoju numer trzy

Juz nie czeka wizyt mych?!”

Stucham wyznan jej gorgcych, czuje ciepto kietkujgce,
Co na powro6t w sercu moim, cho¢ niechciane, rodzi byt.
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Moze racje ma ma Mita? Jasno sprawe wytuszczyta
I nadziei klomb zasiata, tz3 podlata, zeby kwitt.

Na mej duszy suchej ziemi wonng tgkg bujnie kwitt.
Czy méj opdr catkiem zniki?

Czyzby byta nam pisana przysztosc¢ klgtwg niekarana?

Drzy pod mojg dtonig klamka, drzwi ruszajg w tan, gdy wtem!
Obraz trupa w gtowie btyska! Obte ciato sincem tyska!

Odor Smierci mnie spowija, wiem, ze urojony, wiem

Ze jestes, jaka bytas, jednak jeszcze jedno wiem:

Ja sam jestem juz nie ten!

I od drzwi sie chwiejnie cofam, rece wznosze w modtach, proszac,
By odeszta i juz wiecej nie dreczyta, truta mnie!

By jutrzenka Swit rozproszyt cienie mysli moich ptochych,

Dzien obudzit, wyratowat z zimnych rgk Krélowej Ciem!

By ostatnie stowo padto z ust Jej, lekkie szeptem ciem.

Wowczas odezwata sie:

.Cisza odpowiedzig Twoja, gtosna rozpacz bedzie moja,

Lecz nie lekaj sie, Kochany, nie zobaczysz jednej tzy.

Nie ustyszysz skargi onej, ptaczu duszy odtrgcone;.

Swiadkiem tego smutku bedg mrocznej mej samotni drzwi.”
Puszcza klamke, klucz porzuca, tesknym gestem gtadzi drzwi...
I odchodzi w nocy kir.

Z ptuc struchlatych dech zastaty siega moich warg zdretwiatych,
Swierszcz w ogrodzie, juz o wschodzie, gra na skrzypcach swych: cyt-cyt.
Ja bezsilnie sie osuwam na podtoge u stép toza...

Twarz w spotniatych dtoniach chowam, zamet w duszy czuje, gdyz
Gtowa ciezka, nerwy Sciete, mysli we mnie obce, gdyz

Nie potrafie pojacich...

Skad ta fala, co powstata, ulge z zalem wymieszata?

.Czy sie stato tak, jak chciates?” pytam Cie, Kochanku cny.
.Czy swe zycie ratowate$, tchorza w sobie postuchates?

Czy w tym ciele krzepg mocnym mdty charakter stabo drzy?
Czy to serce pilne, silne, przed ciezarem kary drzy?

Zarem wrze czy mrozem skrzy?”

Stato sie. Czas proby minat. Tylko przysztos¢ juz wykaze,

Czy pomysinym sie okaze losu nieprzejrzysty czyn.

Jesli tak, to mg nagroda czyste we mnie jest sumienie.

Jesli nie, to ma pociechg grzeszne beda sny. A Ty,

Swiadku zdarzen, sedzio marzen, powiedz szczerze mi, jak Ty,
Przyjacielu, wybratbys?
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POGRANICZA

Przygotowanie i redkacja pytan: Natalia Hebart, Przemystaw Matacha, Krzysztof

Machulec. Wywiad przeprowadzit i zredagowat: Przemystaw Matacha.

PODWOJNE WIDZENIE

SWIATA

edakcja Via Appia catkiem przy-

padkowo natkneta sie niedawno

na tworczos¢ dwoch ilustra-
toréw, z ktérych jeden jest Polakiem,
a drugi Wegrem. Na Darka Kocurka
wpadlismy przy okazji przegladania
informacji o naszym forumowym pisarzu
-rezydencie, Stefanie Dardzie; natomiast
o Peterze Tikosie dowiedzieliSmy sie,
kiedy nasz Redaktor Naczelnik zachwycit
sie grafikg w jednej z gier role playing.
Okazato sie, ze jej twdrcg jest wiasnie
Peter.

Prace obydwu ilustratoréw fascynuija,
zabierajg wyobraznie w dalekg podréz
- z powodzeniem mozna je uznac za
sztuke wysokich lotdw. Twérczos¢
zaréwno Darka jak i Petera oscyluje
w granicach szeroko rozumianej fan-
tastyki, aczkolwiek ich style znaczaco
sie réznia.

PostanowiliSmy sprawdzi¢ czy tak samo
rézne jest ich widzenie Swiata: spojrze-

nie na sztuke, jej odbior, postrzeganie
procesu tworzenia. Interesowato nas
takze, czy - tak r6zne przeciez dla Polaka
i Wegra - dziedzictwo kulturowe miato
wptyw na ich artystyczng tworczosc.
Obydwu twdrcom zadaliSmy wiec ten
sam zestaw pytan. W efekcie powstat
podwdjny wywiad, ktéry mozecie prze-
czyta¢ w tym numerze. Zachecamy takze
do zapoznania sie z dorobkiem arty-
stycznym obydwu ilustratoréw.

Chcieliby$my serdecznie podzieko-
wac uzytkownikowi naszego forum
M.T.Gabryelowi za pomoc w znalezieniu
ttumacza oraz jego przyjacielowi Zolta-
nowi Karolyi za wstepne przettumaczenie
wywiadu z Peterem z wegierskiego na
polski.

Mamy nadzieje, ze spotkanie z twor-
czoscig Darka i Petera bedzie dla Was
tak samo przyjemnym doswiadczeniem
jak dla nas. Mitej lektury!
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POGRANICZA - PETER TIKOS

1. Witam. Na poczatek prosze powiedzie¢ kilka stéw o sobie. Kim jest
Peter Tikos? Ma Pan osobista definicje siebie?

Jestem grafikiem, ilustratorem z Wegier. Z matzonka i dziewieciomiesiecznym
synkiem zyjemy w poblizu Budapesztu, w miejscowosci Veresegyhaza. Od 1997 r.
zajmuje sie zawodowo grafikg. Tworze przede wszystkim grafiki do gier fantasy-
-RPG oraz do gier karcianych. Robie tez ilustracje do opowiadan. Pracowatem
takze nad filmami animowanymi oraz przy grach online. Oprécz wegierskich
firm, pracowatem tez dla kilku znaczgcych zagranicznych przedsiebiorstw, takich
jak Wizards of the Coast, Fantasy Flight Games czy Catalyst Game Labs.

Jak bym siebie zdefiniowat? Jestem grafikem uzytkowym, ktéry pracuje na
zamowienie, za pienigdze i kocha to co robi.

2. Ajak zdefiniowatby Pan sztuke?

Mysle, ze jeszcze nikt nie byt w stanie doktadnie zdefiniowac, czym jest ,,sztuka”.
Na pewno jest czym$, co rodzi sie z bardzo gtebokiej motywacji. Nie mozna
tego , dotkngc”, nie niesie ze sobg nic konkretnego. Mozna bez sztuki zy¢, ale
poniewaz jesteSmy istotami mys$lgcymi, posiadajgcymi ,dusze”, do normalnego
funkcjonowania potrzebujemy sztuki réznego rodzaju. Dzieta wielkich artystow
pomagaja nam pokonac zyciowe trudnosci i pozwalajg zrozumie¢ wrazenia,
ktérycgh doswiadczamy.

Artysta jest duzo bardziej wrazliwy niz ,zwykty” cztowiek. Przez to bardziej
intensywnie odczuwa rozne rzeczy, a dzieki talentowi i wtasnie wrazliwosci, te
odczucia - wszystko jedno czy chodzi o obraz, muzyke czy wiersz - mogg nam
wskazac droge.

Wedtug mnie cechg dzieta sztuki jest tez to, ze rodzi sie ono przy wysokich
umiejetnosciach. Jest to do pewnego stopnia wyuczony zawod lub wrodzony
talent.

3. Biorac to w takim razie pod uwage, jak Pan sadzi, artysta sie jest czy
moze tylko bywa?

Jamysle, ze artystg sie jest przez dwadzieScia cztery godziny na dobe. Artysta
pracuje nawet wtedy, kiedy nie pracuje. Jest pewnego rodzaju filtrem, przez
ktéry przeptywa rzeczywystos¢, a koncowy efekt pozwala odbiorcy doznac
wszystkich wrazen, jakich doznat artysta.

Dla przyktadu, kiedy zajmowatem sie filmami rysunkowymi o przygodach Mr
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DAREK KOCUREK - POGRANICZA

1. Witam. Na poczatek prosze powiedzie¢ kilka stéw o sobie. Kim jest
Darek Kocurek? Masz osobistg definicje siebie?

Darek, to cztowiek zyjgcy w ciggtym biegu, majgcy mndstwo najdziwniejszych
pomystoéw i marzen, zaangazowany zwykle w kilka projektéow réwnoczesnie.

2. A jak zdefiniowatbys sztuke?

Na pewno dla kazdego sztuka jest czyms innym. W najszerszym rozumieniu -
sztuka jest kazdy wytwor artysty. Ale z takg definicjq sie nie zgodze. Zawezitbym
stowo ,sztuka” wytgcznie do prac, ktdre szczegdlnie nas poruszaja, wywotujg

wieksze emocje niz cokolwiek innego. To obraz, ktéry nie pozwala oderwac od
siebie wzroku czy muzyka, przy ktérej ciary przejdg nam po plecach.

3. W takim razie nie kazdy wytwor artysty jest sztukg. Oczywiscie
nikt nie jest w stanie stworzy¢ za kazdym razem wybitnego dzieta, ktore
kazdego poruszy do gtebi. Jak sadzisz, artysta sie jest czy moze tylko bywa?

Moim zdaniem artystg sie jest. Gdybysmy artystg ,,bywato sie”, dotyczytoby
to tylko samego procesu twdrczego. Wiadomo, ze nie tworzy sie codziennie,
bez chwili odpoczynku. Wiadomo takze, ze wena i natchnienie nie wystepuja
dwadziescia cztery godziny na dobe. Bycie artystg, to - poza tworzeniem - row-
niez (a moze gtdwnie) postrzeganie Swiata w specyficzny sposéb. To wieksza
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POGRANICZA - PETER TIKOS

Beana, na wszystko wokot mnie patrzytem jak na grafike wektorowa. Myslatem,
jak mozna bytoby wektorowo narysowa¢ rzeczywisto$¢. Snitem o wektorach!
To jest czasami dosc chore...

4. Czysztuka poddaje sie kryteriom normatywnym? Niegdys decydowali
krytycy, elita. Dzi$, dzieki rozwojowi technologicznemu i powszechnemu
dostepowi do Internetu, prezentowanie swojego dorobku artystycznego
jest proste. Wydaje sie jednak, ze miedzy okresleniami ,,dorobek arty-
styczny” i, sztuka” nie zawsze mozna postawic¢ znak rownosci. W ktérym
momencie dzieto przestaje - lub zaczyna - by¢ sztuka? Czy sadzi Pan, ze
w ogdle istnieje granica?

Kiedys krytyka sztuki faktycznie byta przywilejem waskiej grupy, ale nie
zawsze. Dzieta sztuki takie jak na przyktad freski w kosciotach byty dostepne
dla wszystkich. A w tamtych czasach, moze z racji wiekszego analfabetyzmu,
spoteczenstwo byto bardziej otwarte na opowiesci przez obrazy. W koncu XIX
wieku i w wieku XX zniknety wielowiekowe tradycje, wszystko przewrdcito sie
do gbry nogami. Granice sie zatarty i sg niewyrazne. Dzisiaj prawie kazdy moze
zostac ,artystg” i prawie wszystko mozna nazwac ,,sztukg”.

Ja dziatam jako artysta zawodowy, przy grafice stosowanej. W tej dziedzinie
znacznie trudniej jest sie oderwac od ,tradycyjnej” formy prezentacji. Tu wcigz
liczy sie wiedza, znajomos¢ fachu. W wielu innych dziedzinach jest to juz roz-
rzedzone. Uwazam, ze to niekoniecznie jest dobre.

5. W internecie funkcjonuje dzisiaj mnéstwo galerii online. Mozna tam
zobaczy¢ naprawde sporo ciekawych rzeczy, ktérych nie uswiadczy sie na
zywo. Wielu artystéow korzysta z takich galerii. Zalety dla odbiorcy s oczy-
wiste - nie trzeba ruszac sie zdomu zeby obejrze¢ dobrg i niekomercyjng
sztuke, ma sie ogromny wybdr - a wszystko to w jednym miejscu. Wady
natomiast - sztuki, ktora oglada sie na zywo mozna ,, dotknac”, , poczuc”;
tej ogladanej na monitorze juz nie. Doswiadcza si¢ jej w troche inny sposéb.
Co Pan, jako artysta, sadzi o tego typu galeriach - sg lepsze czy gorsze od
~Zywych” galerii? A moze to wiasnie galerie online sg przysztoscig sztuki?

Moim zdaniem to bardzo dobrze, Ze istniejg galerie online. Mozna sie wiele
nauczyc¢ od innych. Co prawda ogladanie na przyktad obrazéw olejnych lub
rzezb na stronie internetowej nie ma poréwnania z mozliwoscig obejrzenia ich
na zywo, jednak jesli chodzi jednak o grafiki cyfrowe, to nie ma z tym problemu.

Bedac artysta, mozna sie wiele nauczy¢ w ten sposéb. Bardzo dobrze, ze ist-
niejg przerézne spotecznosci online, gdzie mozna polemizowac, porozmawiaé
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niz u innych ludzi wrazliwos¢ na otaczajgcg rzeczywistos¢, umiejetnosc czer-
pania z niej i zdolnos¢ przetozenia swoich obserwacji na jezyk sztuki - grafike,
muzyke, literature, itd.

4. Czysztuka poddaje sie kryteriom normatywnym? Niegdys decydowali
krytycy, elita. Dzi$, dzieki rozwojowi technologicznemu i powszechnemu
dostepowi do internetu, prezentowanie swojego dorobku artystycznego
jest proste. Wydaje sie jednak, ze miedzy okresleniami ,dorobek arty-
styczny” i ,sztuka” nie zawsze mozna postawic¢ znak rownosci. W ktérym
momencie dzieto przestaje - lub zaczyna - by¢ sztuka? Czy sadzisz, ze
w ogdle istnieje granica?

Rzeczywiscie czasy mamy zupetnie inne niz kiedys. Owcze$ni twércy musieli
sie bardzo postara¢, zeby dostac chocby szanse prezentacji swoich prac szer-
szemu gronu. Mozliwosci, jakie daje nam internet, majg swoje plusy i minusy.
Tak naprawde trudno ocenic, ktorych jest wiecej. Z jednej strony ,, artystow” jest
teraz duzo wiecej, ale zarazem jest takze znacznie wiecej , krytykdw" i ,,znawcow
sztuki”. Pisze to wszystko w cudzystowie dlatego, ze moim zdaniem granica
sie zatarta. Kazdy moze skomentowac i wyrazi¢ swojg opinie, oraz kazdy moze
zaprezentowac to, co wczesniej wrzucat do szuflady. Jednak sam fakt prezentacji
czy napisania opinii nie powoduje, ze komus mozna nada¢ miano artysty lub
krytyka sztuki. Trzymam sie tego, o czym wspomniatem wczesniej - dzietem
sztuki jest to, co wywotuje w nas wielkie emocje. Jezeli co$ wgniotto was w fotel
(@ mnie spotkato to nie raz) to sygnat, ze prawdopodobnie natkneliscie sie na
cholernie dobrg prace, ktérej warto posSwieci¢ wiecej czasu oraz przejrzec
pozostate dzieta tego artysty.

5. Dodajmy, ze dzis jest to bardzo tatwe, w internecie funkcjonuje bowiem
mnéstwo galerii online. Mozna tam zobaczy¢ naprawde sporo ciekawych
rzeczy, ktérych nie uswiadczy sie na zywo. Setki artystow korzystajg z takich
galerii. Zalety dla odbiorcy sg oczywiste - nie trzeba ruszac sie z domu
zeby obejrzec¢ dobrg i niekomercyjng sztuke, ma sie ogromny wybor -
a wszystko to w jednym miejscu. Wady natomiast - sztuki, ktora oglada
sie na zywo mozna ,,dotknac¢”, , poczuc”; tej ogladanej na monitorze juz
nie. Doswiadcza sie jej w troche inny sposéb. Co Ty, jako artysta, sadzisz
o tego typu galeriach - sg lepsze czy gorsze od ,,zywych” galerii? A moze
to wiasnie galerie online sg przysztoscia sztuki?

Zaczynatem w czasach, gdy nie byto internetu. Doskonale zatem pamietam
jak ograniczone byty mozliwosci, zaréwno zaprezentowania swoich prac, jak
i Sledzenia twdrczosci innych. Zrobienie wystawy przez mtodego, nieznanego
nikomu twoérce w zasadzie nie wchodzito w gre. Galerie online to bez watpienia
niesamowity przetom w mozliwosci prezentowania swoich prac i dotarcia nie
tylko do ,,zwyktych” ogladaczy, ale i do potencjalnych klientéw zaréwno w kraju,
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na temat techniki pracy czy podpatrzec r6zne sztuczki. Ja czesci swojego fachu
nauczytem sie dzieki internetowi i wcigz poswiecam sporo czasu na ogladanie
galerii online. Oglagdam tez tutoriale, przeglagdam fora, czytam artykuty.

2

6. Porozmawiajmy w takim razie o Panskich pracach. Zacznijmy od korzeni:
gdzie jest poczatek Swiata Petera Tikosa? Miejsce urodzenia, czas, kon-
kretna przestrzen kulturowa, spoteczna? To ma znaczenie dla artystycznych
wyboréw i sposobu, w jaki tworzy Pan dzisiaj?

Urodzitem sie w Budapeszcie, ale od pigtego roku zycia wychowywatem sie
w matym miasteczku na potudniowym wschodzie Wegier. Moje przezycia znacz-
nie wptynety na to, ze zwrdcitem sie w kierunku sztuki. W dziecinstwie bardzo
duzo czytatem (zresztg ten zwyczaj zostat mi do dzis) - dzieta Karola Maya,
Marka Twaina, Edgara Rice'a Burroughsa, Roberta E. Howarda czy Stephena
Kinga. Komiksy Z6rada Ernd, Fazekasa Attili i francuskiego magazynu Pif. Oprécz
lektur interesowaty mnie tez obrazy, grafiki tworzone przez Zdenka Buriana,
ktéry malowat prazwierzeta i ludzi... To wszytko zadecydowato o moim losie.

Artysta malarz Molnar C. Pal, z ktérego pracami zapoznatem sie dos¢ wczes-
nie, pochodzit z matego miasteczka o nazwie Battonya. Bardzo ciezko byto sie
stamtad wyrwac z powodu biedy i wysokiego bezrobocia. Dzieki temu przeko-
natem sie jednak, ze niewazne jest to, skad pochodzisz, ale to, co potozysz na
stét. Nie uwazam sie za prawdziego artyste, bo to, co robie jest tylko grafika
stosowang. Przez to czesto w czasie tworzenia mam zwigzane rece.

7. Czy uwaza Pan, ze odbiorcom zagranicznym trudniej jest zrozumieé
i doceni¢ Panska twoérczos¢, poniewaz pochodza z innych krajéw, maja
inne korzenie, ich kultura sie rézni?

Nie sgdze zeby ktokolwiek miat problemy z przyswajaniem moich ilustracji,
bo bardzo czesto pracuje na zamdwienie dla zagranicznych firm, tak ze moje
obrazy moga by¢ wiasciwie blizsze amerykanskiemu graczowi RPG, niz ludziom,
wsrod ktérych dorastatem.
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jaki za granicg. Rowniez wydawnictwa, muzycy, pisarze itp. poszukujg grafikéw
przez internet. Nie okreslatbym ich zatem w kategoriach ,gorsze-lepsze” od
tradycyjnych galerii. S3 po prostu niezbedne, nie stanowigc zarazem zagro-
zenia dla wystaw tradycyjnych, ktérych moim zdaniem jest obecnie znacznie
wiecej niz kiedys$. Oczywiscie zdecydowanie polecam wybranie sie do galerii,
zeby zobaczyc prace na zywo i uwazam, ze tego typu wystawy raczej nigdy nie
zostang wyparte przez galerie online.

6. Porozmawiajmy o Twoich pracach. Zacznijmy od korzeni: gdzie jest
poczatek Swiata Darka Kocurka? Miejsce urodzenia, czas, konkretna prze-
strzen kulturowa, spoteczna? To ma znaczenie dla artystycznych wyboréw
i sposobu, w jaki tworzysz dzisiaj?

Pochodze z Mystowic, a obecnie mieszkam w Katowicach. Cate swoje dotych-
czasowe zycie spedzitem w industrialnej przestrzeni, gdzie na kazdym kroku
petno byto ruin obiektéw przemystowych, zaniedbanych familokow itp. Jakby
tego byto mato, jeszcze tropie takie miejsca réwniez poza Slaskiem. Dodajmy do
tego zamitowanie do fantastyki i horroru od najmtodszych lat - i otrzymujemy
obraz tego, co tak naprawde ksztattowato mojg wyobraznie i co wptyneto na
mojg ,radosng” twdrczosc.

7. W takim razie, czy ze wzgledu na to, ze Twoja twérczos¢ uksztatto-
waty w znacznej mierze rodzime, industrialne krajobrazy - uwazasz, ze
odbiorcom zagranicznym trudniej jest zrozumie¢€ i doceni¢ Twojg tworczos¢,
poniewaz pochodza z innych krajéw, z innych kultur, majg inne korzenie?

Szczerze mowigac, prezentuje swoje prace w wiekszej ilosci galerii zagranicznych
niz polskich. Z catg pewnoscig odbiorcy zagraniczni, czesto nawet z bardziej
egzotycznych krajow, nie majg zadnych problemoéw z odbiorem mojej twdrczosci.
Wynika to na pewno z tego, ze moje prace w zaden sposob nie odwotujg sie do
jakichs tradycyjnych polskich czy stowianskich tradycji. Prace science fiction
czy fantasy postuguja sie uniwersalnym jezykiem.
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8.Ilustracje, ktore Pan tworzy sg fascynujace. Zabierajg odbiorce w daleka
podréz, niezaleznie od miejsca urodzenia. Od niektérych z nich naprawde
ciezko jest sie oderwac. Co stanowi, wedtug Pana, o sile przekazu?

Mam nadzieje, ze faktycznie tak jest. Niestety, nie umiem powiedzie¢ nic
madrego w tym temacie. Staram sie pracowac najlepiej jak potrafie. Moze prze-
stania nie trzeba szuka¢ w samych obrazach? Swojg pracg staram sie przekazac,
ze wszystko jest mozliwe.

9. Oprocztego, jakie , historie” opowiadajg Pana prace? Stanowig efekt
Swiadomej refleksji czy przypadku? Na ile artysta kontroluje proces twor-
czy, a na ile mu podlega?

W zamowieniach przewaznie jest dos¢ doktadnie opisane, co mam narysowac.
Lubie jednak zostawi¢ sobie troche wolnosci w realizacji moich projektéw. Czesto
jest tak, ze nie planuje wszytkich szczegdtow. Niektore z nich klarujg sie dopiero
podczas samego aktu tworzenia, tak, ze dla mnie samego efekt koficowy jest
ciekawy i czasem zaskakujacy.

10. Prosze powiedzieé, czego poszukuje Pan we wtasnej sztuce, a co
odnajduje? Dla kogo tworzy artysta? Czy nie jest tak, ze czasem tworzy
wtasnie w swoistym dialogu z samym sobg?

Chciatbym sie jak najwiecej nauczyc i ciggle rozwija¢ swoje zdolnosci. Do
tej pory najlepsze co mnie spotkato, to uznanie ze strony czytelnikdw, graczy,
kolegdw, fanow fantasy no i oczywyscie rodziny. To znaczy dla mnie najwiece;j.

Moze brzmi to banalnie, ale w grafice stosowanej bardzo czesto pienigdze sg
gtéwnym powodem, dla ktérego tworzy artysta. Oczywyscie nie jest to powdd
jedyny. Jestem rowniez pewien, ze w trakcie tworzenia w gtowie artysty odbywa
sie rozmowa z samym sobg, zeby nastepnym razem nie pozwoli¢ na tak wyma-
gajgce terminy...
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8.1 pewnie dlatego ilustracje, ktore tworzysz zabierajg odbiorce w fascy-
nujaca podréz, niezaleznie od miejsca urodzenia. Od niektérych naprawde
ciezko jest sie oderwac wyobrazni. Co wedtug Ciebie stanowi o sile przekazu?

Mito mi to styszec. Stwarzam miejsca, ktére nie istniejg, ale ktore niejeden
z nas chciatby zobaczy¢ w rzeczywistosci. Pobyc tam chod przez krotkg chwile.
Mysle, ze to jest gtownym sekretem. Zapewne wiele 0s6b bez wahania zamieni-
toby wczasy na Teneryfie na wycieczke do ktéregos z miejsc obecnych w moich
pracach. Nawet jezeli te miejsca wydajg sie nieco mroczne.

9. Jakie ,historie” opowiadajg Twoje prace? Stanowia efekt Swiadomej
refleksji czy przypadku? Na ile artysta kontroluje proces twdrczy, a na
ile mu podlega?

No cdz. Mozna by podzieli¢ moje prace na dwie kategorie. Pierwsza to te inspi-
rowane konkretnymi utworami czy ilustracjami, realizowanymi pod konkretne
ksigzki. Te prace juz sitg rzeczy majg swojg historie, oczywistg dla znajgcych
dany utwdr.

Druga kategoria to grafiki tworzone wytacznie z potrzeby wtasnej, czesto
inspirowane na przyktad muzyka. Zwykle powstajg nie jako efekt przypadku,
ale raczej mocnego impulsu, wizji. Nic tak mocno nie stymuluje mojej wyobrazni
jak muzyka ambientowa. Czasem nawet krotki fragment wywotuje tak wiele
obrazdéw i scen, ktdre od razu chciatbym zamieni¢ w grafiki, ze trudno mi sie
zdecydowa¢, od czego zaczac. Prezentujac te prace w sieci, nigdy nie dorabiam
do nich jakichs historii. Mysle, ze kazdy powinien odebrac to po swojemu, nie-
koniecznie tak jak ja.

10. W takim razie czego poszukujesz we wiasnej sztuce? Co odnajdujesz?
Dla kogo tworzy artysta? Czy nie jest tak, ze czasem tworzy w swoistym
dialogu ze sobg?

Moze to dziwne, ale ja nie traktuje tego, co robie jako sztuki. W ogdle nie mysle
0 swojej twdrczosci w tej kategorii. Stowo ,sztuka” rezerwuje dla naprawde
Swietnych artystéw i ich prac. Robie po prostu to, co lubie i cieszy mnie, ze
moja tworczos¢ trafia do pewnej grupy osdb, ze podoba im sie to, co robie. To
mnie motywuje.
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11. W takim razie co jest dla Pana, jako autora, najwazniejsze w procesie
tworzenia? Z drugiej strony - co sprawia Panu najwiekszg trudnos¢?

W czasie tworzenia, przy rysowaniu grafiki, najwazniejszy jest szkic - zna-
lezienie wtasciwej kompozycji. Jesli kompozycja jest trafiona, to juz wiecej niz
potowa sukcesu. Najwiekszym wyzwaniem w moim przypadku jest wtasciwe
zarzadzanie zleceniami i terminami.

12. Kim jest w Pana mniemaniu odbiorca Panskiej twérczosci? Czy
posiada jakies cechy szczegéIlne? A moze to wiasnie Peter Tikos jest naj-
wazniejszym odbiorca?

Wyobrazam sobie, ze jest wiele rodzajow ,odbiorcow” mojej twdrczosci.
Wyobrazam sobie co powiedzg ci, ktérzy kupujg magazyny zawierajgce moje
obrazy. Potem wyobrazam sobie, co by powiedziat na te obrazy wykwalifiko-
wany dyrektor artystyczny lub inny artysta. Ale i tak najwiekszym krytykiem
Swojej pracy jestem ja sam.

13. Czyistniejg dla Pana, jako artysty, tematy tabu? Czy w ogéle powinny
dla artysty istnie¢ takie tematy?

Nie przyjatbym zlecenia dotyczacego dzieci lub wiary. Mysle, ze kazdy musi
miec temat tabu. Dzi$ jest w modzie przemoc, krzywda wyrzgdzana drugiemu
cztowiekowi. Moze to jest jakos Zle zinterpretowany bunt? Wiekszos$¢ nie zauwaza
w jak dobrym Swiecie zyjemy. Ludzie robig nieprzemyslane rzeczy. W ten sposob
protestujg przeciwko ,,czemus”, co nie istnieje, a przy okazji obrazajg najgtebsze
uczucia innych.

Sa jeszcze ci, ktérzy dla zwyktej zabawy albo ze ztosliwosci robig co$ brutal-
nego: czesto jest to nam przedstawione jako ,sztuka”. Ludzie powinni bardziej
szanowac siebie i innych. ArtySci powinni to pokazywac.
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11. Acojestdla Ciebie, jako autora, najwazniejsze w procesie tworze-
nia? Z drugiej strony - co sprawia Ci najwieksza trudnos¢?

Kiedy zakietkuje mi w gtowie jaka$ wizja, to najwazniejsza dla mnie jest doktadna
jej realizacja. I jednoczesnie to chyba stanowi dla mnie najwiekszg trudnos¢.
Prawie nigdy nie robie szkicow. Pracuje na ,,zywym organizmie”, czesto kilka-
krotnie zmieniajgc kompozycje. W rezultacie finalny efekt zwykle mocno odbiega
od pierwotnego pomystu. Drugi problem to kolory. Zwykle pracuje na pliku
utrzymanym w jednej tonacji i dopiero na sam koniec naktadam kolory. Czesto
trudno mi sie zdecydowac na te jedng, finalng wersje kolorystyczna.

12. Kim jest w Twoim mniemaniu odbiorca Twojej twdrczosci? Czy
posiada jakies$ cechy szczegéIlne? A moze to wtasnie Darek Kocurek jest
najwazniejszym odbiorcg?

Odbiorcy moich prac to mitosnicy s-f, fantasy i horroru z niemalze catego
Swiata i w roznym wieku - od nastolatkéw, po osoby znacznie starsze od mnie.
Czesto sg to mtodzi graficy poszukujacy inspiracji i informacji na temat tworzenia
grafik komputerowych czy fotomontazy. Moje prace kierowane sg do kazdego,
ale wyodrebnitbym jednak takie, ktére kieruje do Scisle okreslonej grupy. Mam
tutaj na mysli grafiki zwigzane z twoérczoscig Stephena Kinga. Z roku na rok
powieksza sie grono sledzacych i komentujgcych ten dziat mojej twoérczosci.

S wymagajacg grupg odbiorcéw, bo przeciez kazdy ma swojg wizje powiesci
czy opowiadan Kinga. Jezeli trafiam do jego czytelnikéw zaréwno z Europy, jak
i z Brazylii czy Argentyny, to nie jest Zle.

13. Czy istniejg dla Ciebie, jako artysty, tematy tabu? Czy w ogdle
powinny dla artysty istnie¢ takie tematy?

Powiem tak... nie istniejg. Gdyby to byto konieczne i uznatbym, ze musze to
wykorzysta¢ w swojej pracy, to nie batbym sie podjg¢ zadnego, najbardziej nawet
kontrowersyjnego tematu. Wiadomo, ze w naszym kraju bardzo tatwo zrobi¢
kontrowersyjne ,dzieto” i czasami denerwuje mnie robienie afery naprawde
z byle czego. Z drugiej strony, irytuje mnie réwniez wykorzystywanie tej sytuacji
przez tzw. ,artystow”, ktorzy z premedytacjg tworzg kontrowersyjne rzeczy
wytgcznie dla zrobienia szumu medialnego wokot wiasnej osoby. Gdybym chciat
iS¢ tg droga, stworzenie kontrowersyjnego ,dzieta” nie zajetoby mi wiecej niz
pie¢ minut.

Poki co jednak nie zajmuje sie dziedzing, ktéra kogokolwiek mogtaby zbulwer-
sowac, jestem wiec poza tym wszystkim.
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14. No wiasnie - rola sztuki i artysty zmienia sie nieustannie, wraz
z szeroko rozumianym postepem cywilizacyjnym. Na czym dzis, wedtug
Pana, polega ta rola?

Uwazam, ze artysci wcigz majg to samo zadanie - pokazywac kierunek i podnosi¢
jakosc zycia. Celem artysty - grafika jest jak najlepsze wykonanie powierzonego
mu zadania.

15. Czego jest za duzo, a czego za mato we wspotczesnej sztuce?

Nie odczuwam braku czegokolwiek w dzisiejszej sztuce. Mozna dzi$ znalez¢
kazdy kierunek i styl. Odczuwam natomiast brak w dostepnosci tych rzeczy dla
zwyktych ludzi.

JesteSmy zalewani masg bezwartosciowych Smieci - z telewizji, plakatéw,
magazynow. A to, niestety, zostawia $lad w kazdej dziedzinie zycia. Bardzo prze-
szkadzajg mi niewymagajgce szyldy, budynki zaprojektowane bez stylu, brzydko
wygladajace strony internetowe itd. Bytoby dobrze, gdyby artysci pracowali
wszedzie. Oni bardziej potrafiliby doceni¢, powiedzmy, typografie. Wizerunek
danej dzielnicy miasta podlegatby bardziej rygorystycznej ocenie - mam tu
na mysli szyldy i wystawy sklepowe. Oczywyscie nie méwie tu o samowolne;j
surowosci albo ,, faszyzmie artystycznym”. Nalezatoby jakos zapanowac nad tym
chaosem. Kiedy spaceruje po Budapeszcie, bardzo mi przeszkadza na przyktad
to, ze stare i piekne budynki sg oszpecone nieestetycznymi szyldami i napisami.
To do nich nie pasuje.

Jednym stowem, w sztuce brakuje widocznosci na co dzien, mocniejszego
zaakcentowania jej obecnos$ci w Swiecie. Sztuki powinna by¢ ogélnie przyjeta
i szerzej stosowana, ale zeby tak sie stato, opiniodawcy muszg by¢ bardziej

wymagajacy.

16. Wrdéémy do Panskiej twérczosci. Wiele z Panskich prac oscyluje
w okolicach szeroko pojetej fantastyki. Czesto przedstawia Pan Swiaty
przysztosci. Jak Pan sadzi, w jakim kierunku wyewoluuje ilustracja? 3D,
hologramy, nano-ilustracje o rozmiarach tysiecznych milimetra? A moze
cos jeszcze innego?

Na pewno powstang nowe formy obrazowania i prezentacji, nowe narzedzia,
media. Pewnym jest tez, ze zawsze bedg istniec tatuaze i graffiti, street art. A jesli
sprawy potoczg sie Zle, te ostatnie mogg okazac sie dla przysztych pokolen tym,
czym dla nas sg malowidta w jaskiniach.
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14. Rola sztuki i artysty zmienia sie nieustannie, wraz z szeroko rozu-
mianym postepem cywilizacyjnym. Na czym dzis$ polega ta rola?

Mysle, ze sztuka niezmiennie petni role wychowawczg. Mam tu na mysli
wychowanie estetyczne, ksztattowanie wrazliwosci i wyobrazni. Poprzez sztuke
poznajemy w jakims stopniu siebie.

15. Czego jest za duzo, a czego za mato we wspotczesnej sztuce?

Trudno w dzisiejszych czasach o cos oryginalnego. Chyba nie tylko ja mam
wrazenie, ze trudno wymysli¢ co$ nowego. Prawie kazdy korzysta z utartych
szlakéw i powiela gotowe juz schematy i tematy. Dotyczy to nie tylko grafiki
komputerowej, ale i innych dziedzin. Ile jeszcze mozna obejrze¢ horroréw, w kto-
rych grupka nastolatkéw jedzie do opuszczonego domku, a my od razu wiemy
w jakiej kolejnosci bedg ging¢ oraz kto przezyje. Zdaje sobie sprawe, ze i ja
réwniez czerpie z pewnych wzoréw, ale nie staram sie nikogo nasladowac i od
lat pracuje nad swojg technika. I jezeli kto$ mi moéwi, ze widziat prace w stylu

16. Wiele z Twoich prac oscyluje w okolicach szeroko pojetej fantastyki.
Czesto przedstawiasz Swiaty przysztosci. Jak sadzisz, w jakim kierunku
wyewoluuje ilustracja? 3D, hologramy, nano-ilustracje o rozmiarach tysiecz-
nych milimetra? A moze cos jeszcze innego?

Grafika i technika 3D bez watpienia bedg nam towarzyszyc po wsze czasy.
Jeszcze nie tak dawno twércy mieli sporo problemdw z wygenerowaniem pew-
nych obiektow w 3D. Obecnie nie ma juz chyba rzeczy niemozliwych w tym
temacie. Czasem trudno wrecz rozrozni¢ co zostato w filmie wyrenderowane,
a co jest rzeczywiste. Mato tego. Doszto do sytuacji, ze jeden zdolny grafik 3D
jest w stanie stworzy¢ film na poziomie dostepnym kiedys tylko dla duzego
studia graficznego, zatrudniajgcego sztab ludzi. Ale i w programach 2D widac
spory postep. Nowe narzedzia naprawde robig wrazenie. Wida¢, ze wszystko
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17. Kazdy artysta nieustannie sie rozwija, a wraz z nim zmienia sie
sztuka, ktorg tworzy. Jak Pan widzi siebie samego za dziesie¢, dwadziescia
lat? Jak bedzie wtedy wygladaé Panska sztuka?

Nie zastanawiam sie nad tym zbyt dtugo. Chciatbym dostawad wiecej zlecen
od amerykanskich wydawnictw i by¢ naprawde docenionym za oceanem. Moz-
liwe tez, ze bede dziatat jako tatuazysta, a rysowanie i malowanie zostawie na
czas wolny.

18. W takim razie - czy ilustracje i grafika to tylko przystanek w drodze,
czy port docelowy w twdérczosci Petera Tikosa?

Bardzo lubie tworzyc grafike, ale zdarzyto sie juz, ze zajmowatem sie czyms$
innym. Pracowatem nad filmem animowanym, bytem redaktorem wydawni-
ctwa... Jako grafik tez mam bardzo réznorodne zlecenia. Kiedy pracuje dla firm
reklamowych, jest to zupetnie co$ innego niz praca nad oktadka do ksigzki
fantasy czy tez nad bohaterem gry RPG. Lubie skorzystac z kazdej okazji, ktora
mi sie nadarzy, ale czymkolwiek bym sie w przysztosci nie zajmowat, mysle ze
zawsze bede hobbystycznie malowat obrazy fantasy.

19. Czyjest mozliwosc zobaczenia Panskich prac na zywo? Planuje Pan
w najblizszym czasie jakg$ wystawe?

Chciatbym miec wtasng wystawe z ostatnich lat pracy, ale na razie jest ona
w fazie planowania. Jesli dojdzie do skutku, na pewno zawiadomie redakcje

Via Appia.

A my na pewno zachecimy naszych uzytkownikéw do jej odwiedzenia. Ser-
decznie dziekuje za rozmowe, to byto naprawde ciekawe doSwiadczenie.
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idzie w tym kierunku, aby , jednym” kliknieciem mozna byto dokona¢ na pliku
graficznym cudow, kiedys dostepnych tylko dla zaawansowanych grafikow. Ja
stawiam gtéwnie na technike 3D i cyber przestrzen, czyli na grafiki, ktore nie
tylko bedzie mozna obejrze¢ w formie 3D, ale dostownie sie w nich zanurzy¢.

17. Kazdy artysta nieustannie sie rozwija, a wraz z nim zmienia sie
sztuka, ktérg tworzy. Jak widzisz siebie samego za dziesie¢, dwadziescia
lat i jak bedzie wtedy wyglada¢ Twoja sztuka?

Zabawe z grafikg komputerowg zaczynatem na poczatku lat dziewiecdziesigtych,
na komputerach Amiga. I cho¢ juz wéwczas odnositem drobne sukcesy, to gdyby
kto$ wtedy zadat mi to samo pytanie, wzruszytbym ramionami i odpowiedziat, ze
nie mam bladego pojecia. W najmniejszym stopniu nie przewidywatem wtedy,
ze bede na przyktad robit oktadki do ksigzek swoich ulubionych pisarzy, czy ze
bede bezposrednio wspotpracowat z tyloma z nich. Taka mysl nigdy nie zakiet-
kowata w mojej gtowie! Zatem dzi$, tak samo jak wéwczas, nie mam pojecia, co
bede robit za dziesie¢ lat. Moze w ktdryms$ momencie stwierdze, ze w temacie
grafiki komputerowej juz nic wiecej nie osiggne i porzuce te dziedzine, na przy-
ktad na rzecz malowania. Moze przerzuce sie na grafike 3D, ktorg dawniej sie
zajmowatem...? Najprosciej bedzie spotkac sie za 10 lat i sprawdzic.

18. Awiec nie wiesz czy ilustracje i grafika to tylko przystanek w dro-
dze, czy port docelowy w twérczosci Darka Kocurka?

Hmm... Na dzien dzisiejszy wydaje mi sie, ze to port docelowy. Ale moze
by¢ réznie... Chciatbym nieco bardziej zajgc sie animacjg. Chodzi mi po gtowie
pewien projekt, ktérego szczeg6tdw na razie nie zdradze. Bytby to kilkuminu-
towy film f3czacy technike wideo z grafikg i animacjg komputerowa. Chciatbym
zrealizowac ten projekt catkowicie sam - tgcznie z dZwiekiem - wiec moze mi to
zajg¢ wiele miesiecy. Wszystko zatem bytoby nierozerwalnie zwigzane z grafika
komputerowg, ale jednoczesnie bytoby czyms innym.

19. Czyjest mozliwos¢ zobaczenia Panskich prac na zywo? Planuje Pan
jakas wystawe w najblizszym czasie?

Raz na jakis czas jest taka mozliwos¢. Jesli czas pozwoli, to moze i w tym roku
cos zorganizuje. Wystarczy $ledzi¢ informacje na mojej stronie lub na facebooku.

Do czego szczerze bedziemy zachecac naszych czytelnikéw! Serdecznie dzie-
kuje za rozmowe, to byto naprawde ciekawe doswiadczenie.
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Prace Petera Tikosa mozna obejrze¢ na jego autorskim blogu:

TIKOSBLOG.BLOGSPOT.CO.UK

P.S. Z ostatniej chwili! DowiedzieliSmy sie, ze prace Petera Tikosa zostaty wia-
czone do 19. wydania magazynu ,Spectrum - The Best of Contemporary Art".
Jak nam powiedziat, jest to dla niego wielkie wyrdznienie i krok milowy w jego
artystycznej karierze. Serdecznie gratulujemy i zyczymy dalszych sukcesow!
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Wiecej prac Darka Kocurka mozna obejrze¢ na jego stronie autorskiej:

WWW.DAREKKOCUREK.COM
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o jest fundamentem refleks;ji?
Osobiste poczucie estetyki, spo-
strzegawczos¢, ,zywe"” myslenie

(co nie znaczy, ze odmawiam tych przy-
miotéw fachowcom). Co$ w stylu: takim
mnie stworzytes i takim mnie masz.
Na tym poprzestane, nie liczac bardzo,
ale to bardzo og6lnikowej prezentac;ji
gier, ktdrymi bezwstydnie postuze sie
jako przyktadami dla zobrazowania
postrzegania gier jako petnoprawnego
medium, swoistego potgczenia kilku
dziedzin sztuk, do tego (przynajmniej
W pewnej mierze) - interaktywnego.

VALENTINO

.Muzowizjotura” czyli synteza sztuk.

Na poczatku chciatbym dokonac pew-
nego zasadniczego rozdzielenia rodzajow
gier. Kryterium podziatu ma charakter
wartosciujgcy, oparty na subiektywnych
opiniach.

Zastosowawszy bardzo osobistg kwali-
fikacje, tworze podziat bardzo umowny
i czesto nieostry, o niepewnych grani-
cach, ktérych nigdy nie bronitbym jak
niepodlegtosci, bo bytoby to dla gier
zwyczajnie krzywdzace.

Mysle jednak, ze ten sposdb myslenia
jest wielu osobom bliski, da sie go tez
zastosowac do kazdej innej dziedziny
sztuki, mianowicie wyr6znitbym dzieta
(uzywam tego wyrazu nie tylko w celu
unikniecia bezustannego powtarzania
stowa ,gry”, niektére z nich bowiem nie
jestem w stanie okresli¢ inaczej niz mia-
nem dzieta wiasnie), od ktorych wymagam
mato lub Srednio wymagajacej rozrywki,
nieskrepowanej zabawy, w miare lekkiej
formy oraz te ambitniejsze, ,, trudniejsze”
w kazdym calu, ktére, choc sg nieraz
duzo bardziej przyjemne i zabawowe

MUZOWIZJOTURA

od tych pierwszych, niosg ze sobg co$
jeszcze - autentyczng wartos¢, porusza-
jaca historie, estetyczne doznania dla
réznych zmystéw - a najlepiej wszystko
to na raz.

Tu przyréwnam gry do ksigzek - z ksigzka
w reku moze i wyglada sie madrzej, co
nie znaczy, ze kazda napisana ksigzka
jest madra - mineto dosc czasu, zeby
wytworzyta sie masa, nieraz bardzo
waskich, gatunkow - z grami bedzie
podobnie, cho¢ na moje oko dzieje
sie tu co$ odwrotnego niz z literaturg
- ta zaczeta od dziet i dopiero z czasem
zaczeta sie ,staczac”, przez co rozumiec
mozna na przyktad jej umasowienie (fili-
sterstwo) i sptycenie. Gry, zaczynajgc
przeciez jako, momentami dosc... pry-
mitywna, forma rozrywki, rozwijaty sie
w kierunku ambicji i dopiero zblizaty
sie do sztuki, pojetej w tym elitarnym,
wysokim znaczeniu. Generalizuje, bo nie
znaczy to przeciez, ze nagle przestano
robi¢ gry dla czystej, nieskrepowanej
zabawy - staty sie polem do tworczego
popisu catej rzeszy ludzi, z ktorych
kazdy miat inne koncepcje. Do kazdej
znich, o ile wnosita jaka$ nowg jakos¢
i postep, mam wielki szacunek. Przez
nowg jako$¢ mam tu rowniez na mysli
technologiczny postep - nie jest jednak
reguty, ze sam w sobie przewaza on
o0 jakosci gry (Ameryki nie odkrytem,
ale miatem potrzebe, by to napisac).
Wystarczy spojrze¢ na tak zwanych
oldschooli - i cho¢ sam sie do nich nie
zaliczam, nie zaprzecze, ze czeSc growej
klasyki rozwala na topatki wiekszos¢
najlepiej zarabiajgcych dzi$ tytutow -
kwestia priorytetéw i tego, co w grach
sobie cenie.

Jak jest z calg tg syntezg, ktora czesto
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jest doskonale widoczna w grach?

W samej tak pojetej syntezie wielu
ludzi widzi ten zasadniczy problem, ze
gdy jedna dziedzina sztuki zaczyna jakby
»Stuzy¢” drugiej, to obie stajg sie same
w sobie niepetne, ,,okaleczone” - przykta-
dem moze by¢ Nietzsche, krytykujacy,
za to muzyke dramatyczng (Wagner).

Muzyka w grach - budujaca nastrdj,
zwigzana z konkretnym wydarzeniem
lub miejscem - kazda konkretna loka-
cja w grze ma zwykle swoj osobny,
charakterystyczny motyw, Scisle im
podporzadkowany, komponujacy sie
z jego wygladem i odgtosami otocze-
nia. Od nostalgii i melancholii przez
cos$ majacego zwiekszy¢ napiecie do
przerazajacych i niepokojgcych odgto-
sOw - Srodkow i ludzi robigcych muzyke
jest cate mnostwo, jej podporzadko-
wanie zas wzgledem np. danej sytuacji
niewiele rézni sie tu od takiej opery.
Trudno wyobrazi¢ sobie scene Smierci,
powiedzmy, waznego drugoplanowego
bohatera, z przygrywajgca w tle wesotg
melodyjka - muzyka to dla mnie jedna
zwazniejszych rzeczy w grach w ogole,
potrafigca zawazy¢ na postrzeganiu
jej jako catosci; to kopalnia celowych
estetycznych zabiegow, gdzie - przy-
ktadowo - takie filmowe przerywniki
obliczone sg na konkretne cele. Maja
zasmuci¢, przygnebi¢, rozbawi¢, prze-
straszy¢. Budowanie nastroju muzyka
jest Swiadome niczym kreacja Swiata
w literaturze. Dla wielu (dla mnie tez)
to gtowne zrédto ,wyzszych doznan”,
ktérych dostarcza gra.

Wréce jednak do kwestii jej samodziel-
nosci - zdarzyto mi sie, ze dany utwor
muzyczny w samej grze, wzbogacony
o obraz, zdarzenia itp. poruszat mnie
jak mato co, jednak gdy stuchatem go
»,0s0bno”, powiedzmy, z odtwarzacza,
nie budzit zupetnie zadnych emocji.

POGRANICZA

Bywa, ze dana melodia uzaleznia sie
od kontekstu, z myslg o ktérym zostata
skomponowana, i sama w sobie traci
wszelkg wartos¢. Dlatego mistrzostwem
w tej kwestii jest dla mnie zrobienie
muzyki, ktéra zaréwno w konkretnej
sytuacji, jak i wyjeta z niej, budzi wielkie
emocje. Traktowanie muzyki jak farby,
ktéra potrzebuje niepomalowanej Sciany,
uwazam za ponizajgce dla tego rodzaju
sztuki.

Teraz cos z literatury - bohaterowie.

Wielokrotnie konczy sie na bezosobo-
wych, wykastrowanych ze wszelkiego
charakteru sztywniakdw - czesto jednak
gra wprowadza catg plejade skompli-
kowanych osobowosci i wzajemnych
relacji, petnym nie tylko psychologicznej
autentycznosci, ale i - przede wszystkim
- tego necacego, pobudzajgcego cieka-
wosc i dgzenie w gtgb fabuty, uczucia,
znanego kazdemu kto wcigga sie w film
lub ksigzke; gry, generalizujgc, nie majg
zadnego problemu z tworzeniem iscie
literackich kreacji - to przywiazanie,
stosunek do ktéregos z nich i budzone
przezen emocje decydujq czesto o sto-
sunku do catej gry. Zwykle sg to wiasnie
ci najblizsi najlepszym (moim zdaniem)
kreacjom literackim - niejednoznaczni
i trudni do odgadniecia, ktérzy nie od
razu obnazajg sie z cechami swojego
charakteru, do tego ,szarzy” w postepo-
waniu, ktérym - wraz z bedgcym dla nich
ttem zarysem fabularnym - poruszaja
i dajg do myslenia najwiece;j.

Podobnie jest z samg fabutg, ktéra
zwykle albo idzie z géry wyznaczo-
nym, statym torem (wystarczy do niej
~dotrwac”, pokonujac rézne trudnosci
i przerywniki, tu stowo o filmowym cha-
rakterze niektorych gier), lub sama daje
sie manipulowad, biec réznymi torami:
cos, co kojarzy sie zwykle z RPG-ami -
wszelkiej masci wybory, prowadzace
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do roznorakiego rozwigzania watkéw
i niejednokrotnie - do réznych zakonczen
watku gtéwnego. Warto tu wspomniec
o grach RPG w ogdle (z naciskiem na
.papierowe”, klasyczne systemy) i ich
wptywie na gry komputerowe/wideo
- jednak ta kwestia wymagataby osob-
nego tekstu i wiedzy, ktorej nie mam,
nie mozna jednak tej kwestii poming¢,
piszac o mozliwosci wptywu na Swiat
w grach, jak i samokreacji swojego
bohatera.

Kazdg z powyzszych rzeczy uwa-
zam za takie, o ktérych mozna mowic
w miare... odosobniony od reszty sposob
- z naciskiem na muzyke. Nim podam
swoj idealny przyktad gry - dzieta sztuki,
napomkne jeszcze o szeroko pojete;j
estetyce, jakg postuguja sie wytwory
growej branzy - a robig to, mimo wielu
zwigzkow z literaturg, w duzo bardziej
bezposredni, po prostu - zwizualizo-
wany - sposéb. Narzucona jest w sposob
bliski filmom - zwtaszcza, gdy chodzi
o przerywniki, czesto kluczowe dla
fabuty, raz zrobione bezposrednio na
silniku samej gry, czesto podane w for-
mie osobnej animacji. Kamera, kadry,
ujecia, udzwiekowienie i ,aktorstwo”
bohateréw - pokton dla wszystkich
aktorow gtosowych - wszystko to ma
w grach ogromne znaczenie i jest jedng
zwielu rzeczy, ktére mogg jg zblizy¢ do
dzieta sztuki.

Dos¢ teorii - czas przejsc do rzeczy,
odnie$¢ te ogdlniki do konkretnych przy-
ktadow. Opowiem pokroétce o jednej,
ukochanej grze, o ktérej myslatem za
kazdym prawie razem, kiedy podawa-
tem najbardziej przeze mnie cenione
cechy gier w ogdle, gier jako medium.

»~Iam Andrew Ryan, and I'm here
to ask you a question...”

Podwodna utopia.
Plasmidy.
"Big Daddy".

Jest masa ludzi, ktéra mowita o ,,Bios-
hocku” jako o ,wiecej niz tylko grze” - nie
bede zbyt oryginalny, jesli powiem, ze
osobiscie, obok masy czystej rozryweki,
doznatem przy tej grze czego$ wiecej -
prawdziwej ambicji, momentami wrecz
wysokiego, estetycznego (moze nawet
duchowego, w tym ogo6lnym, kojarzo-
nym jako wysokie uczucia, znaczeniu)
doznania. Mineto troche czasu, odkad
po raz ostatni miatem stycznosc¢ z tg
gra - tak zwana seria niefortunnych
zdarzen, a ja sam nigdy nie znajdowa-
tem tych kilku groszy, zeby ponownie
sie w nig zaopatrzyc. Kiedy zrobie to
jednak - i méwie to z petng odpowie-
dzialnoscig - wrdce do niej tak, jak wraca
sie do dobrej ksigzki.




Wypada powiedzie¢ mi co nieco o samej
grze, przytoczyc¢ nieco encyklopedycz-
nych wrecz informacji - mimo braku
zwatpienia w to, ze jest doskonale pamie-
tana przez graczy i ludzi z branzy. Sam
pamietam jej premiere jako catkiem
donioste wydarzenie.

Ta na Swiecie miata miejsce 17 pazdzier-
nika 2007 roku, a w Polsce wydawana
byta kolejno:

- 27 sierpnia 2007 na konsole Xbox 360
- 27 wrzesnia 2007 na komputery PC

- 31 pazdziernika 2007 na konsole
PlayStation 3

Gatunkowo zalicza sie do tzw. FPS-6w
(first person shooterdw) - jest wiec mniej
wiecej tym, co popularnie nazywa sie
»Strzelanka”: widok z oczu bohatera,
widoczna bronitp. itd.; gdybym chciatis¢
w to dalej, nadatbym esejowi forme tekstu
rodem z magazynu dla emerytow (tych
zacofanych), w ktérym zapoznaje sie ich
z nowinkami technologiczno-kulturowymi.

,Bioshock” ma kilka elementéw RPG
(rozwijanie postaci, tu trzeba rzec o tzw.
Plasmidach, ale to p6zniej; modyfikacja
uzbrojenia, ale i moralne wybory, kt6-
rych w grze petno, cho¢ opartych na
jednym schemacie). Jego akcja dzieje
sie mniej wiecej w latach 60 ubiegtego
wieku - takze nawigzan do komunizmu
znajdzie sie kilka - w podwodnym mie-
Scie Rapture, odkrytym przez gtbwnego
bohatera w nastepstwie katastrofy lot-
niczej, ktorej jest uczestnikiemi-nato
wyglada - jedynym ocalatym. Caty wypa-
dek ma miejsce blisko latarni morskiej,
ktéra okazuje sie de facto zabudowa dla
stacji z batysferg, ktorg mozna dostac
sie do Rapture - wielkiego, podwod-
nego miasta, zbudowanego w latach
40. Opisywana tu scena dostepna byta
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w demie gry - zawiera ono w zasadzie
cate wprowadzenie do gry, ktére, jak
podejrzewam, bardziej niz sama mecha-
nika rozrywki, uwiodta nie tylko mnie.

Pierwsze, silne dreszcze miatem juz
przy scenie katastrofy samolotu - po
czesci z racji oszatamiajgcej (przynajmniej
mnie), a robigcej wrazenie jeszcze dzis,
grafiki, ktérg mimo ogolnego ,, blasku”
uznaje za niepozbawiong wiasnego, spe-
cyficznego stylu, za nie poprzestajaca
na efektach i widokach; uwazam ja za
przyktad i dowod Swiadomego niczym
literacki opis miejsca kreowania rzeczy-
wistosci w grach, ktdre (te lepsze) dalekie
sg od brania , pierwszego-lepszego” stylu
i masy efektoéw z nadziejg, ze jakos-one-
tam-zadziataja. W ,,Bioshocku” czuje sie
specyficzny nastroj, w ktdrej udziat ma
nie tylko m. in. budowana owa grafika
scenografia i poziomy (mozna rzecz, ze to
to samo, jednak ,,poziomy” nasuwa mi na
mysl,,zwykig” przestrzen, te, ktérg mijamy
wiele razy, i ktéra stanowi wiekszos$¢
z obszarow, ktére pokonuje sie w grze;
o scenografii zas méwie w przypadku
wyjatkowych, naprawde réznigcych
sie od ,korytarzy po ktérych biegamy
zabijajac” miejsc, przestrzenie o kompo-
zycji dzieta sztuki, z osobnym motywem
muzycznym, np. - miejsce dla potyczki
walki z bossem lub miejsce przerywnika
filmowego). Dreszcze, dreszcze... tak,
wielu dostawato ich juz w momencie
katastrofy - momentem jednak, do kté-
rego zmierzam, jest chwila pierwszego
ujrzenia Rapture City: podrdz batyskafem,
wystuchanie ,mowy” Andrewa Ryana,
ojca-zatozyciela miasta (uzytem jej frag-
mentu jako tytutu dla tej czesci tekstu);
Andrew méwi Nam o Rapture, w piekny,
aluzyjny sposob, jawigc je jako miejsce,
gdzie , Artysci bedg wolni od cenzury”,
badania naukowe - matostkowej moral-
nosci, gdzie ,Wielki nie bedzie musiat sie
obawia¢ matego” - to planowa utopia,
raj na ziemi, gdzie ,Nie ma bogdw ani
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kroli - jest tylko cztowiek” - jak gtosi
jedno z haset proklamujgce Rapture.
Chwila jego zobaczenia, kiedy zastonieta
do tej pory szyba widokowa batyskafu
ukazuje podwodne miasto, byta jednym
z bardziej pamietnych chwil w moim
zyciu - chwilg czystego zachwytu, ktory
doznaje sie przy obcowaniu z dzietem
sztuki. Tu za punkt gtowny - poza samym
widokiem Rapture, ktory prawie zwalit
mnie z krzesta - obieram muzyke, ktéra
idealnie wspotgra z catg reszta: jak autor
owej melodii grat na skrzypach, tak ona
grata na mojej wrazliwosci. Mégtbym tu
polemizowac co do sposobu osiggniecia
tego efektu, owe ,granie na wrazliwosci”
bowiem moze by¢ odczytane negatyw-
nie, jednak to, czego wtedy doznatem,
momentalnie uswiecito dla mnie nie-
mal catego ,Bioshocka”, byt to moment
mojego sie w nim zakochania. Co do
samego utworu, ktéry ma w tym tak
duzy udziat - objechatbym go jak tysa
kobyte, gdyby nie to, ze, wyjety z gry,
broni sie sam - nie jest uzalezniony od
sytuacji, cho¢ pojawia sie w grze ten jeden
jedyny raz. Mozna go stuchac ,poza grg”
i niewiele na tym straci - przeciwnie -
odkryje sie go na nowo. Tymi stowami
moge podsumowac catoksztatt muzyki
z ,,Bioshock” - dla mnie to dzieto samo
w sobie, a ze tak dobrze dopasowane do
konkretnych sytuacji w grze, to sprawa
drugorzedna, w niczym jej nie ujmujaca.

W przypadku ,Bioshocka” mozna
powiedzie¢ o sporej dozie filmowosci
- przerywnikow jest sporo, fabuta operuje
nimi bardzo czesto. Mogtbym przyrow-
nac¢ sposob ich wyrezyserowania do
filmu - budza nie mniejsze emocje niz
punkty kulminacyjne w pertach kine-
matografii. Troche gloryfikuje, wiem,
jednak to wszystko jest niczym wiecej
jak efektem zauroczenia - zauroczenia,
ktorym darzy sie rzeczy tylko o tak kon-
kretnej, poruszajacej tresci.

Zamierzatem po trochu strescic dalszg
czesc¢ fabuty owej gry, lecz chciatbym
tego unikna¢, skupié sie na tym - poza
wspomniang estetyka i muzyka, filmo-
wym charakterem - co czyni jg w moich
oczach prawdziwym dzietem. Proble-
matyka - mam uznanie do kazdej gry,
ktora jakiejs sie podejmuje, jednak
»Bioshock” przystowiowo rozwalit mnie
swojg, jak i sposobem, w jaki jg ukazuje.
I ostrzegam, ze tu kilku szczegétdw nie
unikne, ale na moje oko to co zamierzam
powiedzie¢, jakim$ wielkim spoilerem
nie bedzie.

Nietrudno sie domysli¢, ze piekne
zamysty Ryana szlag trafit - sztuka wielbi
ow motyw, przechodzenie z utopii do
antyutopii, samo méwienie o skutkach
tak ambitnych, ,nadludzkich” projektow
- a co stato sie z Rapture? Izolacja od
Swiata zewnetrznego, w zamierzeniu
majaca uchroni¢ przed nim podwodne
miasto udowodnita, ze juz jego pierw-
szym mieszkancom, intelektualnej
elicie Ziemi, temu kamieniowi wegiel-
nemu nowego spoteczenstwa, owego
Swiata zaczeto brakowac - na jaw wyszty
wszystkie typowo ludzkie oraz te miatkie,
instynkty, cata sytuacja doprowadzita
do rozpowszechnienia sie procederu
przemytu i powstania czarnego rynku,
przestepczego potswiatka. Caty ten zalg-
zek majgcego wytworzy¢ nowy poziom
kultury i nauki spoteczenstwa, po pro-
stu ulegt najzwyczajniejszym popedom,
mozna rzec - swojej wtasnej naturze.

Warto wspomnie¢ o samej nauce
i skutkach, jakie za sobg poniosta -
naukowcy z Rapture bowiem odkryli
tzw. ADAM - mutagen-komorki macie-
rzyste nieznanego gatunku wodnego
$limaka, co przyczynito sie do rozwoju
inzynierii genetycznej; obok rozwoju
w medycynie i tagodzenia wszelkiej
masy dolegliwosci, zaczety sie préby
~ulepszania” mieszkancéw podwod-
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nego miasta - nabywali oni réznych,
wyjatkowych wiasciwosci - chociazby
razenia btyskawicami bezposrednio
z wtasnych palcow czy telekinezy. Te
drugie, nazwijmy je ,energetycznymi”,
potrzebowaty swego rodzaju wspdlne;j
energii wtasnie, surowca, ktory zuzywa
sie wraz z kazdorazowym uzyciem mocy.
Owe modyfikacje, ktory poskutkowat
prawdziwym ,genetycznym wyscigiem
zbrojen”, gdzie zaczeto sie od zapalania
papierosow czubkiem palca, a skohczyto
na paleniu ludzi zywcem, dolaty tylko
oliwy do przystowiowego ognia: ludzie
naduzywajgcy ADAM, w swego rodzaju
pogonig za perfekcja (o niespetnionych
idealistach jeszcze powiem), powoli tracili
zmysty, stawiali sobie cele, ktorych nie da
sie osiggnac¢. Tu wychodzi na jaw - moim
zdaniem naczelny - problem poruszany
w grze, mianowicie - czy jest sens dazyc
do nieosiggalnego dla wiekszosci z samej
definicji ideatu? i jakie sg ewentualne
skutki sprowadzenia abstrakcyjnych,
wyznaczajgcych tylko ogdlne dazenia,
absolutéw? W grze podany jest jeden
cudowny przyktad takiego wypacze-
nia - chirurg plastyczny, ktéry dazyt do
stworzenia idealnie symetrycznej twa-
rzy. Od coraz wiekszej, zdrowej jeszcze
starannosci w wykonywaniu zabiegdw
przeszedt on do prawdziwej obsesji,
do préb pokonania istoty cztowieka,
chcac uczynic go tak pieknym, zeby
piekniejszym juz byc nie mdgt. Konse-
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kwencja tych dazen byto okaleczanie
i mordowanie pacjentéw, rozpaczliwe juz
i przynoszace tylko bezsensowne - takze
samemu doktorowi - cierpienie proby
stworzenia tego absolutnego piekna.

Takich przyktadéw jest wiecej - mozna
rzec, wprawdzie bardzo ogdlnie, ze kazda
dziedzina zycia ulegta takiemu niezdro-
wemu popedowi; chorej, niezgodnej
z zadnym z haset zatozyciela miasta,
obses;ji. Takich kreacji jest kilka, i z lekkim
sercem uznam, ze dobra powiesc by sie
takich nie powstydzita - sg wiarygodne,
wspotgraja ze sobg w tworzeniu Swiata
gry, jego nastroju i poruszanych kwe-
stii, czynig, ze wspdlng problematyke
oglada sie z réznych punktow widze-
nia; rézne widzi sie skutki degeneracji
miejsca majgcego byc rajem na ziemi.

Stéwko o samej rozgrywce - shooter
jak shooter - chciatem sie skupi¢ na
kluczowej dla mysli przewodniej eseju
kwestii, mianowicie interaktywnosci na
poziomie samej fabuty, czyms$ ponad
~moge rozwalic ostatniego bossa rewol-
werem albo wyrzutnig granatéw”.
W ,Bioshocku” poteznym zrédtem
ADAM sga tzw. little sisters - mate dziew-
czynki, w ktére wszczepiono komorki
nowoodkrytego gatunku slimaka, czynigc
z nich - owych dziewczynek - naturalne
Zrodto poteznego mutagenu, wrecz jego
.fabryke”. Little sisters poruszajg sie




POGRANICZA

zwykle w towarzystwie ich swoistych
ochroniarzy zwanych Big Daddy - kto-
rych powotano, gdy zaczeto zapatrywac
sie na little sisters jako zrodta ADAM,;
mata dziewczynka nie obroni sie przed
dorostym, uzbrojonym w bron palng
i modyfikacje genetyczne mezczyzng
- zrobi to za nig Big Daddy, zamkniety
w ubraniu nurka mezczyzna poddany
ogromnej ilosci celowych, bardziej prze-
myslanych modyfikacji z uzyciem ADAM.
Big Daddy to trudny przeciwnik, ktory
zareaguje zawsze, kiedy jego little sister
znajdzie sie w niebezpieczenstwie.

Wybo6r moralny w ,,Bioshock” polega
na podijeciu decyzji co do kazdego z tych
duetéw (ale nie tylko, o czym zaraz) -
zabi¢ Big Daddy'ego i wchtong¢ ADAM
little sister, co réwna sie jej zabiciu - czy
tez zostawic ich w spokoju, , postepujac
stusznie”, ale odmawiajgc sobie tym
samym wiekszej mocy? Zdarza sie, ze
Big Daddy danej dziewczynki ginie nie
znaszych rak - wtedy pozostaje nam juz
wybdr co do same;j little sister. Musze
wspomnie¢ o wzajemnych relacjach
Wielkiego Tatuska z Matg Siostrzyczka -
o ich wzajemnym przywigzaniu, pewnego
rodzaju symbiozie, w ktérej troskliwy
Big Daddy jest gotow poswieci¢ wiasne
zycie, little sister zas optakiwac swego
ochroniarza niczym wiasnego biologicz-
nego ojca. Big Daddy to moja ukochana
postac - jest ich oczywiscie wielu, jednak
sam jej schemat, to, jak funkcjonuje
w Swiecie Rapture, neci mnie tak, jak
do tej pory robity to tylko kreacje lite-
rackie. Sam w pewnym znaczeniu - jesli

zamkngc w okresleniu , literacki” wszyst-
kie pozytywne cechy literatury - jest
postacig literacka, daleko mu do pustej,
nic nie znaczacej skorupy; jego bycie
w Rapture ma swoj okreslony cel, dla
wielu jest niejako symbolem-znakiem
rozpoznawczym catej gry.

Postepowanie z little sisters, poza
zwiekszeniem (lub nie) mocy bohatera
warunkuje zakonczenie catej gry - jest
ich trzy i stanowig ono pewien sposob
podsumowania postepowania gracza,
pokazuije ich skutki i kim, w swego rodzaju
rozrachunku, ,staje” sie Jack.

...nie czuje, zebym madgt powiedzie
0 ,Bioshocku” co$ jeszcze. Rozpatruje
go pod katem owej syntezy sztuk,
i podatem te dotyczace go szczegoty,
ktdre sg konieczne do przedstawienia
g0 w ten sposdb - spojnej, zaiste jak majg
to do siebie dzieta, kompilacji obrazu,
muzyki i literatury, w tym przypadku
o tyle wartosciowej, ze kazde z nich
jest autonomiczne - gra jako cato$¢ robi
piorunujgce wrazenie, jednak gdyby
wzig¢ np. samg muzyke albo literacko-
-refleksyjng warto$¢ poruszanych kwestii,
obronityby sie one same przed soba.

Wyobrazam jg sobie jak piekny kra-
jobraz, ktéry najwiekszg site wyrazu
ma wtedy, gdy spoglada sie na niego
catosciowo, ktérego poszczegolne ele-
menty jednak - chocby kazde pojedyncze
drzewo - same sg piekne.
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HONORATA NOWACKA

TAM I

e stonecznej, ruchliwej ulicy wcho-
Zdze wprost do cichego wnetrza

biblioteki. Poza personelem nie
widac tu wielu ludzi. Nie zwracam niczyjej
uwagi, gdy ide wytozonym kamiennymi
ptytami korytarzem. Surowe, biate Sciany
wywotujg dziwne odczucie. Przez duze
okna widac pusty dziedziniec.

Spokdj. Tylko nierzucajacy sie w oczy
napis nad wejsciem ostrzega:

Malarstwo
Agnieszka Kowalska

i wpadam w barwng, pozbawiong wyraz-
nych konturéw przestrzen. Krolujg tam
cyrkowcy, muzycy i zwierzeta. Takie byto
pierwsze wrazenie po wejsciu do sali
wystawowe;j.

Obrazy nie byty podpisane, jedynie
ponumerowane. Pojawiajgce sie na
niektdrych pismo trudno odczytac.
Pogrupowano je tematycznie. Z jedne;j
strony muzycy, cyrkowcy i tancerze,
postacie na wpét basniowe, z drugiej
- portrety, juz realne, cho¢ wszystkie
w tej samej, nieokreslonej przestrzeni.

W tym otoczeniu kilka prac szczegélnie
przykuwato uwage - na przyktad olejny
obraz z uSmiechnieta kobietg na pierw-
szym planie i truchtajgcym bykiem na
drugim. Jedyne konkretne ksztatty na tym
ptotnie to wiasnie wspomniane postaci:
reszta rozmywa sie, malowana smugami
Swiatta i koloréw, jakby drga w stoncu.
Z tego obrazu emanuje radosny nastro;.
Swiatto w nim przywodzi na mys$l lato.
Przez dtuzsza chwile nie mogtam tez
odejs¢ od rysunku przedstawiajgcego
szarpigcego tancuch psa i zamyslong,
mtodg kobiete.

Z POWROTEM

W portretach uderza przede wszystkim
Swiatto. Twarze promieniujg. Wszystkie
postacie tgczy uroda. Bez wzgledu na
to, czy sg starsze, czy mtode, smutne
czy nie, wszystkie sg w pewien spos6b
tadne, powiedziatabym nawet - nieco
odrealnione w pieknu.

W tych obrazach i rysunkach mozna
doszukiwac sie symboliki, ukrytych zna-
czen, drugiego czy nawet trzeciego dna.
Mnie samg bardziej interesowato to,
jak zostali pokazani ludzie, ich emocje.
Artystka Swietnie, w bardzo ekspresyjny
sposadb, operuje kolorem, jednoczesnie
zachowujac pewien realizm.

Sposob ekspozycji niestety nie utatwiat
odbioru - w szkle odbijato sie Swiatto
i postacie zwiedzajgcych. Niekiedy dawato
to ciekawy efekt - prébujac zajrze¢ w oczy
namalowanej postaci, patrzyto sie w swoje
wiasne - ale na dtuzszg mete draznito.
Dodatkowo przez ptétna przeswiecato
storice wpadajgce pomiedzy zaluzjami:
to utrudniato doktadne przyjrzenie sie
dzietom.

Wychodzitam z wystawy z uczuciem
niedosytu. Krazytam od jednego obrazu
do drugiego, wracatam do tych obej-
rzanych wczesniej i za kazdym razem
musiatam sie zatrzymac¢, zastanowic
nad wyrazem twarzy, gestem. Obrazy
przykuwajg uwage, nietatwo sie od nich
oderwac, ale oczekiwatam czego$ wiecej
(by¢ moze sposdb ekspozycji negatywnie
wptynat na moj odbioér catosci). Jed-
nak z przyjemnoscia przyjde na kolejng
wystawe prac Agnieszki Kowalskiej jesli
nadarzy sie taka okazja.
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Agnieszka Kowalska - absolwentka kra-
kowskiej ASP. Jej inspiracja to cztowiek
w swoim otoczeniu. Nie maluje pejzazy
ani architektury. Zajmuje sie takze ilu-
strowaniem ksigzek i wykonywaniem
portretow na zamowienie. Pracuje
w technice gwaszu, oleju i rysunku. *

* W oparciu o informacje ze strony autorskiej.
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awno, dawno temul... No... moze
nie az tak dawno...

Istniejemy juz dziewiec lat

- z poczatku nieformalnie, jako luzna
grupa znajomych, zapalencéw z Tréj-
miasta a od zesztego roku zas jako
petnoprawne Stowarzyszenie Klub
Fantastyki Zardzewiaty Topor.

Kim jesteSmy? MitoSnikami LARPOw
(Live Action Role Play). Wywodzg sie one
bezposrednio z sesji RPG, wskazuje na
to nawet akronim LARP. Jest to pota-
czenie odgrywania rél przygotowanych
przez organizatoréw z wykonywaniem
zadan przez nich wymyslonych.. Wczu-
cie sie klimat Swiata, przezycie przygod
wybranego bohatera - to gwarancja
Swietnej zabawy.

Pierwszego samodzielnie stworzonego
LARPa terenowego rozegraliSmy w maju
2003 roku na terenie Trojmiejskiego
Parku Krajobrazowego. Pierwszy raz byt
dos¢ spontanicznym projektem - jak to
zwykle bywa z pierwszymi razami, gdyz
zebrata sie grupa znajomych z dzielnicy,
»nakrecona” przez paru zapalencow,
aby zagra¢ w takie co$ nie-wiadomo-
jeszcze-co. Dopiero z czasem okazato
sie, komu zabawa przypadta do gustu,
komu nie. Z pierwszej ekipy pozostaty
zaczarowane zabawa jednostki - wtym ja.

Nasze ,flagowe” LARPy to podréz do
Krainy Drikanu - Swiata magii i miecza,
dosy¢ ponurego, gdzie zto zazwyczaj
bierze gére nad dobrem. Pokéj jest
zjawiskiem rzadkim, narody gnebig
narody, koscioty walczg o wyznawcow,
areligie s szerzone ogniem i mieczem,
nie ma réwnosci spotecznej i rasowe;j.
Trwa wojna. Tam mozesz by¢ kazdym

JAKUB ,,MEFI” FIJALKOWSKI

KLUB FANTASTYKI ,
ZARDZEWIALY TOPOR

- od poteznego maga po ucisnionego
chtopa. Wszystko zalezy od tego, jaka
postac chcesz odegrac i jak potrafisz
sie w nig wczuc¢. Dodatkowo organi-
zujemy LARPy w kazdym klimacie od
post-nuklearnego, przez steampunk po
czasy wspotczesne. Znalez¢ sie mozemy
w réwnolegtych rzeczywistosciach czy
nieokreslonej przysztosci. Ogranicza nas
tylko nasza wyobraznia.

W roku 2004 zorganizowalismy po
raz pierwszy wielodniowegoo LARPa
terenowego, Od tamtego czasu rok-
rocznie, na przetomie lipca i sierpnia,
odbywa konwent LARPowy o nazwie
Projekt: Tygodnidwka. Jest to potgczenie
wypoczynku pod gotym niebem wraz
z larpowaniem (i nie tylko). Pierwsze
dwie edycje odbyty sie w Chwaszczynie,
trzy nastepne w Btednie, a trzy kolejne
w Przywidzu. W tym roku odbyta sie
juz 8-ma edycja tej imprezy. Gtéwnym
punktem programu byt dwudniowy LARP
terenowy. Zasieg tego konwentu jest
lokalny - dla ludzi z Pomorza - ale chetnie
zapraszamy wszystkich, z catej Polski,
a nawet zagranicy.

Oprocz LARPOw organizujemy tez
jeepformy, ktére s pomystem dosy¢
Swiezym, jako jedni z pierwszych zacze-
liSmy je organizowac w Polsce. S3 to
quasi-improwizacje teatralne, w ktérych
gracze (jeepformerzy) majg odegrac
zadane sceny, przygotowane przez tworce.
Pomyst zrodzit sie w Skandynawii, tam
powstaty pierwsze scenariusze gier. Przy
tworzeniu jeepow korzystamy zaréwno
z gotowych scenariuszy skandynawskich,
ale tworzymy takze swoje produkcje.

W roku 2010 postanowilismy zmierzy¢
sie zczyms wiekszym i ambitniejszym
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- wystartowalismy z ogdlnopolskim
konwentem fantastycznym - Pomorskie
SPOTkania z LARPami SPOT w Przywidzu.
Wywodzi sie on z organizowanych co
roku, catonocnych LARPéw w okresie
»majowki” - zazwyczaj odbywaty sie one
znocy 30 kwietnia na 1 maja ze wzgledu
na nastepny dzier wolny. Mimo, ze jest
to impreza nowa, to jednak z duzym
potencjatem. Zesztoroczna edycja przy-
ciggneta okoto 50 osob, tegoroczna
okoto setki. Konwent ten ma bardziej
Scisty program i biegnie wielotorowo, ze
wzgledu na dtugosc¢ jego trwania i moc
atrakcji w nim zawartych.

W obu konwentach skupiamy sie gtow-
nie na wszelkiego rodzaju LARPach, ale
nie tylko. Organizujemy i gramy ponadto
w jeepformy - co$ na miare improwiza-
cji teatralnych oraz gry terenowe - sg
one uproszczong formg LARPOw, gdzie
gtéwnie stawia sie na szybkosc¢ i dyna-
mike rozgrywki, z ograniczeniem regut.
Mimo to LARPy stanowig gtéwny punkt
naszego dziatania. Przez te wszystkie
lata stworzyliSmy, prowadziliSmy oraz
graliSmy w niezliczong ilos¢ LARPOw,
jeepformdéw i gier terenowych w naj-
rézniejszych formach i konwencjach.
Caty czas wymyslamy nowe scenariusze
gier, gdyz nigdy nie jest nam do$¢, poza
tym gracze (larpowcy) ciggle oczekuja
czegos$ nowego i najlepiej zaskakujacego.
Staramy sie sprostac ich oczekiwaniom.
Nasza dziatalno$¢ jest niezarobkowa - nie
czerpiemy z tego tytutu zadnych korzy-
$ci majgtkowych - zbieramy tylko tyle,
aby nie doktadac do interesu. Chcemy
po prostu, aby ludzie sie dobrze bawili.
My - tworzac i obserwujac gre larpo-
wiczOw tez czerpiemy z tego rados¢, ze
komus nasze dzieto sie podoba i chce
w to grac. To jest motywacja do dzia-
tania. Niestety, tworzenie LARPOw to
ciezka praca - pozera mnostwo czasu,
i wymaga kreatywnosci, ale przy oka-
zji rozwija intelektualnie. Co$ za cos.

POGRANICZA

Gdybysmy tego nie lubili, to bysmy ich
nie tworzyli.

Terenem naszej aktywnosci jest przede
wszystkim Tréjmiasto i Wojewddztwo
Pomorskie. Od niedawna odwiedzamy
jednak takze blizsze i dalsze rejony Pol-
ski - gtéwnie ogdlnopolskie konwenty,
takie jak: Pyrkon, Puckon, Hardkon,
Copernicon czy Inne Sfery. Ponadto
zjawiamy sie na lokalnych konwentach
m. in. Voyagerze, Jeep Nighcie, Epicu czy
Tréjfikcjach. Prowadzimy tam gtéwnie
LARPy. Staramy sie promowac grupe
i jej tworczos¢. Oczywiscie bierzemy
réwniez czynny udziat w konwentach,
na ktérych sie pojawiamy jako larpowi-
cze. Nie tylko prowadzimy, ale réwniez
gramy w LARPYy, jeepformy i gry terenowe
przygotowane przez innych twércow.

Jestesmy jednym z wielu klubéw fan-
tastyki dziatajgcych w Tréjmiescie. Scile
wspotpracujemy z innymi organizacjami
fantastycznymi w Tréjmiescie takimi jak:
Gdanskie Stowarzyszenie Fantastyki Alkor,
Gdanski Klub Fantastyki, Klub Fantastyki
Sigmar, Stowarzyszenie Tworcow Gier
Funreal oraz z Polski - z Pertg Imperium
(Torun) i Wielosferem (Wroctaw).

Naszym gtéwnym celem jest propa-
gowanie fantastyki w ogdle, a LARPOw
oraz jeepformdw w szczegdlnosci wsréd
fanéw fantastyki i RPGow oraz tzw.
zwyktych ludzi, ktérzy nigdy nie mieli
stycznosci z takimi formami (bo raczej
kazdy w dzisiejszych czasach ogladnat
jakis film fantastyczny). Robimy to, ponie-
waz larpowanie to doskonata rozrywka
i odskocznia od nudy dnia codziennego.

Zapraszamy na:

http://www.larp-zt.pl/
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Zapraszam Was na nowo powstatg strone,
zupetnie Swiezej, rodzinnej inicjatywy
Gedeona, Belara oraz Chani. Inicjatywa
sie zwie Kuznig Gedeona, ktda zdaje sie
by¢ manufaktura catkiem ciekawych
strojow i rekwizytéw larpowych:

http://kuzniagedeona.wordpress.com/
Mateusz “Mat” Zachciat”
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Zdjecia z Gry Miejskiej organizo-
wanej przez ZT, Alkor i Biblioteke
Manhattan w CH Manhattan w koncu
dostepne. Zapraszamy do ogladania!

http://www.larp-zt.pl/index.php/
igraj-z-wyobraznia-kod-manhattanu/

L Zardzewiaty
: S Hopir
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POGRANICZA
DAMIAN NOWAK

»Moja babiczka pohazi z Chrzanowa”,
z tym przystowiem wielu osobom koja-
rzy sie wtasnie to niewielkie miasteczko
na potudniu Polski. Urokliwe i tetnigce
zyciem, chod pozostajgce nieco w cieniu
Krakowa.

W pazdzierniku w Chrzanowie zagos-
cita fantastyka, ktdra sciggneta swych
wiernych fanéw. Zlot odby# sie w dniach
7-9 pazdziernika w Miejskim Osrodku
Kultury, Sportu i Rekreacji przy ul. Bro-
niewskiego 4. Pierwsze zaskoczenie,
jakiego doswiadczytem byt wiasnie wybdr
miejsca dla tego wydarzenia. Zwykle tego
rodzaju konwenty odbywaty sie w sta-
rych, obdrapanych szkotach, z ktérych
tynk odpadat czesciej niz studenci po
sesji egzaminacyjnej. Tymczasem tutaj
mita odmiana. Osrodek byt niedawno
odnawiany, zostaty wyremontowane
wszystkie sale, m.in. sala teatralna,
w ktdrej teraz mozemy doswiadczyc
mitego, kameralnego klimatu oraz kon-
ferencyjna, podobna do nowoczesnych
sal wyktadowych.

Program co prawda nie byt tak roz-
budowany, jak podczas krakowskiego
Krakonu, lecz kazdy mdgt znalez¢ co$
dla siebie. Cato$¢ rozbito na bloki tema-
tyczne, m.in. Gwiezdnych Wojen, Horroru
oraz autorski.

Na poczatkujacych autoréw czekaty
prelekcje, dotyczgce m.in. marynistyki
w literaturze, motywow grozy oraz zbior
porad, jak rozwija¢ swoje umiejetnosci
pisarskie. Na duze uznanie zastuguja
warsztaty prowadzone przez wszystkie
dni konwentu przez pana Jakuba Cwieka.
Spotkanie z pisarzem odbywato sie na
zupetnie innych zasadach. Kazdy zobo-
wigzany byt do przyniesienia dtugopisu

CHRZANOWSKIE DNI
FANTASTYKI 2011

oraz kartki papieru, ktérg pdzniej zapet-
niat wedtug wskazéwek Pana Jakuba.
Po skonczeniu zadania odbywata sie
dyskusja o tym, co napisaty osoby,
biorgce udziat w warsztatach, anali-
zowano btedy i dzieki temu uczestnicy
zdobywali doSwiadczenie pod okiem
znanego pisarza.

W tym kontekscie warto réwniez wspo-
mniec o spotkaniach zwydawnictwami
m.in. z Kuznig Gier czy Galmadrin. Pro-
wadzone byty panele dyskusyjne z ich
przedstawicielami, w czasie ktorych
rozmawiano o rynku wydawniczym,
wspétpracy na linii autor-korektor
czy innych zagadnieniach zwigzanych
z publikacjg utwordw.

Fani gier bitewnych w stylu Warham-
mera oraz Battlefleet Gothic réwniez
nie powinni czuc sie zawiedzeni, gdyz
rownolegle odbywaty sie rozgrywki
w specjalnie do tego przeznaczonych
Games Room‘ach. Osoby, ktdre chciatyby
zakupic figurki, elementy do gry, karty
czy chocby cate zestawy, rowniez miaty
takg mozliwos¢ dzieki bogato wyposa-
zonym stoiskom.

Mitym akcentem, konczacym kazdy
dziers konwentu, byly wieczorne projekcje
filmow. Za niewielka optatg moglismy
obejrze¢ m.in. premierowg emisje , Bitwy
warszawskiej 1920” oraz ,,Polowanie na
Czarownice” - film z Nicolasem Cage’em
w roli gtéwne;.

No dobrze, ale ja tu ciggle o zaletach,
a gdzie wady? Szczerze méwiac, nie
doszukatem sie zadnych niedociggniec
organizacyjnych. Prawda jest taka, ze
jedne prelekcje sg ciekawsze, inne mniej,
a wynika to tylko z naszego subiektyw-
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nego odczucia. Jednak, jesli miatbym
doszukac sie minuséw, to najwiekszg
wada tegorocznych Chrzanowskich Dni
Fantastyki byta frekwencja. Nie wiem,
czy to wina kiepskiej reklamy, dojazdu
(co prawda nie jest, bo potaczenia
komunikacyjne sg naprawde dobre),
czy jeszcze innych czynnikéw. Prawda
jest jednak to, ze na przyktad w sobote,
kiedy odbywaty sie najciekawsze przed-
siewziecia, zainteresowanie byto znikome.
Doliczytem sie moze 40, w porywach
do 50 0s6b, z czego potowa nie opusz-
czata Games Room’u lub brata udziat
w LARP’ach. W konsekwencji nieliczna
grupka zainteresowanych rozpierzchta
sie po wszystkich prelekcjach. Ja sam

POGRANICZA

doswiadczytem, ze na jednym z pokazéw
byto dwoch uczestnikow w sali, ktéra
pomiescic¢ by mogta grubo ponad setke.
Troche to smutne, troche zal organiza-
toréw, ktorzy wtozyli w przygotowanie
imprezy mndstwo staran.

W ostatecznym rachunku Chrza-
nowskie Dni Fantastyki nalezy ocenic
bardzo wysoko. Wszystko byto zapiete
na ostatni guzik, prelekcje byty ciekawe,
a ich réznorodnos¢ dziatata tylko na
korzys¢ tego konwentu. Szkoda tylko,
ze zainteresowanie byto nikte. Jednakze
z czystym sercem moge powiedzie¢, ze
kto nie byt obecny, ma czego zatowac.
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PRL... To juz ponad 20 lat od stawnych
wydarzen ‘89 roku. Wielu z nas urodzito
sie juz w wolnej Polsce i nie pamieta
szczesliwie tamtego czasu zniewolenia
i absurdu. Ja co nieco jeszcze pamietam,
wszak we wspomnianym roku przetomu,
wchodzitem wiasnie w dorostosc. Nie
ominety mnie rowniez pamietne wydarze-
nia zwigzane z wybuchem w Czarnobylu.
Byt to dla mnie dodatkowy, wolny od
szkoty dzien. Pamietam wszechobecne
nerwy i niepewnos¢ oraz paskudny, pie-
kacy smak ptynu Lugola podawanego
przez szkolng ,strzykawe”. Po te wtasnie
wydarzenia i klimaty siegnat Marcinos
w swoim , PRL Fantasy”.

Czarnobylska katastrofa ma
u niego jeszcze jedno interesujgce nastep-
stwo, przerywa mianowicie kontinuum
czasoprzestrzenne, pozwalajac przedostac
sie do naszego Swiata zakutemu w zbroje
Roderykowi, szlachcicowi wyrwanemu
z wczesnego sredniowiecza.

Czemu to opowiadanie jest
tak dobre? Przeciez sam pomyst poja-
wienia sie w naszych czasach przodka
z zamierzchtej przesztosci byt juz nie-
jednokrotnie eksploatowany zaréwno
w literaturze jak i kinie. Czasy Prl-owskich
absurdow doczekaty sie réwniez wielu
odston filmowych, zeby wspomnie¢
chocby kultowego , Misia”, ,Rejs” czy
pamietne seriale ,Zmiennicy” i ,Alter-
natywy 4",

Na czym wiec polega fenomen
opowiadania Marcinosa? Uwazam, ze
wiasnie na sposobie, w jaki te wszystkie,
znane przeciez i eksploatowane watki,
zostaty przez niego razem potaczone
oraz doprawione szczyptg specyficznego
humoru.

SLAWOMIR KOLODZIEJCZYK

,.PRL FANTASY"” MARCINOS

RECENZJA TEKSTU MIESIACA

Postacie tworzone przez Marci-
nosa nie sg sztampowe, czy , ptaskie”.
Autor ma rzadki dar tworzenia cieka-
wych osobowosci, obdarzonych licznymi
Smiesznymi cechami, jak i stabostkami.
Klawisz przygotowujacy sie do Swieta
branzowego poprzez odpowiednie
~prewencyjne nasgczenie” alkoholem;
Wypoczywajacy przymusowo, na sku-
tek powaznej utraty gtosu - nauczyciel,
czy wreszcie Filip Kadik, literat i pry-
watna wyrocznia w sprawach natury
niesamowitej.

By¢ moze opowiadanie nie jest
zbyt wychowawcze ze wzgledu na hek-
tolitry lejacego sie tam alkoholu oraz
sugestywne opisy ciezkiego kaca, nie-
mniej jednak moge je polecic z czystym
sumieniem, gdyz z pewnoscig czas
spedzony na jego czytaniu nie bedzie
czasem straconym. Ci, ktérzy czasy tamte
pamietajg, uSmiechng sie zapewne do
swych wspomnien, a Ci ktérzy z racji
wieku nie pamietajg, prawdopodobnie
i tak nie uwierza.

Link do recenzowanego tekstu:
http://www.via-appia.pl/showthread.
php?tid=4423
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PRZEGLAD FILMOWY
ZREDAGOWAL: DAMIAN NOWAK

HITY CZY KITY?

Stabo, oj stabo. Film krecony w stylu
i dokumentu, miat przedstawia¢ ,,auten-
Y tyczne fakty”. Szkoda, ze to sie nie udato:

G ; .
Q oklepany temat egzorcyzmaow zniweczyt

caty potencjat.
DEMONY y potend

Sceny byty naciggane, a fabuta nudna

i meczaca - zwiaszcza dla kogo$ nie przekonanego do

quasi dokumentalnych produkgcji. Klimat grozy wyste- ﬂ
powat chyba tylko w opisie dzieta. Jedyna udana scena
8 Film zdecydowanie nuzyt. Inne zajecia to ta, w ktérej bohateréw przestraszyt szczekajacy pies.

- chociazby szydetkowanie albo ukta- Reszta pozostawiata wiele do zyczenia.

danie kostki Rubika - nagle zyskiwaty

ANOW3da

na uroku.

Wiekszos¢ scen byta nielogiczna, pozba-
IBRZYSKA SMIERC . . . ,
wiona jakiego$ gtebszego sensu. Gra

2012

aktorska wygladata troche lepiej. Nie
znaczy to jednak, ze byta dobra (aktorka pierwszopla-

nowa w wiekszosci scen prezentowata mimike ,a’'la - -

Janne Ahonen”). Zawiddt scenariusz, sprawiat wrazenie N

napisanego na kolanie.

Niestety, jak to zwykle bywa, ekranizacja nijak ma sie

o ) T Przetrwanie jest jednym z filmow, ktére
do ksigzkowego pierwowzoru. Doszukiwanie sie w tym ] o
. ] ) gteboko zapadajg w pamiec. Dobry
filmie satyry na wspétczesne media to lekka przesada. ] ) ]
i o o ) i zaskakujacy thriller.
Sposob realizacji ewidentnie niweczy wszelkie walory

artystyczne.

Z Ma w sobie co$ w rodzaju drugiego
HIT & A k A Kok ko |

?BZET“WA"IE, Bl dna: mozna interpretowac go jako

N ] ptytki i niewarty uwagi, lecz dobrze

KID}:IEIIINS VISAZYDI

=] jest spojrze¢ na niego nieco szerzej

i dostrzec wartosci niewidoczne na pierwszy rzut oka.

Oczywiscie nie jest idealnie, ale mimo wszystko warto
poswieci¢ troche pieniedzy na ten film. Gwarantuje,

ze bedzie trzymat w napieciu do konca.

o
-
N
m
-
=
>
2
i
m

HIT ok ssk ek ke x KIT )




PRZEGLAD FILMOWY

Leave your
~ baggage behind.

FROM THE DIRECTOR OF ROLE MODELS
VO v e Y O s e B YO
LN A e LR P50 S o ST
= D L T = 0 A
= = =~ PLAN YOUR ESCAPE THIS FEBRUARY

Niestety, moze sie mocno przeliczy¢.

rumem”. Obu filméw nie polecam.

HIT 1 1 1 1

IN3IIZ VN vy

G\HIZ VN JSO?IN VINLVLSO

~

Nie jest to typowy film ogladany ,,z braku
laku”, bo akurat nie mamy nic do roboty.
Uzyte w nim Srodki grajg na zmystach

odbiorcy, s sugestywne.

»Ostatnia mitos¢ na Ziemi” wzrusza i daje do myslenia.
Bedziemy o nim mysleé jeszcze przez jaki$ czas po

obejrzeniu. Méwiac krotko: po prostu bardzo dobry film.

Nie warto. Powstata nies’mieszna\
komedia tylko dla wytrwatych - inni

zwyczajnie wychodzili z kina.

Wydaje sie, ze zapowiedz nieco przekia-
muje obraz catodci. Umieszczono w niej
$mieszne momenty catego filmu, przez

co widz rozpoczyna seans z duzymi oczekiwaniami.

»Raj na Ziemi” mocno przypomina , Dziennik zakrapiany

e *dh w4+ KIT

NAGRODA S

HIT(\\\\\«{(‘

- .

JALNA JURY
e 2011 @

Film jest wspdtczesnym dramatem porD
szajgcym kwestie zycia i Smierci oraz
prezentujacy sposéb funkcjonowania

naszego $wiata na tym tle.

Z pozoru nudny; moze sie wydawac nawet sztampowy
i poruszajacy stereotypowe problemy. Nie sposob jed-

nak o nim zapomnie¢ przez dtugie godziny.

Autentycznos¢ wykreowanego $wiata to najwiekszy atut

tego filmu. Cato$¢ dopetnia $wietna Sciezka dzwiekowa.

HIT «
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DZIAL FILMOWY

ARTYSTA

Michel Hazanavicius wyrezyserowat
Film. W czasach cyfrowej perfekgji, osza-
tamiajacego trojwymiaru, feerii efektéw
specjalnych oraz idelanie symetrycznych
i nieznosnie mdtych pseudoaktoréw,
rezyser ten pokazat, ze mozna nakrecic
niemy, czarnobiaty Film, w ktérym gra na
powrdt staje sie Sztuka. Tu nie licza sie
wymodelowane fryzury i nieskazitelnie
biate zeby (aczkolwiek bohater btyska
nimi co chwile), ale umiejetnosci aktor-
skie, ktore nie pozwalajg oderwac sie od
ekranu przez ponad poéttorej godziny.

Wydarzenia przedstawione w , Artyscie”
maja miejsce pod koniec lat 20. XX wieku.
Film opowiada historie Geroge’a Valen-
tina, gwiazdy kina niemego. Kina, ktére
odchodzi wiasnie do lamusa, a jego miej-
sce zajmuje obraz z dZzwiekiem. Valentin
nie moze sie pogodzi¢ z przemijajgca
stawg i z faktem, ze nieme kino staje
sie zakurzonym przezytkiem. W mie-
dzyczasie pomaga wybic sie mtodej
aktorce, Peppy Miller, a ta wkrotce zostaje
gwiazdg X muzy i nie ma najmniejszych
probleméw z przystosowaniem sie do
kina dzwiekowego. Zeby tradycji stato
sie zados$¢, miedzy dwojgiem aktoréw
nawigzuje sie romans. Nie bede zdra-
dzat dalszego ciggu, zeby nie zepsu¢
przyjemnosci tym, ktorzy skuszg sie na
wizyte w kinie. A zapewniam, ze warto.

Jak wspomniatem wczesniej, , Artysta”
jest filmem niemym. I czarno-biatym.
Stylizacja jest genialnym zabiegiem.
Widz czuje sie jakby faktycznie prze-
niost sie w przesztos¢, a jednoczesnie
jakosc¢ obrazu nie pozostawia ztudzen, ze
oglada dzieto wyprodukowane w czasach

NIEMY POWROT SZTUKI

PRZEMYSLAW MALACHA

wspoétczesnych. Ta mieszanka pozwala
na niespotykane doznania. Hazanavi-
cius nie skopiowat bowiem starego kina.
Stworzyt cos zupetnie nowego. Cos, co
trudno opisa¢, dopdki nie doswiadczy
sie tego na witasnej skdrze. I Swiadomie
pisze ,dosSwiadczy” zamiast ,zobaczy”,
bowiem , Artysta” to nie tylko obraz.

Integralng czescig filmu jest réwniez
genialna muzyka Ludovica Bource'a, ktéra
jest réwnie wazna, co sam obraz, towa-
rzyszy nam bowiem niemal bezustannie
od poczatku do konca i doskonale oddaje
nastroj poszczegblnych scen. Czy sg to
gagi rodem z filméw Chaplina, czy petne
dramaturgii i specyficznego mroku
sceny pogtebiajgcego sie zatamania
Geroge'a Valentina, melodia Swiet-
nie uzupetnia obraz. Bez kompozycji
Bource'a film Hazanaviciusa zdecydo-
wanie stracitby na jakosci i nie miatby
tej magicznej atmosfery, sprawiajgcej, ze
ma sie wrazenie do$wiadczania czego$
zupetnie nowego.

LArtysta” jest zdecydowanie czyms
wiecej niz romantyczng historia. Jest to
petna nostalgii opowies¢ o ambicjach
i dumie, o przemijaniu i nastawaniu,
o starym i nowym. O akceptacji tego,
ze wszystko, tacznie ze sztuka, ewoluuje
i 0 przystosowaniu sie do nastepstw tej
ewolucji. Mam nieodparte wrazenie, ze
JArtyste” zrobit artysta, ktory podswiado-
mie nie moze sie pogodzic¢ z kierunkiem,
w ktdrym podaza wspétczesne komer-
cyjne kino i przelat swoje myslii obawy
na tasme filmowa, w pewien sposéb sam
stajac sie bohaterem wtasnego filmu.
Filmu zdecydowanie przez duze F.
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