WWW.VIA-APPIA.PL

SZALENSTWO
W SALEM

TAJEMNICA

KSIECIA JEREMIEGO

TROJKA KLASYKOW
CZYLI ALIEN W NATARCIU




WSTEPNIAK

WWW.VIA-APPIA.PL

Mija kolejny rok. Z chwila, gdy wezmiecie ten numer w swoje rece t;j.
otworzycie go na swoim komputerze, bedzie juz dawno wiadome, ze
przepowiednia Majéw dotyczaca konca swiata w 2012 roku byta bujda i
tego dnia nie stato sie nic specjalnego. Wszystkich zawiedzionych fanéw
apokalipsy 2012 serdecznie pozdrawiam! :)

W najnowszym numerze Via Appia zaaplikujemy Wam spora dawke
tajemnicy i sekretow skrywanych przez karty historii. Na tamach obecnego
numeru odswiezycie swoja wiedze na temat Atlantydy, Stonehenge czy
choéby zagadki miasteczka Salem. To jednak nie wszystko, czego mozecie
si¢ spodziewaé. Zaprezentujemy Wam réwniez teksty, ktére zostaty
nagrodzone w Konkursie literackim ,,Rados$¢ Pisania”.

Osoby poszukujace inspiracji serdecznie zapraszamy do dzialow
INSPIRATIO oraz KREATORIUM. Znajdziecie tam analizy tekstéw literackich
pod katem ,jak nie pisa¢”, a takze artykuly o literaturze, muzyce czy
sposobie kreacji postaci. Nie zapomnieliSmy rzecz jasna o poetach — w
najnowszym numerze réwniez oni znajda cos dla siebie.

Dziat POGRANICZA jak zwykle peka w szwach. Najwazniejsza
pozycja jest tutaj wywiad z pisarzem Stefanem Darda, ktérego mamy
przyjemnos¢ gosci¢ na naszym forum. Wywiad skupia si¢ miedzy innymi
na budowaniu nastroju w utworach literackich, tak bardzo potrzebnego
podczas tworzenia tekstow prozatorskich, ale nie tylko.

Zapraszamy rowniez do zapoznania sie z relacja z targéow MCM
EXPO, ktére odbyly sie w pazdzierniku w Londynie. Oj dziato sie wtedy,
dziato! Kto nie byt niech zaluje ;) Jak co kwartal prezentujemy réwniez
gars¢ recenzji tak ksiazek, jak i filméw. Dziat FILMOWY zawiera réwniez
obszerna analize¢ tworczosci autorow sagi o Alienie. Zachecamy do
zapoznania sie z nig!

W nadchodzacym nowym roku zyczymy wszystkim czytelnikom
zdrowia, pomysinosci oraz szczescia. Niech spelnia si¢ Wasze marzenia i
rozpoczety juz, dwutysieczny trzynasty rok przyniesie duzo pozytywnych
niespodzianek oraz nowych i ciekawych doswiadczen.

Damian Nowak
Redaktor Naczelny
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NEWSY

Bl CO W TRAWIE
PISZCZY

Reklamy na forum.

Wiesci z forum zaczniemy od mniej przyjemnych rzeczy. Ot6z administracja
wprowadzita na forum reklamy. Wyswietlajg sie na obszarze pod Shoutboxem i
majq postac kwadratéw o boku 125px. Wdrozenie reklam byto koniecznoscia,
gdyz utrzymanie serwisu nie jest darmowe, a nie ma obecnie zadnego innego
zrédta dochoddéw, ktére mogtoby pokry¢ te koszty. Réwniez rozwdéj forum pocia-
ga za sobg nakfady finansowe, ktorych w wigkszej czesci nie mamy, stad wia-
Snie zrodzit sie pomyst na uruchomienie systemu reklamowego.

Reklamy znajdujg sie tylko na gtébwnej stronie i nie utrudniajg korzystania z ser-
wisu (nie sg to wyskakujgce okienka, ktore trzeba zamykac). Mamy nadzieje, ze
wptywy z reklam bedag w stanie pokry¢ wydatki, jak réwniez poméc w rozwoju fo-
rum.

Via Appia poleca oraz Odetchnij poezja.

Matg metamorfoze przeszedt rowniez konkurs pt. ,Tekst miesigca”. Zostat prze-
mianowany na ,Via Appia poleca” i promuje od teraz wszystkie teksty, bez wzgle-
du na date ich wstawienia na forum. Réwniez uzytkownicy moga poddawaé
swoje typy ciekawych prac, ktére w jakis sposéb umknety Oceniaczom i zwrdécié
tym samym ich uwage na dang pozycje.

Jako, ze ,Via Appia poleca” jest konkursem skierowanym do prozaikéw, postano-
wilismy wprowadzi¢ podobny konkurs dla forumowych Poetéw, ktorzy nie zostali
tutaj pominieci. ,Odetchnij poezjg” jest formg wyrdznienia najlepszych wierszy na
forum, wybieranych dwa razy w miesigcu przez Oceniaczy zajmujacych sie Po-
ezja.

Wiecej informaciji w dziale KONKURSY.

Piszcie do nas!

W zwigzku z rozwojem czasopisma Via Appia umozliwiamy Wam, drodzy Czytel-
nicy, mozliwo$¢ wspottworzenia treéci publikowanej w magazynie. Jezeli masz
pomyst na ciekawy artykut, byte$ uczestnikiem jakiego$ wydarzenia kulturalnego,
spotecznego lub artystycznego, chciatbys podzieli¢ sie wrazeniami na temat ja-
kiejs ksigzki, filmu lub np. spektaklu teatralnego, napisz do nas! Umozliwimy Ci
publikacje w najblizszym numerze, co sprawi, ze Twoj tekst zobaczy szersze
grono publicznosci, a Tobie zapewni chwate i glorie po wsze czasy ;). Wiecej in-
formacji na stronie gtéwnej forum.
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EWA LASOTA

tlantyda, mityczna kraina,
ktérej poszukiwania caty
czas trwaja, przez wieki bu-

dzita mndéstwo kontrowersji. Miejsca,
gdzie mogtaby sie znajdowac, rozsiane
sq po catym Swiecie, od Potudniowej
Ameryki, przez
Morze Srédziem-
ne, na Antarkty-
dzie konczac.
Szeregi badaczy i
naukowcéw spe-
dzajq cate lata na
probach odnale-
zienia szczatkow
zaginionej,wysoko
rozwinietej cywili-
zacji.

Osoba, kto-
ra szczego6towo
opisata zaginiong
kraine, byt Platon.
Tysigce lat temu
napisat kilka prac
dotyczacych
Atlantydy, obrazujac jej geografie, kli-
mat, polityke i spoteczenstwo. Nie wia-
domo, skad w istocie czerpat
informacje. On sam twierdzit, iz opierat
sie na ustnie przekazywanych poda-
niach atenskiego rodu Solona, oni z
kolei zapamietali historie opowiadane
przez egipskich kaptanow. lle w tym
jest prawdy? Zapaleni poszukiwacze
majg nadzieje, ze wszystko jest zgod-
ne z faktami, sceptycy z kolei doszuku-
ja sie w dzietach Platona
przedstawienia jego wtasnej wizji uto-
pijnego spoteczenstwa.

Pierwszy opis Atlantydy wyste-
puje w dziele Platona pt. Timaios. Jest
to stenogram z rozmowy, jakg odbyt
Arystokles wraz z Kitiasem Miodszym,
Tiamaiosem oraz  Hermokratesem.
Spotkanie odbyto sie w domu Kitiasa
Miodszego, totez jemu pierwszemu po-
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zwolono zabraé gtos, a on strescit hi-
storie wielce dziwng, lecz ze wszech
miar, jak twierdzit, prawdziwg. Opo-
wiadat o Solonie, ktéry w VI w. p.n.e
podczas swojej podrozy do Egiptu miat
okazje rozmawia¢ z najznamienitszymi
egipskimi medrcami. Byt bardzo cie-
kaw ich opo-
wiesci, lecz w
swej madrosci
zdawat sobie
sprawe, iz nie
wyjawig obce-
mu  najpilniej
strzezonych

sekretéw, to-
tez uzyt pod-
stepu. Jat
prawi¢ o naj-
dalszej, siega-

jacej czasow
bogdéw i hero-
séw historii
Hellady, popi-
sujgc sie hel-
lenskimi dokonaniami i swymi

oratorskimi wdziekami. Egipcjanie, ki-
wajgc z politowaniem gtowami usmie-
chali sie drwigco wiedzac, ze sami
mogqg opowiedzie¢ o czasach jeszcze
bardziej zaprzesztych. W koncu, ku po-
krzepieniu wtasnej pychy i ukazaniu
Grekowi miernosci jego wiedzy histo-
rycznej, bardzo stary kaptan opowie-
dziat Solonowi o Atlantydzie. Wedtug
stéw Egipcjanina to wtasnie tam naro-
dzita sie kultura grecka.

"My tu mamy zapisanych i podzi-
wiamy wiele wielkich czynéw waszego
panstwa - a jeden z nich przewyzsza
wszystkie inne wielkoscig i dzielnoscia.
Pisma nasze mowig, jak wielkg nie-
gdys panstwo wasze ztamato potege,
ktéra gwattem i przemocqg szta na catg
Europe i Azje. Szta z zewnatrz z Morza
Atlantyckiego. Wtedy to morze tam by-
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to dostepne dla okretéw. Bo miato wy-
spe przed wejsciem, ktére wy nazywa-
cie 'Stupami Heraklesa'. Wyspa byta
wieksza od Libii i od Azji razem wzie-
tych. Ci, ktoérzy wtedy podrézowali,
mieli z niej przejscie do innych wysp. A
z wysp byta droga do catego ladu, le-
zgcego naprzeciw, ktory ogranicza
tamto prawdziwe morze...

Otéz na tej wyspie, na Atlanty-
dzie, powstato wielkie i podziwu godne
mocarstwo pod rzadami kroléw, wtada-
jace catg wyspg i nad wieloma innymi
wyspami i czesSciami lgdu statego.
Oproécz tego, po tej stronie, tutaj oni
panowali nad Libig az do granic Egiptu
i nad Europg az po Tyrrenie. Wiec ta
cata potega zjednoczona prébowata
raz jednym uderzeniem ujarzmi¢ wasz
i nasz kraj, i catq okolice Morza Sréd-
ziemnego. Wtedy to, Solonie, objawita
sie wszystkim ludziom potega wasze-
go panstwa: jego dzielnos¢ i sita. Wa-
sze panstwo stanelo na czele
wszystkich, zachowato réwnowage du-
cha, rozwineto sztuki wojenne i juz to
na czele Hellady, juz to odosobnione,
bo inni je opuscili z koniecznosci, w
skrajne niebezpieczenstwo popadto,
jednak pokonato najezdzcow i wznio-
sto pomnik zwyciestwa; nie pozwolito
ujarzmic¢ tych, ktorzy jeszcze nie byli
ujarzmieni i nam wszystkim, ktorzy za-
mieszkujemy po tej samej stronie 'Stu-
pow Heraklesa', zachowato wolnos¢,
nie zazdroszczac jej nikomu. Poézniej
przyszty straszne trzesienia ziemi i po-
topy i nadszedt jeden dzien i jedna noc
okropna - wtedy cate wasze wojsko za-
padio sie pod ziemig, a wyspa Atlanty-
da tak samo zanurzyta sie pod
powierzchnig morza i znikta'.” !

Kiedy to bylo? Zagtebiajac sie w
lekturze platonskiego dialogu Kritias
dowiadujemy sie, iz kaptan mowit o
dziewieciu tysigcach lat wstecz. "Wiec
przede wszystkim wspomnijmy, jak to
gtébwnie o to szio, ze dziewieC tysiecy
lat mineto, odkad podanie przekazato
wojne miedzy tymi, co mieszkali poza
'Stupami Heraklesa', a tymi wszystkimi

co po naszej stronie".? Czyli wedtug
naszej rachuby czasu Atlantyda istniata
przeszto jedenascie tysiecy lat temu!
Zdaje sie, ze kaptani doktadnie okreslili
lokalizacje zaginionych krolestw, lecz
badania naukowe nie sg w stanie od-
nalez¢ jednoznacznego potwierdzenia
tej tezy.

Wedtug prastarych podan bogo-
wie podzielili miedzy siebie ziemie,
morza i niebo. | tak Atlandyda przypa-
dta w udziale Posejdonowi. Na wyspie
mieszkali jedni z pierwszych ludzi, Eu-
enor z poslubiong mu Leukippa. Mieli
jedng jedyng cérke, Kleito, ktdrg bog
morz sobie upodobat. Dziewcze byto
na wydaniu, gdy jej rodzice pomarli,
wiec Posejdon wziat jg w opieke, two-
rzac dla niej piekng wyspe, odgrodzo-
ng od moérz gérami. Sptodzit z Kleito
pie¢ par bliznigt ptci meskiej i podzielit
wyspe na dziesie¢ krélestw, z ktorych
kazde przypadio jednemu z synow.
,oposrod najstarszych pierworodne-
mu matczyng siedzibe i caly dziat
okoliczny - a ten byt najwiekszy i naj-
lepszy .- przydzielit i ustanowit go kroé-
lem nad innymi. Innych tez uczynit
panami. Kazdemu dat panowanie nad
wieloma ludzmi i nad rozlegtg ziemia. |
wszystkim ponadawat imiona. Najstar-
szemu i krolowi to, od ktérego cata wy-
spa i morze nazwe dostato - ono sie
nazywa Atlantyckie, dlatego ze pierw-
szy krél, panujacy wtedy, miat na imie
Atlas. Blizniak, ktory razem z nim przy-
szedt na Swiat, dostat jako przydziat
przyladek wyspy od Stupéw Herakle-
sa po dzisiejszg Ziemie Gadeirycka.
Ona sie tak nazywa wedlug tamtej
ziemi. On sie po hellensku nazywat
Eumelos, a w jezyku tubylcow Gade-
iros. Jego imie dato nazwe okolicy.
Jednego z dwdch nastepnych bliznia-
kow nazwat Auferesem, a drugiego Eu- |
ajmonem. Z trzeciej pary pierwszy
nazywat sie¢ Mneseas, a nastepny Au-
tochton. Z czwartej pary pier-wszy
Elasippos, a pdzniejszy Mcsior. Z pia-
tej pierwszemu nadat imie Azaes, a
pozniejszemu Diaprepes. Ci wszy-
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scy sami oraz ich potomkowie przez
szereg pokolen tam mieszkali i pano-
wali nad wieloma innymi wyspami na
morzu, a oprocz tego, jak sie i przed-
tem mowito, panowanie ich siegato az
po Egipt i Tyrrenie i obejmowato ziemie
po tej stronie Stupow Heraklesa. Atlasa
rod byt zresztg liczny i stawny. Krolem
byt zawsze najstarszy i najstarszemu z
rodu przekazywat witadze. W ten spo-
s6b przez wiele pokolen utrzymali wia-
dze krélewska. Bogactwo posiadali tak
olbrzymie, jakiego ani przedtem nigdy
w zadnym krélestwie nie bylo, ani jakie
tez kiedykolwiek pézniej tatwo nie pow-
stanie. Byli zaopatrzeni we wszyst-
ko, czego byto potrzeba w miescie
i w reszcie kraju. Wiele dobr przy-
chodzito do nich z zewnatrz, bo mieli
wiladze, a najwiecej ich dostarczata
wyspa sama dla zaspokojenia potrzeb
zyciowych.”™ Tak wiec w zytach obywa-
teli Atlantydy ptyneta boska krew, co
predystynowato ich do wielkich czy-
néw.

W swoich dzietach Platon do-
ktadniej opisuje tylko stolice gtéwnej
prowincji, podlegtej Atlasowi i jego po-
tomkom. Wedtug jego relacji miasto
stato na planie kota; w centrum znajdo-
wat sie zamek krélewski, ktory ,w tej
siedzibie boga i przodkoéw zrazu urza-
dzili po prostu, a pozniej go jeden po
drugim dziedziczyt i to, co juz byto
ozdobione i porzadne, jeszcze porzad-
kowat i zdobit, i przewyzszat swiet-no-
Scig poprzednika, az w koncu wykon-
czyli gmach  zdumiewajacy oko
wielkoscig i pieknoscig robot.”* W
stolicy, konkretniej w zamku krolew-
skim, znajdowata sie réwniez prze-
wspaniata $wigtynia Posejdona i Kle-
ito. ,A Swigtynia samego Posejdona
byta dtuga na jeden stadion, a szeroka
na trzy pletry, wysoko$¢ miata na oko
odpowiednig do tych rozmiaréw, ale
bog miat wyglad nieco barbarzyhski.
Calg Swiatynie pomalowali po wierz-
chu srebrem 2z wyjgtkiem naszczyt-
nikbw. Naszczytniki byty  ziocone.
Wewnatrz widniat sufit z kosci stonio-
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wej caty, ztotem, srebrem i mosigdzem
urozmaicony. Zresztg wszystkie mury i
stupy, i posadzki wytozyli mosigdzem. |
ztote posagi postawili w $rodku, wiec
boga, ktory stat na wozie i powozit sze-
Sscioma konmi skrzydlatymi. Byt taki
duzy, ze gtowg putapu dotykat, a na-
okoto niego setka Nereid na delfi-
nach.”®  Kunszt Atlantydow byt
niezrownany — wszystko, co tworzyli
byto piekne i doskonate. Wyspa do-
starczata im zaréwno kruszcow, jak i
pozywienia. Dostatnio zyto sie wszyst-
kim, od kroléw az po chtopéw. Ziemie
zamieszkiwaty rozmaite zwierzeta, za-
réwno hodowlane jak i dzikie, co roku
zbierano obfite plony. Wody byto pod
dostatkiem, zarbwno zimnej, jak i go-
racej, bijgcej z goracych zrodet, na ba-
zie ktorych budowano taznie. | zrodet
uzywali, jednego z zimng, a drugiego z
cieptg wodg i one byty bardzo obfite.
Jedno i drugie miato wode przyjemng i
zdrowa, wiec przedziwnie sie nadawaty
do uzycia. Oni je otoczyli architekturg i
posadzili naokoto drzewa wodom od-
powiednie i porobili naokoto sadzawki,
jedne pod gotym niebem, a drugie zi-
mowe, pod dachem, dla cieptych ka-
pieli. Osobno krolewskie, a osobno dla
zwyktych ludzi. A jeszcze dla kobiet in-
ne, a inne dla koni i dla innych zwierzat
pociggowych, dajac kazdemu urzadze-
nie celowe i wygodne. A sptywajaca
wode poprowadzili do gaju Posejdona,
gdzie rosty rozne drzewa piekne i wy-
sokie przedziwnie, bo taka tam byta
dobra ziemia. | odprowadzali wode ka-
natami po mostach do okregéw zewne
trznych.”® Jak wiec widaé, byta to cywi-
lizacja wysoce rozwinieta, ktéra nie tyl-
ko sktadata sie ze Swietnych
architektow, potrafigcych budowaé ko-
losalne budynki, ale i ze zmysInych in-
zynierow, doskonale znajgcych tajniki
kanalizacji i to na przeszto dziewiec ty-
sigcleci przed Chrystusem!

.Z tych dziesieciu kroléw kazdy
panowat w swojej czesci i w swoim
miejscu nad ludzmi i nad wiekszg cze-
Scig praw. Karat i skazywat na $mierc
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kogo chciat. Jednakze ich zaleznosc
wzajemna i stosunki miedzy nimi byty
ustalone wedtug nakazéw Posejdona,
jak im to prawo przekazato i pismo,
ktére przodkowie wyryé kazali na stu-
pie mosieznym, ktéry na $rodku wy-
spy stat w $Swigtyni Posejdona. Oni
sie zbierali co pie¢ lat albo na prze-
mian co szes¢, oddajgc rowng
czes¢ liczbie parzystej i nieparzy-
stej, a zebrawszy sie, naradzali sie
nad sprawami wspolnymi, dochodzili,
czy ktos jakiegos przestepstwa nie po-
petnit, i odbywali sady.”” Ten krotki
fragment Kritias ukazuje nam rzecz
zdumiewajaca: ,jak im prawo przeka-
zato i pismo, ktore przodkowie kazali
wyry¢ na stupie mosieznym” — Atlanty-
dzi mieli spisane prawo na dtugo przed
kodeksem Hammurabiego, uwazanego
za jeden z pierwszych, a na pewno
najlepiej zachowany spisany zbiér obo-
wig-zujgcych norm. Przypomnijmy, ze
szosty przedstawiciel pierwszej dyna-
stii Babilonu zyt w XVIII wieku p.n.e.,
czyli nieomal siedem tysiecy lat PO
Atlantydach! Oczywiscie, sg wczesniej
spisane prawa, niz Kodeks Hammura-
biego, chociazby kodeks Urukaginy,
datowany na pierwszg potowe XXIV
wieku p.n.e., kodeks UrNammu z prze-
tomu XXII i XXI wieku p.n.e., kodeks
Bilalamy z Eszunny spomiedzy XXI i
XX wieku p.n.e. czy kodeks Lipit — Isz-
tara z XX wieku p.n.e., ale nawet naj-
starszy z nich jest zdecydowanie
miodszy od atlantyckiego. Co oznacza,
ze spoteczenstwo Atlantydy nie tylko
przodowato w dziedzinach rzemiesini-
czych, ale stanowito réwniez zwarte
panstwo, z wiasnym ustawodawstwem
i sgdownictwem. Oczywiscie daleko tu-
taj do sadownictwa inkwizycyjnego,
ktére wprowadzito pojecie domnie-ma-
nia niewinnosci, rozdzielnos¢ funkcji
sedziego i oskarzyciela oraz szereg in-
nych prawnych zagadnien, tym nie-
mniej zdumiewajgca jest polityczna
organizacja tej zaginionej cywilizaciji.
Cywilizacja Atlantydy byta bez
watpienia utopia, opierajacg sie na po-

zytywnych cechach ludzi, ich madrosci,
prawosci, honorze, oddaniu i nieskazi-
telnosci charakteru. ,(...) zlo-tymi cza-
rami czerpali z wazy wino i skrapiajgc
nim ogien przysiegali, ze bedg sadzi¢
wedtug praw na stupie i wymierzaé ka-
ry, jezeliby sie kto$ przedtem dopuscit
jakiegos przestepstwa, a na przysziosc
zadnego przepisu dobrowolnie nie
przestgpig i ani sami rzadzi¢, ani ra-
dzacego stuchac¢ nie beda, jak tylko
w tym wypadku, jezeli bedzie wyda-
wat zarzadzenia zgodne z prawami oj-
ca.”® To krétki fragment opisujacy
przygotowania do rozpoczecia obrad
sgdu. Jak widac¢ boska rola byta domi-
nujgca w catej spotecznosci, poniewaz
wino zmieszane byto z krwig byka zto-
zonego w ofierze Posej-donowi. Po-
nadto nikt nie stat ponad prawem,
dotyczyto ono kazdego obywatela w
taki sam sposob. ,Tam byto wiele
réoznych  praw jednostkowych w
zwigzku z przywilejami poszczegdl-
nych krolow, a najdonioslejsze prawa
zabraniaty im kiedykolwiek podnosi¢
broni przeciw drugiemu, a zobowia-
zywaty wszystkich do pomocy wzajem-
nej, gdyby moze kto$ w jakims miescie
prébowat wytraci¢ ich rod krolewski.
Wiec u nich wspdlnie, podobnie jak
u ich przodkéw, odbywaty sie narady
i zapadaty uchwaty o wojnie i o in-
nych sprawach i tak zachowywat hege-
monie réd  atlantycki.”™ Na tej
podstawie mozna $miato wysnuc¢ teze,
iz Krolestwa Atlantydy byty powigzane
w konfederacje — zwigzek panstw
utworzony dla osiggniecia wspolnych
celéow, w ktéorym zadne krélestwo nie
jest wysuwane przed inne, stowarzy-
szenie dziatalo na zasadach peinej
réwnosci. Silnie réwniez dbano o za-
chowanie linii krwi Posejdona i Kleito.

Jak to sig¢ stato, ze tak prze-|

Swietna kultura upadta? To pytanie za-
dajg sobie badacze od setek lat i nikt
nie zdotat odnalez¢ jedoznacznej od-
powiedzi. Kritias jest dzietem jakby
urwanym, totez na jego podstawie na
pewno nie mozna powiedzieé nic. Jed-
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nak pozostawia dosc¢ jasne i kla-rowne
sugestie, dotyczgce przyczyn katastro-
fy. Na dziesieciu tronach zasiadali po-
tomkowie Posejdona. W ich Zzylach
ptyneta boska krew. Im blizej bylo Po-
sejdona, tym pierwiastek boskosci byt
bardziej dominujgcy, jednak z czasem
krew ostabta. Platon opisywat dynastie
rzadzaca nastepujaco: ,Przez wiele
pokolen, pokad im starczyto natury bo-
ga, stuchali praw i odnosili sie zyczli-
wie do béstwa, ktérego krew w nich
ptyneta. Ich postawa duchowa nace-
chowana byta prawdq i ze wszech miar
wielkoscig. tagodnos¢ i rozsadek obja-
wiali w stosunku do nieszczes¢, ktore
sie zawsze zdarzajg i w stosunku do
siebie nawzajem, wiec patrzyli z gory
na wszystko z wyjatkiem dzielnosci,
wszystko, co byto w danej chwili, uwa-
zali za drobiazg i lekko znosili, jakby
ciezar, mase ztota i innych débr; nie
upajali sie zbytkiem i bogactwo ich
nie zaslepiato i nie prowadzito do utra-
ty panowania nad sobg. Bardzo trzez-
wo i bystro dostrzegali, ze i to
wszystko pod wptywem mitosci wza-
jemnej przy dzielnosci wzrasta, a jesli
te rzeczy braé serio i cenic¢, wtedy one
ging, a z nimi razem ginie mMitoS¢ i
dzielnosé. Dzieki takiemu wyracho-wa-
niu i dlatego, ze w nich trwata natura
boska, wzrastatlo u nich to wszystko,
cosmy poprzednio przeszli. Ale kiedy w

nich czgstka boza wygasta, dlatego ze
sie czesto z wieloma pierwiastkami
ludzkimi mieszata, ludzka natura za-
czeta bra¢ gore, wtedy juz nie umieli
znosi¢ tego, co u nich bylo, zrobili sie
nieprzyzwoici i kto umiat patrzec¢, ten
widziat juz ich brzydote, kiedy zatracali
to, co najpiekniejsze, posréd naj-
wiekszych dobr. Tym, ktérzy nie po-
trafig dojrze¢ zycia naprawde
szczesliwego, wydawato sie wtasnie
wtedy, ze sg osobliwie piekni i szczesli-
wi, kiedy ich napetniata chciwo$¢ nie-
sprawiedliwa i potega.”’® Tak wiec
chciwos¢ i zazdros¢ zagoscity w czy-
stych i prawych dotad sercach. Wedtug
platonskiego dzieta sam Zeus zauwa-
zyt zepsucie i wraz z innymi bogami
postanowit ukara¢ Atlantydéw za ich
pyche, zsytajac na nich potop.
A jak byto naprawde? Niestety, tego w
najblizszym czasie raczej sie nie do-
wiemy...

Platon, TIMAIOS, str. 5

Platon, KRITIAS, str. 2

Ibidem, str. 4

Platon, KRITIAS, str. 4

Ibidem, str.5

Ibidem, str. 5

Ibidem, str. 6

Ibidem, str. 6

Ibidem, str. 6
0 Ibidem, str. 6
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KAROLINA CHOJNACKA
KRAG TAJEMNIC

rawie kazdy, kto podrézowat
P po Wielkiej Brytanii trafit w
koncu do hrabstwa Salisbury,
styngcego z kregu megalitycznego.
Stonehenge, bo o nim mowa, jest
prawdopodobnie najstarszym zabyt-
kiem Zjednoczonego Kroélestwa. Od lat
stanowi zagadke i przedmiot badan dla
naukowcéw z catego swiata. Nasza
dzisiejsza wiedza opiera sie gtdwnie
na domystach.
W historii pozostaje wcigz wiele
biatych plam. Niewykluczone, ze nigdy
nie zostang zapetnione. Na samym po-

czatku warto wspomnie¢ o zrédtosto-

wie nazwy. Stonehenge oznacza
.Kamienng Szubienice”, jak nazywali
to przedziwne miejsce Saksonowie. W
Sredniowieczu bardziej popularne byto
poetyckie okreslenie , Taniec Giganta”.
Jak i kiedy...?

Budowa kregu przebiegata eta-
pami. Pierwszy datuje sie na 3000 rok
przed narodzeniem Chrystusa. Polegat
on na wykopaniu watu ziemnego i ro-
wu oraz ustawieniu w jego centrum
jednego megalitu — Altar Stone.

Zewnetrzna czes¢ kregu miesci-
ta piecdziesigt szes¢ dotow gtebokich
na metr, ktérych przeznaczenia moze-
my sie tylko domysli¢. Najprawdopo-
dobniej byly to miejsca wiecznego
spoczynku dla wodzoéw, szamandéw

oraz wybitnie zastuzonych wojowni-
kow. System tych jam znany jest pod
nazwg Pierscienia Aubreya. Mniej wie-
cej w tym samym czasie ustawiono tez
Heelstone, pojedynczy gtaz usytuowa-
ny na pétnocny wschod od wejscia.
Rozpoczecie kolejnego etapu
datuje sie na ok. 2150 r.p.n.e. Obej-
mowat przetransportowanie z oddalo-
nego o ok. 250 km Preseli 80 dolery-
téw — biekitnych skat wulkanicznych - i
ustawienie ich w dwa niepetne kregi.
Wtedy wytyczono takze aleje prowa-
dzacg do kregu, ktora, jak zauwaono,
— obrazuje wschod
stonca w czasie naj-
dtuzszego dnia w ro-
ku.
Ostatni etap bu- |
‘ dowy, majacy miejsce
ok. 2000 r. p.n.e. po-
legat na przeniesieniu
30 btekitnych kamieni
do wnetrza kregu,
tworzac z nich matg

podkowe. Po ze-
wnetrznej stronie do-
lerytow ustawiono

nowy krag o promieniu 30 metrow
skfadajacy sie monolitow zwanych Sa-
racenami, ktére przykryto poprzeczny-
mi gtazami umocowanymi  dzieki
wystajgcym zaczepom.

We wnetrzu kregu wzniesiono 5
trylitow ustawionych w podkowe. Kaz-
dy z kamieni wazy ok. 50 ton, wiec ich
przemieszczanie stanowito nie lada
wyzwanie dla budowniczych.

Czym rézni sie Stonehenge od
innych kregébw monolitycznych? Jest
jedyng budowlg tego typu, w ktorej gta-
zy poddano obrébce. Kazdy z tych
ogromnych blokéw skalnych jest ocio-
sany w ksztatt ostrostupa z trojkatem w
podstawie. Na niektérych wyryto wize-
runki narzedzi codziennego uzytku, ta-
kie jak topory czy noze.

-11-
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Zagadkg pozostaje sposob, w
jaki przetransportowano te ogromne
gtazy. Nawet wspoiczesnie bytoby to
nie lata przedsiewziecie logistyczne.
Czyzby starozytni mieszkancy Wielkiej
Brytanii posiadali az tak rozwinietg
technike? Wszak najwieksze z kamieni
wazyty nawet 50 ton i mierzyty do 9
metrow.

Snie, czcili posréod monolitéw przesile-
nie letnie. W 1985 roku wiadze
zabronity kultywowania tej tradycji, ar-
gumentujac swojg decyzje obawg
przed zniszczeniem obiektu.

Stonehenge pozostawia wiecej pytan
niz odpowiedzi. Specjalisci spierajg sie
nawet co do przeznaczenia tej megali-
tycznej budowli. Pewne jest, ze stuzyta

Dlaczego..?

Pierwsza wzmianka o kregu po-
chodzi z 480 roku i znajduje sie w dzie-
le Chronicie of the World, ktérego
autorstwo przypisuje sie mitycznemu
Merlinowi z legend arturianskich. Jak
wyjasnia fenomen transportu tak wiel-
kich gtazéw? Wspomina o pierscieniu
ifandzkiego olbrzyma. Cho¢ $miem
watpi¢ w takg hipoteze, do dzi$s nauka
nie jest w stanie tego wyjasni¢. Misty-
cyzm tkwigcy w tajemniczej konstrukciji
od wiekdéw inspiruje do tworzenia nie-
zliczonych legend na jej temat. Jedna
Zz nich méwi o magicznym powstaniu
kregow, przypisywanemu witasnie Mer-
linowi. Inna opowiada historie kamienia
Heelstone, ktérym diabet rzucit w ukry-
wajgcego sie w kregach mnicha, przy-
gniatajagc mu piete i unieruchamiajgc
kaptana. Tajemnica miejsca przycig-
gneta takze druidéw, ktérzy zaréwno w
zamierzchtych czasach, jak i wspotcze-
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za cmentarzysko. Niezbicie swiadczg o
tym znaleziska archeologiczne. W sa-
mym kregu odnaleziono szczatki i
przedmioty nalezgce do znaczniej-
szych czionkéw spotecznosci, nato-
miast dookota pogrzebani zostali
budowniczowie. Po wnikliwych bada-
niach koéci i pozostatosci szkliwa na-
zebnego naukowcy  orzekli, ze
tworcami kregu sg Walijczycy.

Znaczna czes¢ naukowcéw skia-
nia sie ku przypuszczeniu, ze krag pet-
nit dwojakg funkcje. Sposéb
umiejscowienia wejS¢ i charaktery-
styczne ksztalty oraz przedmioty od-
najdywane w czasie prac
wykopaliskowych wskazujg niezbicie,
ze odbywaty sie tam obrzedy ku czci
Stonca i Ksiezyca. Pokutuje wsréd lu-
dzi poglad, ze kaptanami, ktérzy opie-
kowali sie i polecili wznies¢
Stonehenge, byli druidzi. Jednak wia-
rygodne zrédta pisane informujg, ze
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druidzi pojawili sie na tych terenach
znacznie pozniej, co wyklucza te hipo-
teze.

Wielu astronomow twierdzi, ze
zna tajemnice kregu. Konfiguracja ka-
mieni ma ilustrowa¢ wzajemne potoze-
nie Stonca, Ksiezyca i innych ciat
niebieskich. Oznaczatoby to, ze Stone-
henge to co$ w rodzaju kalendarza lub
kalkulatora do astronomicznych obli-
czen.

Oczywiscie procz teorii nauko-
wych i pseudonaukowych powstato
wiele spiskowych, dotyczacych kromle-
chéw. Miedzy innymi za sprawg rosna-
cej popularnosci ksigzek Ericha von
Danikena coraz szersze kregi zatacza
przekonanie, ze Stonehenge powstato
za sprawg istot pozaziemskich i stano-
wi swoisty komunikat dla rasy ludzkiej.
Wolfgang Feix poddat analizie wielko-
Sci i odlegtosci pomiedzy obiektami
monumentu i stwierdzit, ze w Stone-
henge zaszyfrowany jest "adres" miej-
sca w kosmosie. Jest to planetoida 16
Psyche. Autor ,Rozbitkdw Arki Noego”,
Ryszard Wiener stawia inng hipoteze.
Twierdzi, ze to drogowskaz dla zatogi
obcego statku. Wedtug niego swego
czasu kosmici dokonywali masowych
eksploracji Ziemi i wywozili z niej zaso-
by metali ciezkich, ktore miaty postu-
zy¢ do odbudowy ich ojczystej planety,
ktora w wyniku wojny lub katastrofy na-
turalnej (tutaj autor nie jest przekona-
ny) zostata niemal doszczetnie
zniszczona.

Nie brakuje do
dzis takze zwolennikow
pomystu, ze Stonehen-
ge, zarébwno w staro-
zytnosci jak [
wspotczesnie, ma mo-
ce uzdrowicielskie. Co-
rocznie pielgrzymujg B
tam tysiace oséb w po-
szukiwaniu dobrej
energii. Twierdzg, ze
kamienie, z ktérych
sklada sie krag, ema-
nujg niemal wyczuwalng sita, zdolng

leczyC najciezsze choroby.

Godny wspomnienia jest efekt
badan zespotu uczonych z Vancouver,
ktéry spisany zostat w dziele ,Arche-
oakustyka: Czy starozytne cywilizacje
wykorzystywaty akustyke budujgc miej-
sca odprawiania rytuatéw?”. Wedtug
nich kamienny krag powstat, by badac
zjawisko interferencji akustycznej, czyli
mowigc prosciej, nakladania sie dzwie-
kéw. Podobno w niektorych zapiskach
starozytnych nazywano je kamieniami
flecistbw. Na czym polegat ekspery-
ment uczonych? Ot6z w dwoéch odle-
gtych od siebie miejscach wewnatrz
kregu ustawiono dwie osoby grajace
na flecie te samag melodie. Obserwator
poruszajac sie miedzy nimi miat wraze-
nie, ze muzyka to cichnie, to staje sie
gtosna, jakby dzwiek byt blokowany
przez niewidzialne zapory. Wyjasnienie
tego zjawiska jest dziecinnie proste.
Dwie fale dzwieku o tej samej czestotli-
wosci spotykajgq sie i albo sie wzmac-
niaja, albo wzajemnie wygaszaja.

Ostatnia hipoteza nie zyskata
wielu zwolennikéw, ale kto dzisiaj mo-
ze powiedzie¢ jak rzeczywiscie byto?
By¢ moze ten najbardziej absurdalny
pomyst byt tym trafionym? Moze kiedy$
sie tego dowiemy. P&ki co, Stonehen-
ge obrasta legendami, cieszy sie
ogromng popularnoscig i pozostaje
jedng z wielu niewyjasnionych zagadek
naszej planety.
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EWA LASOTA

racia zakonni moéwili mi, ze
bytas bardzo uparta w swo-
ich prébach spotkania sie ze

B

mng. Doceniam twoj trud i ofiare cier-
pliwosci. Stucham cie, siostro. — czter-

dziestokilkuletni mezczyzna spojrzat
przenikliwie na leciwg kobiete o czer-
stwej, chtopskiej twarzy. Niewiasta
spuscita wzrok i zmietta rgbek zgrzeb-
nej sukienki w brudnych paluchach.

- Nie moge juz dituzej zy¢é w klamstwie,
panie... — Inkwizytor nawet sie nie po-
ruszyt, chociaz byta pewna, ze zaraz
ustyszy, iz od odpuszczania grzechéw
jest ksigdz, a nie Swiete Oficjum. Re-
pr-menda nie nadeszia, wiec osmielita
sie podnies¢ oczy, w ktorych ISnity tzy.

- Stucham cie. Po to tu jestem. — Tym
zdaniem "Miecz Kosciofa" zburzyt zna-
ny Ann obraz inkwizycji. Nastuchata sie
o strasznych, Kkatolickich potworach,
tymczasem mezczyzna siedzacy na-
przeciw niej starat sie by¢é tak dobro-
duszny, jak to tylko mozliwe Zwiaszcza
w przypadku osoby, ktéra przez wiek-
szg czesc¢ zycia walczyta ze ztem.

- Nazywam sie Ann Putman, panie. Je-
stem z Salem. — Inkwizytor drgnat nie-
spokojnie. znat historie biednych
duszyczek, ktére zostaly postane na
stos przez nadgorliwych protestanc-
kich odszczepiencéw — Jestem tu po
to, by zrzuci¢ ciezar przygniatajacy
moje serce. Chce ci, panie, opowie-
dzie¢ prawde o tym, co zdarzyto sie w
Salem w 1692 roku.

Wszystko zaczeto sie od corki
pastora, Betty Paris i jej kuzynki, Abi-
| gail Williams. Dziewczeta zapadly na
jaka$ niecodzienng chorobe, tak przy-
najmniej ja to widziatam. Zdarzato sie,
ze dopadaty je drgawki, w czasie kto-
rych nieomal odchodzity od zmystow.
Wioskowy felczer odwiedzit panienki
parokrotnie, lecz pono¢ ich rodzice nie
podawali corkom zalecanych ziot. Za
przyczyne nie uznawali niemocy, lecz
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czary. Z czasem Betty i Abigail same
zaczety méwié, iz rzucono na nie urok.
Nikt nie podwazat prawdziwos$ci ich
stow, wszak Betty byla corkg pastora.
To samo w sobie stanowito rekojmie.
Inkwizytor wyprostowat sie na wyso-
kim krzesle i spojrzat z géry na kobiete.
- Méwisz gtadkimi stowami, jednak nie
wygladasz ani na mieszczke, ani tym
bardziej na ziemianke — skwitowat. Ann
zarumienita sie i ponownie zgniotta fat-
de sukni w dtoniach.
- W tamtych czasach moja rodzina na-
lezata do zacnego, jak mi sie wtedy
wydawato, grona witascicieli ziemskich,
cho¢ nieco podupadata na znaczeniu.
Stad moja biegtos¢ w mowie, panie. —
Zamilkta i dopiero po chwili powrdcita
do przerwanej opowiesci - W kilkana-
Scie lat pozniej, gdy Pan przemowit w
moim sumieniu, porzucitam rodzinne
strony, nie mogac znies¢ wspomnieh
tragicznych wydarzen, ktorych réwniez
bytam przyczyng. Ale prosze, pozwdl-
cie mi opowiedzie¢ po kolei jak byto,
inaczej moj wywod bedzie chaotyczny i
zupetnie betkotliwy, a mnie zalezy, by-
Scie dokfadnie pojeli wszystko, co mé-
wie. — Po raz pierwszy spojrzata prosto
W Szare oCzy mezczyzny.
W tym spojrzeniu tait sie niezgtebiony
zal, a jednoczesnie stalowa determina-
cja. Zakonnik gestem dtoni nakazat jej
kontynuowac.
- Dziewczeta oskarzyly o rzucenie uro-
ku Sare Goods, Sare Osborne i Mu-
rzynke, Titube. Sara Goods w zasadzie
znana byta wszystkim w okolicy, kazdy
sie na nig kiedys natknat, gdy zebrata,
a to przy kosciele, a to na rynku, czy w
poblizu ratusza. Sara Osborne z kolei,
byta starg kobiecing, ktérej wiek nieco
namieszat w gtowie. Wiecznie zgarbio-
na, troche zrzedliwa staruszka nie
przebierata nigdy w stowach i zawsze
moéwita to, co $lina jej na jezyk przynio-
sta.. Wszystkie niedtugo pdzniej zosta-



TEMAT NUMERU - NIEWYJASNIONE ZAGADKI PRZESZLOSCI

ty osadzone w wiezieniu. Przestuchi-
wano je przez dtugie godziny. W kon-
cu Tituba przyznata sie, ze jest
czarownicg i rzuca uroki. Mato tego,
wymienita catkiem sporo osdb z nasze-
go miasteczka, ktére ponoé rowniez
paraty sie czarostwem. Bytam bardzo
zaskoczona, ale wtedy, jako dwunasto-
letnia niespetna dziewczynka, nie do
konca rozumiatam, co skionito jg do
samobojczych zeznan. Teraz sie tego
domyslam Wydaje mi sie, ze Tituba
wolata zosta¢ powieszong, niz zachto-
stang na s$mier¢ przez swoich wtasci-
cieli, ktéorym jej oskarzenie zszargato
opinie. Jesli myslicie, ze na tym sie
skonczyto, jestescie w biedzie. Po wa-
szej minie widze, ze znacie sprawe,
jednak nie tak dobrze jak ja. Wy tylko o
wszystkim czytaliScie, ja natomiast by-
tam tam i méwie, co widziatam.

Nie wiem, czym kierowat sie pa-
stor twierdzac, ze te trzy kobiety sg
czarownicami. Ale pierwszy proces po-
ciggnat za sobg nastepny i nastepny,
az prawie sto oséb zostato oskarzo-
nych o czary. Po smierci Tituby zmienit
sie poglad na skazania. Dziwne byto
to, ze jezeli ktos sie do winy przyznat,
wowczas wypuszczano go na wolnosgé,
jezeli jednak uparcie twierdzit, iz z
czarnoksiestwem nie ma nic wspolne-
go, wowczas szedt na szubienice. Pa-
trzycie na mnie ze zdziwieniem; tez
kiedys myslatam: ,Czemu nie przyzna-
ja sie do bycia wiedzmami, wowczas
nikt nie uczyni im krzywdy”. Ale teraz
rozumiem; gdyby tak uczynity, ich zycie
bytoby stokro¢ gorsze niz smier¢. Nie
da sie w tak matej miescinie, jakg jest
Salem, zy¢ spokojnie z pietnem cza-
rownicy. A zadna z nich nie miata do-
kad pgjsc.

W koncu sam pastor powiedziat:
,dos¢”. | skohczyto sie to dlan trgicznie
— sam zawist obok krngbrnych wiedzm
za to, iz nie chciat ich wiecej areszto-
wac. Pamietam, ze wiekszos¢ zarzu-
tébw przedstawiono kobietom. Albo
takim, ktore byly stare, nierzadko scho-
rowane, albo zyjgcym bez mezczyzn i

doskonale dajacym sobie rade. Wiecie
przeciez, iz nie uchodzi, by niewiasta
zyla bez meza; jesli jest wdowa, to ja-
kis meski cztonek rodziny powinien sie
nig opiekowac¢. A one zyly catkowicie
samodzielnie, bez niczyjej pomocy, co [
chyba mocno kituto w oczy tych, ktérzy
wiedli zywot wedle ustalonych przed
wiekami regut.

Zdarzyto sie kiedys, ze pewien
farmer pokiocit sie z Marthg Carrier,
wdowg samotnie wychowujacg dzia-
twe. Pono¢ w kilka dni pézniej zdechto
kilka jego kréw, ale nie sadze, by byto
to skutkiem urokow, jak mowit. Moim
zdaniem sam otrut krowy, by obarczy¢
wing Marthe, ktora jakis rok wczesniej
odrzucita jego konkury. Nie wiem, co
obiecat dzieciom Marthy, ze te same
zeznawaty przeciwko matce, twierdzgc
ze ta uczyta ich tworzenia magicznych
wywaréw i rzucania klatw. To byta
straszna tragedia. Marthe powieszono,
dziatwe pozostawiono samg sobie.
Skonczyli jako koteria zebrakow.

Najbardziej wstrzgsnagt mng pro-
ces Gilesa Coreya. Giles byt bardzo
stary. Nie wiem doktadnie, kto oskarzyt
go o czary - czy byt to jakis sasiad,
czy ktos zeznat przeciw niemu w prze-
stuchaniu. Dos¢, ze sam stat sie podej-
rzanym. | za nic w Swiecie nie chciat
sie przyznac. Z zelazng konsekwencjg
upierat sie, ze z wiedzmieniem nie ma
nic wspoélnego. Skazano go na smierc.
Ale nie zatozono mu petli na szyje.
Zrobiono mu cos stokro¢ gorszego...
Ann zamilkta, a jej wattym ciatem
wstrzgsnat szloch. Inkwizytor potozyt
kobiecie dion na ramieniu, chcac do-
dac¢ otuchy. Przetkneta tzy i wyszepta-
ta:

- Zmiazdzono jego ciato wielkimi ka-
mieniami. — Uparcie wpatrywata sie w
zrenice mezczyzny, cedzac juz teraz
kazde stowo, wyraznie artykutujgc
wszystkie gtoski. — Powolutku, cal za
calem, potamano mu kazdg, najdro-
bniejszg nawet kosteczke. W mojej pa-
mieci te chrupoczace kosci sg gtosniej-
sze niz krzyk starca i jego btagania o
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cztowieczg litos¢. Ale tam nie byto lu-
dzi, panie inkwizytorze, tam byly same
bestie, zywigce sie jego bdlem, stra-
chem i agonig. Gdy tortura doszta do
torsu, zamilkt. Moze stracit przytom-
nos¢, a moze, mam nadzieje, umart.
Umazane krwig, poszarpane i wgnie-
cione w ziemie ciato jest moim najgor-
szym koszmarem. — Rozptakata sie
rzewnie.

- Przezyta$ straszne rzeczy, Ann. Do-
brze, ze do mnie przyszta§ — przemoé-
wit tagodnie, jak do dziecka — Dobrze,
ze twoje serce szuka ratunku.

- Ja nie mam serca, panie, tylko ka-
mien cigzacy w piersi.

- Bytas wtedy mtodg dziewczyng. Wie-
rze, ze nic nie mogtas zrobic, by zapo-
biec temu szalenstwu.

- Ann - uniosta gtowe. W jej oczach
zagoscita determinacja.

- Nic nie mogtam zrobi¢? — wychrypiata
zmeczonym od ptaczu gtosem — Na
Boga, wiekszos¢ z tych ludzi zgineta
przeze mnie! To byta moja wina!
Inkwizytor cofnat sie, marszczac brwi i
powoli przestajagc rozumieé¢ wypowia-
dane przez kobiete stowa.

- Powiedziatam ci, panie, ze nalezeli-
Smy do zubozatych wiascicieli ziem-
skich. Gdy okazato sie, ze tak tatwo
jest sie kogos pozby¢ poprzez oskar-
zenie go o czary, jak zauwazyliSmy na
przyktadzie zeznah corki pastora, moja
rodzina postanowita wybi¢ sie na
krzywdzie ludzkiej. Jakze tatwo byto
wybieli¢ swoje imie rzetelnie przykia-

dajac sie do $cigania plugawych kre-
atur, oddajgcych sie diabtu w zamian
za ponadcziowiecze moce! Sama na
polecenie matki i ojca, a potem z wia-
snej inicjatywy, zarzucatam r6znym
osobom konszachty z Lucyferem! Naj-
czesciej tym, ktérzy nam szkodzili, sa-
siadowali z nami, nie chcac sprzedac
ziemi za proponowang cene, badz
uczynili jakikolwiek inny afront! Jako
dziecko uznawana bytam za prawdo-
mowna, przeciez dzieci nie klkamig a
ich stowo jest czyste i wolne od fatszu!
Nawet nie wiecie, jakie wrazenie na
przestuchujacych robity nasze zezna-
nia, zwtaszcza gdy w trakcie ich trwa-
nia, widzac rzekomego winowajce,
upadatysmy z siostrami na ziemie i wi-
tySmy sie w strasznych konwulsjach,
krzyczac Ze czarownica nawet teraz
rzuca uroki! — tzy ciekly po policzkach
Ann jedna za drugg, w nieustajgcym
potoku.

Inkwizytor wstat, przemierzyt komnate
dtugim krokiem, niosgcym echo, odbi-
tym od pustych, kamiennych $cian i
zatrzymat sie przy niewielkim okienku.
Kobieta uporczywie wpatrywata sie w
jego plecy i w koncu rzekta:

- W Salem nie byto zadnych czarownic,
panie inkwizytorze. Za to petno byto
diabtéw przyobleczonych w ludzkg
skoére, wypetnionych po czubki uszu
pycha, chciwoscig i zazdroscia...
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KLATWA KSIECIA JEREMIEGO

ostaC ksiecia Jeremiego Wi-
P Sniowieckiego zna kazdy, kto
chociaz pobieznie przeczytat
,Ogniem i mieczem”. Dzieki Sienkiewi-
czowi poznajemy go jako osobowo$¢
niemal bez skazy, utalentowanego wo-
dza, dalekowzrocznego polityka, Swie-
cqcego przyktadem patriote. Dyskusje,
czy i w jakim stopniu kreacja pisarza
jest swiadomg idealizacjg ,ku pokrze-
pieniu serc” zostawmy znawcom litera-
tury — w tym artykule zajme sie czyms
o niebo ciekawszym. Sprobuje odpo-
wiedzie¢ na pytanie: czy tajemnicza
Smier¢ stynnego ,Jaremy” to sprawa
przypadku, a moze... klgtwy?
Ksigze zmart 20 sierpnia 1651 roku
w obozie wojskowym pod Pawotoczg
na Ukrainie. Jego Smier¢ wszystkich
zaszokowata — byt cziowiekiem mto-
dym (miat 39 lat) i, jak na XVII wiek,
cieszacym sie dobrym zdrowiem. Skad
wiec nagta, Smiertelna choroba?
Wzburzenie Zotnierzy i obawa
przed ich buntem, ktéry moégt by¢ brze-
mienny w skutkach (podjazdy Chmiel-
nickiego podchodzity pod polski ob6z)
sktonity naczelne dowodztwo do zarza-
dzenia natychmiastowej sekcji zwtok.
Jej opis przedstawia sie nastepujaco:
.Naleziono w nim niestychanie ttusto$¢
wielkg; kiszki tak tojem oblane jako u
wieprza nie mogq by¢ ttustsze, serce
tak tlustos¢ oblata, ze szpilkg nie byto
gdzie tkng¢ i ptuca bardzo zniszczaty”.
Na tej podstawie stwierdzono, ze
mozliwe przyczyny Smierci Jeremiego
sg trzy: widknikowe zapalenie ptuc, za-
kazna choroba biegunkowa (ksiaze
cierpiat z powodu gorgczki i wtasnie
biegunki) oraz zatrucie pokarmowe.
Teze o zapaleniu ptuc szybko odrzu-
cono: ksigze nie miat typowych symp-
toméw tej choroby. Wspdtczesni pato-
logowie twierdzg, ze wspomniane w
opisie sekcji zwiok ,zniszczate ptuca”
mogty by¢ efektem zmian posmiert-

KAROLINA DYJA

nych. Trudno jednoznacznie stwierdzic,
jak byto naprawde, nie dysponujemy
bowiem informacja, ile czasu uptyneto
od smierci ksiecia do przeprowadzenia
sekcji.

Druga mozliwo$s¢ - zakazng
chorobe biegunkowg — naczelne dowo-
dztwo uznato za najbardziej prawdo-
podobng. W obozie pod Pawotoczg
musiata mie¢ wéwczas miejsce jakas
epidemia; jeden z éwczesnych kroni- §
karzy pisat bowiem, ze ,rzadka to cho-
ragiew, gdzie kilkunastu towarzystwa

leze¢ nie miato na swoje goraczki’. Te-
go typu choroby byty prawdziwg plagq
obozoéw wojskowych. Walki toczyly sie
w miesigcach letnich, a zywno$¢ prze- .
chowywano w stanie surowym. Na do-
datek wojsko zmagato sie z licznymi
zastepami much, ktére mogty roznosié
zarazki.

Kto$ zanotowat, ze ksigze ,zota-
dek zepsowat i w gorgczke wpadt’, po- |
niewaz zjadt ogorki, ktore nastepnie |
popit miodem. Jesli wezmiemy pod
uwage poziom higieny w XVII wieku,
hipotez¢ o zatruciu pokarmowym moz- f=
na uzna¢ za bardzo prawdopodobng — | -ﬁ
ogorki wymagajg obmycia, a woda w '_’
czasie epidemii $wietnie ,transportuje” |
wszelkie bakterie. O ,gorgczkach” tra-
piacych woéwczas zotnierzy juz wspo-
minatam.

Oprocz oficjalnych tez, istniata
jeszcze jedna, chetnie podchwycona
przez rozzalone $miercig wodza woj-
sko — a mianowicie otrucie. Wedtug
niektérych badaczy, Jeremi zdradzat
typowe objawy zatrucia arsenem. Tru-
cizny w zwiokach ksiecia co prawda
nie znaleziono, ale to nie przesadza
sprawy: medycyna w wieku XVII stata
jeszcze na dosc¢ niskim poziomie i wie-
lu substancji po prostu nie potrafiono
wykryc€.

Kto mégt pomdéc Wisniowieckie-
mu rozsta¢ sie z zyciem? Takze tutaj
-17-
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istnieje kilka hipotez. Zajme sie dwie-
ma: wedtug nich trucicielami mieli by¢
Mikotaj ,Rewera” Potocki oraz Bohdan
Chmielnicki. Czy mieli motyw? Oczywi-
Scie.

Hetman wielki — delikatnie moé-
wigc — nie przepadat za ksieciem Jere-
mim. Konflikt miat podioze
- ambicjonalne (ksigze stynat z talentéw
wojskowych, byt popularny wsréd
szlachty, Potocki przeciwnie), ale takze
bardziej konkretne: w czasie powstania
Chmielnickiego pojawity sie projekty
zniesienia dozywotnosci urzedu het-
manskiego. W praktyce oznaczato to
odebranie butawy Potockiemu; jed-
nym z kandydatow do zastgpienia go

byt wtasnie Wisniowiecki. W pewnym

' momencie przydzielono mu nawet
funkcje swego rodzaju zastepcy het-
mana. Po powrocie Potockiego z nie-
. woli sytuacja nie ulegta poprawie —
. bezlitodnie go lekcewazono, wypomi-
najac zawstydzajgcq kleske pod Kor-
~ suniem, podczas narad najczesciej
przyznawano racje Jeremiemu. Stary
hetman musiat wiec ustepowac. Czare
goryczy miato przela¢ polskie zwycie-
stwo pod Beresteczkiem. Wisniowiecki
odegrat w nim duzg role, tymczasem
Potocki nawet nie wzigt udziatu w wal-
kach (podobno zachorowat). Oddano
mu co prawda dowddztwo poscigu za
pokonanym Chmielnickim, ale... zno-
wu o wszystkim decydowat Jeremi. Tak
byto tez podczas ostatniej narady, w
ktorej obaj wzieli udziat, 13 sierpnia
1651 roku. Czy rzeczywiscie ,Rewe-
rze” ostatecznie puscity nerwy i zdecy-
dowat sie na likwidacje swojego
konkurenta?

Jak juz wspomniatam, hetman
wielki nie byt jedynym podejrzanym o
cheé skrécenia zycia popularnemu ,Ja-
remie”. Przywddca Kozakoéw miat inng
motywacje, niz btahe ambicyjki — w je-
go przypadku gra toczyta sie o ,by¢ al-
bo nie by¢”. Znat talenty dowddcze
Wisniowieckiego, a takze jego determi-
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nacje; ksigze pragnat pacyfikacji po-
wstania takze dlatego, ze dzieki temu
mogtby odzyskaé ogromne majetnosci
na Zadnieprzu. Chmielnicki nie mogt
czu¢ sie pewnie, zwlaszcza po klesce
pod Beresteczkiem. Gdyby przegrat
kolejne starcie tak zdecydowanie, po-
wstanie po prostu by upadto, a na li-
tos¢ ,Lachéw” hetman zaporoski nie
miat co liczyc.

Chmielnicki miat mozliwo$¢ dziatania —
wspotpracowat z Tatarami, biegtymi w
sztuce warzenia trucizn. Jeszcze przed
bitwg beresteckg rozestat tez emisariu-
szy, ktérzy mieli szerzy¢ dywersje na
tytach armii koronnej. Ktoéry§ z nich
mogt przedostaé sie do obozu i dosy-
pa¢ czego$ do positku lub napoju ksie-
cia. Niestety, niedostatek zrodet (nie
wiemy, jak dilugo chorowat ksigze, a
mogtoby to by¢ pomocne) oraz brak
mozliwosci zbadania jego zwitok spra-
wiaja, ze chyba nigdy nie dowiemy sie
jak byto naprawde.

Sprawa pochéwku Jeremiego Wisnio-
wieckiego takze przedstawia sie bar-
dzo zagadkowo. Poza uroczystym
pozegnaniem w obozie, pogrzeb ksie-
cia nigdy sie nie odbyt. Nie znamy tez
wtasciwego miejsca jego spoczynku.

W testamencie ksigze zyczyt sobie,
aby pochowano go w kosciele w Wi-
Sniowcu, ktéry zresztg sam ufundowat.
Z niejasnych przyczyn nie uszanowano
jego woli, przewozgc ciato do Sokala.
Ttumaczenie, ze chciano je chronic
przed profanacjg ze strony Kozakow
jest wyjatkowo mato przekonujgce -
Sokal lezy tylko 80 kilometrow na za-
chéd od Wisniowca.

Zagadkowa peregrynacja ciata
ksiecia zakonczyta sie dopiero w 1653
roku. Wowczas jego zona przewiozia
je na Swiety Krzyz, aby zlozy¢ je w be-
nedyktynskim kosciele — wcigz bez ofi-
cjalnego pogrzebu!

Mozna zrozumie¢ trudng sytuacje
ksieznej — zostata bez srodkéw do zy-
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cia, z dlugami i jedenastoletnim sy-
nem. Szybko doczekata sie jednak po-
mocy brata, Jana Zamoyskiego
(ktoremu potem faktycznie prowadzita
dwor, nawet po jego slubie). Dlaczego
nie poprosita o $rodki na pogrzeb me-
za, ktérego zresztg bardzo kochata
(kronikarz na dworze Jeremiego
poswiecit wiele miejsca wyjatkowo
udanemu matzenstwu ksiecia)? Styna-
cego z rozrzutnosci ,Sobiepana” byto
stac na taki wydatek.

Nie wiadomo tez, dlaczego

sprawg godziwego pochdéwku ojca nig-
dy nie zajgt sie Michat Korybut Wisnio-
wiecki; fakt, ze zostat w 1669 roku
wybrany na krola zawdzieczat tylko je-
mu i swoistej legendzie, jaka ciggle zy-
ta w8rdod szlachty. Fakt, kasa
panstwowa nigdy nie cierpiata z powo-
du nadmiaru pieniedzy, ale na taki wy-
datek monarcha réwniez mégt sobie
pozwoli¢ — szlachta by sie temu nie
sprzeciwita. Jedyny syn ,Jaremy” ogra-
niczyt sie do potozenia w kosciele na
Swietym Krzyzu pamiatkowej tablicy.
Do dzi$ znajduje sie tam szklana trum-
na podpisana jego imieniem i nazwi-
skiem. Badania przeprowadzone przez
Wiadystawa Tomkiewicza pokazaty
jednak, ze znajdujg sie tam zmumifiko-
wane, nagie zwiloki mezczyzny w wie-
ku 50 — 55 lat, ktéry nigdy nie byt
sekcjonowany. Z calg pewnoscig nie
jest to wiec Jeremi.

Sledzac zyciorys ksiecia, trudno
oprze¢ sie wrazeniu, ze cigzy nad nim
jakies fatum. Zbudowat swoje mate im-
perium, ukochane panstewko zadnie-
przanskie, ktore bezpowrotnie utracit.
Zdobyt stawe zdolnego wodza, ale za-
wsze przy¢mit go ktos inny. Nigdy nie
doczekat sie docenienia zastug i obje-
cia funkcji hetmana. Zmart mtodo, w
dziwnych okolicznosciach. Nie docze-
kat sie nawet godziwego pogrzebu, nie
znamy Kkonkretnego miejsca jego po-
chéwku. Przypadek, a moze wspo-
mniana na poczatku artykutu klgtwa?

Aby zbada¢ te sprawe, musimy
cofng¢ sie do poczatkow XVII wieku.
Unia brzeska (1596) spowodowata
powstanie na Ukrainie dwdch religij-
nych, wzajemnie sie zwalczajgcych
stronnictw — unitow i prawostawnych.
Podziat ten przebiegat nawet w obrebie
rodzin.

Rodzice Jeremiego — Michat i
Raina — nalezeli do tych, ktérzy pozo- & "
stali przy prawostawiu. Jako gteboko
wierzacy, czesto fundowali budowle
koscielne. Finansujgc powstanie mo- |
nastyru Mharskiego, matka ,Jaremy”
miata umiesci¢ w akcie fundacyjnym
takg oto klgtwe:

»A ktoby te fundacje w przyszio-
Sci narusza¢ i kasowa¢ miat albo
odejmowacé to, coSmy nadali albo na
starozytng btachoczestywg wschodnig

niech bedzie nad nim klgtwa i rozsadzi
sie ze mng przed majestatem Bozym”.
Raina Wisniowiecka zmarta w 1616 ro- .
ku. Szesnascie lat pdzniej jej syn, pod II!".- -
wptywem wychowania u Kkatolickich | et
krewnych i nauki w jezuickiej szkole, =
dokonuje konwersji na katolicyzm. A
wiec ,odmienit” wiare. Nie tylko ,od-
mienit”, ale i ,nastepowal’” — zarzadza-
jac Zadnieprzem dbat wprawdzie o |
istniejgce juz cerkwie czy monstyry, ale # _
sam fundowat w wiekszosci koscioty |
katolickie. Walczyt tez z prawostawny-
mi Kozakami, ktorym w czasie walk to-
warzyszyty setki popéw (podczas bitwy
pod Beresteczkiem miat zging¢ gosc¢
Chmielnickiego, patriarcha jerozolim-
ski).

Opowies¢ o klatwie brzmi arcy-
ciekawie, sktania do diuzszego zatrzy-
mania sie nad Jeremim, ktéry z
pewnoscig byt postacig nietuzinkowa.
Czy jednak wszelkie tragiczne zdarze-
nia w zyciu ksiecia byty spowodowane
przez takie (przypadkowe — w koncu
ksiezna Raina nie mogta wiedzie¢, ze
klatwa dotknie jej syna) fatum? Kazdy
powinien rozpatrze¢ to samodzielnie.

-19-



TEMAT NUMERU - NIEWYJASNIONE ZAGADKI PRZESZLOSCI

I i to z nas nie styszat o Kubie
Rozpruwaczu? No wiasnie,
wszyscy go znamy. Na

dzien dzisiejszy pseudonim ten jest

rozpoznawalny na catym swiecie. Cze-
mu zawdziecza tak ogromny rozgtos?

Przeciez po ziemi chodzity niezliczone

ilosci ztoczyncéw, wiec dlaczego aku-

rat on pozostaje ciggle stawnym, pomi-
mo uptywu lat? Sprébuje rzuci¢ nieco

Swiatta na tg niezwyktg sprawe w po-

nizszym artykule. Jezeli ciekawi was:

czym jest "Rozpruwaczologia", co fia-
czy Kube z "Alicjg w Krainie Czarow",
kim jest "Jolka Rozpruwaczka" oraz ja-
kie znaczenie w catej tej historii ode-
grat pewien Polak albo po prostu
zechcecie zaglebi¢ sie razem ze mng

w ziowrogie, osnute mgtg uliczki Lon-

dynu ze schylku XIX wieku, to zapra-

szam was serdecznie do lektury.

Nim przejdziemy do sedna spra-
wy, zechce nakreslic przed wami w kil
ku zdaniach obraz codzienno$ci, ktéra
stata sie ttem dla okrutnych zbrodni
Kuby Rozpruwacza (ang. Jack the Rip-
per). Na lata 1837-1901 przypada
okres panowania krolowej Wiktorii. Im-
perium Brytyjskie byto w tamtych cza-
sach najpotezniejszym mocarstwem
na swiecie. Kwitta rewolucja przemy-
stowa, co spowodowato liczny przy-
ptyw emigrantow na wyspy. Wieksze
miasta zaczety przeludnia¢ sie w za-
straszajgcym tempie, a dotyczylo to
szczegolnie dzielnic zamieszkanych
przez biedote. Stloczeni i praktycznie
pozbawieni mozliwosci zatrudnienia lu-
dzie zyli w fatalnych warunkach. Jed-
nym z najubozszych miejsc w
Londynie byto Whitechapel. Szerzaca
sie tam przestepczosé, alkoholizm i
prostytucja sprawity, ze dzielnice tg za-
czeto postrzega¢ jako symbol upadku
moralnego. To wiasnie Whitechapel
stato sie areng zdarzen, o ktérych chce
wam dzisiaj co nieco opowiedziec.
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JAROSLAW TUROWSKI ]
ON LUBIt ROZPRUWAC

Byt koniec sierpnia 1888 roku,
gdy nad Londynem — oprécz tradycyj-
nej mgly — zawist cien przerazenia.
Wtedy to rozpoczeta sie seria brutal-
nych morderstw, ktérych ofiarami pa-
daty prostytutki z dzielnicy
Whitechapel. Bezposrednig przyczyng
zgonu u wszystkich kobiet byto gtebo-
kie podciecie gardta. Zabdjca dodatko-
wo okaleczat ciata kazdej z nich:
rozpruwat dtugim cieciem korpus i ma-
sakrowat twarz. Niektérym z ofiar wyci-
nat organy wewnetrzne.
Najprawdopodobniej uzywat niezwykle
ostrego noza lub skalpela. Sledczy
szybko zorientowali sie, ze majg do
czynienia z jednym i tym samym
sprawcyg. Zbieznosci te nie uszly row-
niez opinii publicznej oraz prasie, ktéra
bardzo szybko zaskarbita sobie temat
Mordercy z Whitechapel i "rozdmucha-
ta go" dos¢ mocno. Tak narodzita sie
legenda Kuby Rozpruwacza...

Zabojca z Whitechapel z czasem
staje sie najstynniejszym mordercg
obecnym w kulturze masowej. Kojarzy
nam sie z niewystowiong brutalnoscia,
zuchwatoscig i sprytem, lecz jego
gtbwng cechg pozostaje do dzis naj-
wazniejsze — nigdy nie udato sie go
schwyta¢ ani ustali¢ jego tozsamosci.
To wiasnie otaczajgca Rozpruwacza
aura tajemnicy sprawia, ze postaé ta
intryguje kolejne pokolenia ludzi, bez-
skutecznie usitujacych odgadng¢, kim
tak naprawde byt. Bo trzeba przyznac,
ze posiadamy na temat Kuby ledwie
garstke sprawdzonych faktéow, zas
wiekszos¢ tego, co o nim wiemy, jest
przypuszczeniami (a nawet domystami
postawionymi na przypuszczeniach!).
Trudno stwierdzi¢, co jest tutaj prawda,
a co dzietem folkloru — fikcjg wytworzo-
ng przez ludzi. Czesto zdarzato sie, ze
podczas szukania informacji do tego
artykutu czutem sie, jakbym przemie-
rzat labirynt peten niepewnosci i fatszy-
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wych drég.

Ciezko jednoznacznie okreslic,
ile zbrodni byto dzietem Rozpruwacza.
Pod uwage branych jest nawet jedena-
Scie morderstw popetnionych w okoli-
cach Whitechapel w latach 1888-1891,
lecz powszechnie uznaje sie, ze zu-
chwaty zabdjca pozbawit zycia pigtke
kobiet. Okres$la sie je goérnolotnie "ka-
noniczng piatkg Rozpruwacza", gdyz
nie ma watpliwosci, ze zostaty zabite
przez tg samg osobe. Nie jest to bynaj-
mniej jedyna sprzeczno$é, jaka poja-
wia sie podczas rozwazan na temat
Kuby. Dos¢ gtosno méwi sie, ze Roz-
pruwacz posiadat duzg wiedze anato-
miczng i umiejetnosci chirurgiczne,
jednak Thomas Bond — lekarz popro-
szony o analize zwlok jednej z ofiar —
rzekomo twierdzit, iz organy wewnetrz-
ne zostaty nieumiejetnie wyciete przez
osobe, ktora nie miata bladego pojecia
o tym, co robi; pozbawiong jakiegokol-
wiek  rzezniczego  doswiadczenia.
Wspoiczesni badacze nie potrafig
dojs¢ do porozumienia, co byto tak na-
prawde motywem dziatan Mordercy z
Whitechapel? Hiperseksualnosé, fana-
tyzm religijny, urazy psychiczne wywo-
tane przez  dominujagca  matke,
prawdopodobnie  alkoholiczke, czy
jeszcze inne zwyrodnienie umystu?

W ciggu ponad dwunastu dekad,
ktére minety od dziatalno$ci Rozpruwa-
cza, zdgzono wysnuc¢ okoto setke hipo-
tez, co do jego prawdziwej tozsamosci.
Zadna nie jest rzecz jasna potwierdzo-
na. Badania wokét tego tematu (oparte
gtébwnie na pseudohistorii i folklorze)
zdazyly rozrosnag¢ sie tak bardzo, ze
stworzono dla nich specjalny termin. W
1970 roku Colin Wilson wszelkie na-
ukowe badania poswiecone osobie i
dziatalno$ci Kuby Rozpruwacza na-
zwat "Rozpruwaczologig" (ang. Rippe-
rology). Powstaty réwniez specjalne,
anglojezyczne czasopisma zajmujgce
sie publikacjg wynikbw owych badan,
takie jak: "Ripperologist" czy "Ripper
Notes". W taki oto sposéb zbrodniarz z
Whitechapel doczekat sie nowej dzie-

dziny naukowej, poswieconej jego 0so-
bie.

W kim zas upatrywali Rozpruwa-
cza funkcjonariusze zajmujacy sie tg
sprawg w okresie jego dziatalnosci?
Gtownym oponentem Kuby byt Frede-
ric Abberline — wybitny sledczy, uzna-
wany za najstynniejszego w owych
czasach detektywa Scotland Yardu.
Powszechnie ceniono go za korzysta-
nie z réznorodnych technik i rozwaza- &
nie wszelkich mozliwosci, bez
przywigzywania sie do schematycz-
nych tez na temat mordercy. Dzisiaj w
Anglii uchodzi za symbol wytrwatosci i
catkowitego oddania sie wykonywane;j
pracy. Warto dodaé, ze zajmowat sie
sprawg Zuchwatego Kuby juz od
Smierci pierwszej ofiary "kanonicznej".
Gtownym podejrzanym detektywa Ab-
berline'a byt Polak — Seweryn Ktosow-
ski, fryzjer z Whitechapel. Spekulacji
tych nigdy nie udowodniono. Abberline
wykazat sie jednak zmystem prawdzi-
wego tropiciela, bowiem Ktosowski
rzeczywiscie okazat sie mordercg — trut
swoje ofiary. Nie pasuje to zupetnie do
profilu Kuby Rozpruwacza, znanego z
chirurgiczno-rzeznickich zamitowan do
ostrych  przedmiotow. Kryminolodzy
uznajg tak duzg rozbieznos¢ miedzy
sposobem dziatania obu zbrodniarzy
za bardzo powazng przestanke, by nie
utozsamia¢ Ktosowskiego z Kubag. Tru-
cicielowi zalezato na dyskrecji, na
dzieh dzisiejszy mozemy za$ przy-
puszczac, iz Rozpruwacz w pewnym
sensie pragnat rozgtosu — stad tez
okresla sie go czasami mianem "Zu-
chwatego Kuby". On po prostu lubit,
gdy gazety rozpisywaty sie nad jego
czynami, a spoteczenstwo obserwowa-
lo jak gra na nosie najwybitniejszym z
funkcjonariuszy Scotland Yardu...

Jedna z bardziej fantastycznych
hipotez upatruje Kuby Rozpruwacza w
osobie Lewisa Carolla (czyli autora
"Alicji w Krainie Czarow"). Rzekomo
zawart on w swoim dziele zaszyfrowa-
ng wiadomosé, w ktérej przyznaje sie
do morderstw na prostytutkach z Whi-
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techapel. Wspétczesni badacze zdecy-
dowanie odrzucajg takg teorie — co
wiecej dodaja, iz do prawie kazdego
dziefa literackiego datoby sie "na site"
dorobi¢ taki anagram, wedtug ktérego
autor przyznawatby sie do bycia Roz-
pruwaczem. Nie ma innych dowodow
na to, by Lewisa Carolla cokolwiek ta-
czyto z tg sprawa. | chyba dobrze, bo
co na takie sensacje powiedziatyby
dzieci zaczytujace sie w "Alicji w Kra-
inie Czaréw"?

Arthur Conan Doyle, znany
przede wszystkim ze stworzenia legen-
darnej postaci Sherlocka Holmesa,
rébwniez posiadat przypuszczenia, co
do tozsamosci Zuchwatego Kuby. Po-
stuzyt sie terminem "Jill the Ripper" (w
wolnym ttumaczeniu: "Jolka Rozpru-
waczka"). Wedtug znanego autora kry-

sze. Trzeba przyznaé, ze jakkolwiek
niezwykta wydaje sie ta teoria, nie
mozna ocenia¢ jej jako zupetnie nie-
prawdopodobng. Dowodéw potwier-
dzajacych takie dumania nie ma
jednak Zzadnych. Conan Doyle nie
pierwszy brat pod uwage takie rozwia-
zanie — detektyw Abberline takze za-
stanawiat sie nad ptciag Rozpruwacza,
ale byta to ledwie jedna z dziesigtek
mysli, jakie zaprzataty jego umyst pod-
czas sledztwa.

Teorii co do tozsamosci Kuby
Rozpruwacza jest multum, a ja przed-
stawitem wam jedynie te, moim skrom-
nym zdaniem, najciekawsze. Jak
odnalez¢ ziarnko prawdy posrod tylu
zupetnie réznych i ciezkich do potwier-
dzenia hipotez? Pewnie mogiby w tym
pomoc list, ktéry w roku 1888 zostat

minatow, Kuba

Rozpruwacz miat by¢
kobietg, a doktadniej:
potozna. Argumento-
wat swoje domysty
tym, ze skoro mor-
dercy nie udato sie
schwyta¢, to musiat
byé on kims, kogo
nie sposob potgczyé
ze zbrodniami. Kto
obwiniatby za tak
bestialskie  mordy
kobiete? A kogo za-
dziwitby widok krwi
na fartuchu akuszer-
ki? Doktor Conan
Doyle wysnut wiec
teze, jakoby w dziel-
nicy Whitechapel za-
bijata Jolka
Rozpruwaczka -
skagpana we krwi po-
tozna. Odchodzita
spokojnie z miejsca
zbrodni, wiedzac, ze
nikt nie zwrdéci na nig
wiekszej uwagi i nie
zainteresujg sie nig
nawet  patrolujacy

ulice  funkcjonariu-
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wystany przez Zuchwatego Kube do
George'a Luska (stat on na czele Ko-
mitetu Czujnosci Dzielnicy Whitecha-
pel, utworzonego przez mieszkancow
niezadowolonych z dziatah policji). Jak
juz wspominatem, Rozpruwacz lubit
rozgtos — a "list z piekiet" bez watpienia
sprawit, ze zrobito sie o nim jeszcze
gtosniej.

Cata zuchwatos¢ Rozpruwacza
znajduje chyba najwyrazniej swoje od-
biciem w finalnym: "Ztap mnie, jesli
pan potrafisz, panie Lusk". Pismo nie-
mal jednogtosnie uznawane jest za au-
tentyczne dzieto Mordercy z
Whitechapel — gtéwnie z powodu zata-
czonej do niego ludzkiej nerki. Nie
udato sie ustali¢, do ktérej z ofiar nale-
zat organ, a w pdzniejszych latach z
policyjnych archiwéw zgineta zaréwno
nerka jak i list (oraz wiele innych dowo-
doéw rzeczowych). Jak widzicie, tres¢ li-
stu obfituie w roznorakie btedy.
Postawito to przed detektywami nowe
pytania. Zabdjca uznawany byt za
cztowieka sprytnego i inteligentnego,
skad wiec tyle "bykow"? Jest obcokra-
jowcem? Czy ma jaka$ dysfunkcje mo-
zgu? A moze popetnit wszystkie btedy
z premedytacja? Pismo "z piekiel" nie
przyblizyto sSledczych do rozwigzania
sprawy ani o krok. Mozna wrecz twier-
dzi¢, ze skotowato ich jeszcze bardziej,
a oczywiste wyzwanie spisane w ostat-
nim zdaniu zapewne tylko zwiekszyto
poczucie frustracji tropicieli.

Wspdétczesni badacze sg zgodni
co do tego, ze zagadka Kuby Rozpru-
wacza pozostanie tajemnica. Na nic
zdajq sie tutaj nowoczesne metody ba-
dan DNA — mineto po prostu zbyt wiele
czasu, a materiat genetyczny, ktory
udato sie zachowad, jest mocno zanie-
czyszczony. Poddawano go wielokrot-
nym testom, ale nie sposob uzyskac z
nich zadnego konkretnego wyniku. O
Rozpruwaczu napisano do tej pory po-
nad sto ksigzek, pojawia sie takze w
licznych filmach, ilustracjach, a nawet
piosenkach — i bedzie pojawiat sie na-
dal, bo skoro mozna mie¢ juz niemal

stuprocentowg pewnosc, ze jego za-
gadka pozostanie nierozwigzang ta-
jemnicag, to postaC ta bedzie jeszcze
przez lata rozpala¢ do czerwonosci
fantazje licznych autorow z catego
Swiata.

Wizerunek Kuby w kulturze ma-
sowej zmienia sie wraz z uptywem lat.
Rozpruwacz pozostaje symbolem nie-
uchwytnego ztoczyncy oraz wykorzy-
stywania ubogich warstw spotecznych, &
lecz bywa przedstawiany za pomocg
najrozniejszych srodkéw. Widujemy go
jako typowego, angielskiego dzentel-
mena w czarnym kapeluszu, wielokro¢
ozdabianego elementami z horroréw,
np. peleryng Draculi. Jest rowniez cze-
sto "odcziowieczany" — dosé popularne
sq ilustracje kreujgce go na zjawe lub
potwora. Brytyjskie mamy postugiwaty
sie nim jako "straszakiem na nie-
grzeczne dzieci". Przewija sie¢ w licz-
nych dzietach, ktérych nie sposob
wymieni¢: od filméw, gdzie konfronto-
wany jest z Sherlockiem Holmesem,
po japonskie horrory erotyczne. Fakt,
iz nigdy nie odkryto jego tozsamosci,
pozwala twércom na bardzo szerokg
inwencje. Rozpruwacza mozna zna-
lez¢ réowniez w Muzeum Figur Wosko-
wych Madame Tussaud. Nie posiada
on tam co prawda swojej figury, gdyz
bytoby to niezgodne z zasadg nie-
przedstawiania osob, ktérych wyglad
jest nieznany, ale na wystawie prezen-
towany jest jego cien.

W 2006 roku na tamach czasopi-
sma "BBC History" na podstawie an-
kiety wsrdéd jego redakcji i czytelnikdw
zostat on wybrany na najgorszego Bry-
tyjczyka w historii. Cokolwiek rozumie¢
pod przymiotnikiem "najgorszy", méwi
to samo przez sie o tym jak popularng
postacig jest bohater tego artykulu —
Morderca z Whitechapel, Kuba Roz-
pruwacz, znany takze jako Zuchwaty
Kuba.
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awno, ale to bardzo dawno
temu, zyt sobie liszaj. Oczy-
wiscie nie byle jaki liszaj. A

B8 7e kazda basn ma swoje miejsce, to i

liszaj takowe posiadat. Znajdowat sie
za siedmioma gérami, trzema lasami,
jedenastoma strumieniami, jednym pa-

§1 gorkiem, trzema polami z burakiem pa-

stewnym, jednym ugorem, stacjg
benzynowg Shell i stodotg pana Hen-
! ka. W owym miejscu znajdowata sie
wieza wysoka na sto tokci i pét nad-

=% garstka, z kamienia, granitu, bazaltu, o

schodach kretych jak swiderki Lubelli i
korytarzu ciemnym jak murzynska

" trumna o pétnocy. A na szczycie tej

wiezy, tuz pod suszarnig, znajdowata
¥ sie komnata ze szczerego mosigdzu.

#iy W komnacie siedziata ksiezniczka o uj-

mujgcym imieniu — Rozalia. Ksieznicz-
C ka Rozalia miala, oprécz typowo
kobiecych atrybutow (nie liczac wasa,
ktéry sie jej posypat tuz po siedemna-
stych urodzinach), catkiem tadny no-
sek. | na tym wiasnie, lekko zadartym
nosku, siedziat liszaj.

| - No zesz cholera jasnal — zmartwita
sie Rozalia, patrzac catymi godzinami
¢ w zwierciadetko. Intruz na czubku nosa
popsut jej humor.
Zmarszczyta brwi (a wilasciwie brew,
albowiem kilka tygodni wczesniej zgu-
bita pesete, ktéra wypadta przez okno,
w konsekwencji czego owtosienie tuz
nad oczami Rozalii za bardzo zintegro-
wato sie ze sobag, lekko szpecac urode,
lecz za to wzbogacajgc mimike) i zapy-
tata z niesmiertelng nadziejg w gtosie:

- Lustereczko, powiedz przecie, kto
jest najpiekniejszy w Swiecie?

- Na pewno nie ty, maszkaro — pry-
chneto lusterko — jak na ciebie patrze,
to mam ochote rzuci¢ sie o Sciane.

Jak fatwo sie domysli¢, ksiez-
niczka Rozalia byta tym faktem niepo-
cieszona. Odtozyta lustereczko na mo-
siezng (a jakze!) komddke i ukryta
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twarz w dfoniach.

- O, losie! O, niewdzieczny losie! Cze-
muz ja musze cierpie¢? Czemu mam
liszaj? Czemu peseta mi przez okno
wypadta? | czemu, ach czemu jestem
ruda jak potaczenie marchewki, wie-
wiorki i zwoju miedzianego druta? —
Szlochata.

No tak, zapomniatem dodac, ze
byta ruda. A w tamtych stronach, w
tamtych czasach rude wtosy oznaczaty
wichrzyciela, zdrajce i czarownice. Li-
szaj na nosie tylko komplikowat spra-
we.

Na pewno ciekawi was, co taka
ksiezniczka Rozalia robita w komnacie
na szczycie wiezy (pod suszarnig), zu-
petnie sama (nie liczac liszaja) i tak da-
leko, za trzema uprawami buraka
pastewnego (a warto wiedzie¢, ze w
tamtych czasach burak pastewny byt
rzadkoscig do tego stopnia, ze jego ce-
na rynkowa dochodzita do trzech kwin-
tali pszenzyta i beczki smalcu).
Ciekawi was pewnie tez, co sie suszyto
w suszarni nad komnata...

Gtéwnie bielizna.

Ksiezniczka Rozalia dochodzita
do dwudziestki, a w Swiecie basni to
juz zakrawa na staropaniehstwo. Nie
mozna jednak dziwi¢ sie takiemu sta-
nowi rzeczy, gdyz odlegtos¢ wiezy od
skupisk ludzkich byta znaczna. Nie
znaczy to jednak, ze nikt nie stawat w
konkury do Rozalii.

Co to, to nie!

Odlegtos¢, wysokos¢ i mnogosé
niebezpieczenstw przyciggata co i rusz
dzielnych rycerzy, ktérzy starali sie o
reke ksiezniczki. Same pojawienie sie
pod wiezg bylo dane tylko potowie
tych, ktorzy wyruszyli na wyprawe. Ko-
lejne trzydziesci procent odpadato, gdy
sie okazywato, ze do komnaty nie pro-
wadzi podjazd dla niepetnosprawnych.

Metody zatem byly dwie. Albo
wspig¢ sie na wysoki mur, albo wejs¢



kretymi i mrocznymi schodami. Nie by-
ty to przyjazne schody. Cuchnely ste-
chlizng i $miercig, albowiem trup na
nich Scielat sie gesto. Najczesciej byl
to rycerze, ktorzy nie zdofali wejs¢ na
sam szczyt i umierali po drodze. Biate
kosci $miatkéw I$nity w blasku pochod-
ni kolejnych mtodziencow. Wiasciwie
tylko jednemu udato sie wejs¢ na sam
szczyt.

Zwany byt Remigiuszem Dziel-
nym. W drodze do wiezy pokonat Trzy
Wiedzmy z Moczaréw, nastepnie roz-
prawit sie z Potworem Trzesawisk,
pozniej stawit czota Obtgkanemu Mni-
chowi z Wrzosowisk, a takze rozwigzat
zagadke Czarnoksieznika Witolda, by
w nastepnej kolejnosci przeptyngé¢ Je-
zioro Smierci (i to nawet dwa razy, bo
pozniej wrécit sie po konia) i przejsé
udanie Prébe Ognia, ktéra zblizyta go
do wiezy. Opart sie tez wdziekowi
Zwodniczych Nimf i dat wycisk Ogrom
z Bagien. | w ten oto sposob stanat
pod wysokg wieza, na ktérg postanowit
wejs¢ schodami. Szedt wiele godzin,
krete schody zdawaty sie wi¢ bez kon-
ca i doprowadzaty do obtedu, wielo-
krotnie watpit, ze w ogole majg koniec i
prowadzg dokadkolwiek. Remigiusz to-
talnie stracit poczucie czasu i peizat,
czotgat i wit sie po kamiennych scho-
dach w marazmie. Ciasne, klaustrofo-
biczne sciany zdawaly sie coraz
bardziej zwezac¢ i zabiera¢ powietrze
Remigiuszowi Dzielnemu, ale choc¢
miat chwile stabosci i rezygnacji, to nie
poddawat sie, bo wiedziat, ze ksiez-
niczka Rozalia czeka na jego wybawie-
nie. Gdy zostato mu juz tylko kilka
schodoéw, a on juz padat z wyciencze-
nia, w koncu zobaczyt uteskniony wiaz,
nad ktérym znajdowata sie komnata.
Ostatkiem sit zapukat i czekat na reak-
cie. Kiedy otworzyta mu rozpromienio-
na Rozalia, Remigiusz ujrzat, ze byta
ruda i wrécit do domu.

Po tym wydarzeniu ksiezniczka
nie mogta dojs¢ do siebie i zaczeta
naduzywaé alkoholu, a konkretnie whi-
sky. Dtugie, zimowe wieczory spedzata
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na gapieniu sie przez okno i pocigga-
niu z butelki. Tesknita za swiatem,
martwita sie, ze byta ruda i wspominata
Remigiusza Dzielnego, a takze tych
wszystkich, ktorzy prébowali, ale im sie
nie udawato.

Legenda o ksiezniczce Rozalii
uwiezionej w wiezy rozniosta sie po ca- &
tym krélestwie Fejritejlandii, a szcze-
golnie plotka, ze byta ruda jak mar-
chewka powlekana miedzig. Od tamtej
pory liczba $miatkéw pragncych dostac
sie do jej komnaty drastycznie zmalata.

- Okrutna macocho! — Krzyczata cza-
sem w powietrze, wspominajgc kobie-
te, ktdra jg tu przetrzymywata.

Na pewno zachodzicie w gtowe
czemu Rozalia nie mogta po prostu
zej$¢ po schodach na dot i uciec. Od-
powiedz jest prosta jak rzymski nochal.
Ot6z zta macocha powiedziata jej, ze
nie wolno.

- Zta macocha! — Ziorzeczyta ksiez-
niczka w alkoholowym delirium. Whi-
sky niszczyto jej cere, macito wzrok,
ale sprawiato, ze choc¢ na chwile zapo- &

minata o swym nieszczesciu. Legenda S5

glosita, ze tylko mezny ksiaze moze jg

uwolni¢ spod jarzma macochy, wiec co i+
i rusz nasza Rozalia wypatrywata swe- i
go wybawcy. Jednak nikt nie nadcho-
dzit. — Jakze chciatabym nie by¢ ruda...

— szlochata, oprdzniajac kolejng butel- |
czyne bursztynowego napoju. — Luste-
reczko, powiedz przecie... K-t-tk-kto...
jezdnajchpieeekchnietszy we wszech-
hhhhhhh-szfieeecie...? — wystekata, a
w wydychanym powietrzu miata juz co
najmniej dwa promile.

- Zawsze podobata mi sie Cindy Craw-
ford — przyznato lustereczko, patrzac z
niematym obrzydzeniem na swojg wita-
Scicielke — Mozesz mnie stluc, bo juz
mi sie niedobrze robi od patrzenia na
ciebie, co?

- Wolatabym juz umrze¢, niz jeszcze
cho¢ przez chwile by¢ ruda! — krzykne-
ta w ostatnim przebtysku trzezwosci,
ignorujgc ewidentne ztosliwosci ze
strony lustereczka. Gdy tylko wypowie-
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dziata te stowa, niebo przeszyt piorun,
a w oknie pojawit sie kruk.

- Kraaaaaal!!! — Krzykneta Rozalia ze
strachu.

- O, jaki liszaj! — przestraszyt sie kruk,
% ale po chwili sie opanowat — Uprze-

= dzali, ze jestes ruda, ale to juz napraw-

de przegiecie.

- Kim jestes? Czego chcesz? Skad
przychodzisz? — Piszczata znerwico-
wana ksiezniczka.

! - Z gazowni. Przyszedtem liczniki spi-
sa¢ — powiedziat kruk, przybierajgc po-
staC czarnowlosego mezczyzny w
| ptaszczu tego samego koloru. Byt bla-
dy jak posladki Eskimosa w marcu —

=% Zartowatem, idiotko. Jestem Smierciq,

a zdaje sie, ze mnie wtadnie wezwa-
tas...

Rozalia skulita sie w kacie, prze-
wracajac po drodze kilka pustych bute-
| lek. W Mosieznej Komnacie zgasty

) wszystkie Swiatta, a osSwietlata jg jedy-

nie trupia poswiata ksiezyca.
- Ale... ale ja... nie miatam na mysili...
to znaczy... — denerwowata sie Rozalia

"= — po prostu nie chce by¢ juz ruda...

Pan Smierci zasmiat sie ponuro i
przeciggle, a jego zupetnie czarne
" oczy przeszyly Rozalig.

- Nie przyszedtem farbowac¢ wiosow,
tylko zbiera¢ swoje Smiertelne zniwo —

= powiedziat juz zupetnie powaznie.

- Wez mnie — zaproponowato luste-
reczko — nie moge juz na nig patrzec.

- Nie zabijaj mnie, prosze... — skamla-
ta Rozalia, tulac sie do stop Pana
Smierci. Objeta jego tydki oburacz i
ptakata, szlochata i dygotata, a jej
gorzka fza upadta na stope obleczone-
go na czarno goscia. W tym momencie
odsunat od siebie Rozalie, a pomiesz-
czenie rozswietlit nagty btysk. Oto w
komnacie pojawita sie niska, grubiutka
kobieta w okularach, na oko grubo po
piecdziesigtce. Mimo swego niktego
wzrostu twarz miata na rowni z Panem
Smierci, a to dlatego, ze z plecéw wy-
stawaly jej cienkie, przezroczyste
skrzydetka, ktore unosity ja dobry metr
nad ziemia.
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- Wrézka Chrzestna! — ucieszyta sie
Rozalia — tyle lat na ciebie czekatam!

- Przybytam na wezwanie, ktorym byta
twa gorzka tza — oznajmita cieptym i
opiekunczym tonem.

- Jak to? — Zdziwita sie Rozalia. —
Przeciez umowitysmy sie na gwizdnie-
cie.

-Yyy... ale...

- To ja, cholera, kazdego wieczora
przez sze$¢ lat gwizdatam z tej wiezy
jak jakas idiotka, gardto sobie zdartam,
dzigsta mi spuchty i bezpowrotnie utra-
citam gérng lewa trojke, a ty mi tu przy-
tazisz po tylu latach i méwisz, ze sie
umowity$my na gorzka tze?

Zdezorientowana Wrdozka
Chrzestna z cichym szelestem skrzy-
det osiadta na ziemi, gdzie siegata Pa-
nu Smierci do kolan.

- Pomylito mi sie z Kopciuszkiem —
przyznata z gtupig ming — Mniejsza o
to. W kazdym razie przybytam. Co
mnie omineto?

Rozzalona ksiezniczka, gdy juz
doszta do siebie, opowiedziata ostatnie
przezycia swej Wrozce Chrzestnej,
ktéra stuchata z najwyzszg atencja. Lo-
sy Rozalii mocno jg wzruszyty, a nawet
Pan Smierci zdawat sie mieé¢ $wieczki
w oczach. Mtoda dziewczyna opowia-
data o swym losie, tesknocie i proble-
mach z alkoholem. Gdy skonczyta,
Pan Smierci po diugiej chwili milczenia
przemowit:

- Zaprawde los cie ciezko doswiad-
czyt... i jeszcze ten liszaj... — westchnat
ciezko, odwracajagc z obrzydzeniem
gtowe w strone Wrozki Chrzestnej —
Czy to jest zarazliwe? — szepnat, ale
kurduplasta wrézka wzruszyta tylko ra-
mionami — W kazdym razie — kontynu-
owat juz gtodno — dam ci dziewczyno
szanse na odmiane twego losu. Otoz
istnieje zaklecie, ktore sprawi, ze twe
witosy zyskajg piekny, blond kolor, kté-
remu nie oprze sie zaden mezczyzna.
Bedziesz mogta wéwczas zy¢ diugo i
szczedliwie u jego boku. Prawego,
badz lewego, jesli bedzie chromy na
prawg noge.



- A jesli nie bedzie chromy? — zainte-
resowata sie Rozalia.

- Wéwczas bedziesz mie¢ wybor —
oznajmit Pan Smierci.

- Wybdr... — rozmarzyta sie ksieznicz-
ka, dla ktérej to stowo byto dotychczas
tylko marzeniem, nie liczac dylematéw
czy jes¢ pyzy, czy pierogi z kapustg —
Jakie to zaklecie? — zapytata w korncu
—czy je znasz?

- Niestety, nie znam — przyznat smut-
no Pan Smierci — lecz styszatem, ze
znajduje sie ono w Wielkiej Bibliotece
Czarow, gdzie wszystkich tajemnych
ksiag pilnuje Wielki Bibliotekarz. On ci
je wskaze — zakonczyt petnym napie-
cia gtosem i nakryt sie czarnym ptasz-
czem, by rozpocza¢ przemiane w
kruka.

- Zaczekaj! — Wrézka Chrzestna zia-
pata go za rekaw, ktory zdazyt sie juz
zamieni¢ w skrzydto — gdzie jest ta bi-
blioteka i co ty bedziesz z tego miat? —
zapytata stanowczo i podejrzliwie.

Po tych stowach Pan Smierci wypro-
stowat sie i po raz kolejny przeszyt
zimnym wzrokiem Rozalie i Wrozke
Chrzestng. Obie wzdrygnely sie i prze-
szedt po nich nieprzyjemny dreszcz.
Po kolejnej chwili milczenia znow za-
Smiat sie ztowieszczo, a piorun po raz
kolejny rozswietlit na utamki sekund
pomieszczenie.

- Sprytnas, Wrézko — przyznat nie-
chetnie — nigdy bym sie tego nie spo-
dziewat po grubasnej kartowatej
emerytce ze skrzydtami wazki. Wstep
do biblioteki majg jedynie ci, ktérzy za-
jeli co najmniej dziesigte miejsce w
konkursie Eurowizji, wiec Rozalia be-
dzie musiata wzig¢ w nim udziat! Jesli
jej sie nie powiedzie, wowczas przyjde
zabra¢ dziewczyne na tamten Swiat.

- Chyba zartujesz! — Oburzyta sie Ro-
zalia. — Przeciez wszyscy wiedzg, ze
od ponad czterech dziesiecioleci niko-
mu z Fajrytejlandii nie udato sie zajgé
miejsca w pierwszej trzydziestce!
Ostatnio przegraliSmy nawet z Wyspa
Gilgemiasza, na ktérej mieszka tylko
krokodyl. W dodatku catkowicie gtuchy!
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Jestem z goéry skazana na niepowo-
dzenie, nikczemniku.

Pan Smierci znéw sie zasmiat,
zabierajagc z pomieszczenia calg ra-
dos¢ i worek kartofli, ktéry stat pod
Sciang, po czym znikngt tak nagle jak
sie pojawit. Po chwili jednak wrdcit (juz
bez kartofl) i z powazng ming obwie- E
Scit:

- Jako Pan Smierci nie miewam pu-
stych przebiegéw, wiec bede musiat
zabra¢ do Krolestwa Smierci kogo$ z
was.

Cisza, ktoéra nastata po jego sto-
wach byta nie do opisania. Jakakkol-
wiek forma protestu wydawata sie
absolutnie bezcelowa. Wrozka
Chrzestna mocno objeta Rozalie i rze-
kta drzgcym gtosem:

- Nigdy nas nie rozdzielisz! Ja i Roza-
lia jestesmy dla siebie catym Swiatem i
bedziemy sta¢ za sobg murem po
wsze czasy! Prawda, Rozalio?

Ksiezniczka wzruszyta obojetnie
ramionami i poszta wstawi¢ wode na
herbate.

Wtedy Pan Smieré postanowit. Wziat

kamien z podtogi i sttukt nim lusterecz- SR

ko. ]
- Zrobione — powiedziat i juz miat od- =8
chodzi¢, gdy zatrzymata go Rozalia.

- A liszaj? Z takg okropnoscig na nosie :.
nigdy nie uda mi sie zaistnie¢ na kon- =

kursie Eurowizji...

- Wez prednizon. Powinien pomdc —
ostatnie stowa Pana Smierci rozptynety
sie w mroku. Zamienit sie w kruka i od-
leciat w ciemnos¢. Wrézka i Rozalia
staly jeszcze przez chwile przy oknie i
patrzyly na czarnobiaty krajobraz roz-
taczajacy sie pod wiezg. Nie musiaty
nic mowi¢, ale ich gtowy petne byty
niepokojacych mysili.

.,Rozalia nie ma szans... Zginie miodo
i rudo...” — trapita sie Wrézka Chrze-
stna.

,Nie mam szans... Zgine mtodo, rudo i
z liszajem” — frasowata sie Rozalia.
.Moze zrzuce jg ze schodow i powiem
policji, ze to byt wypadek...” — zasta-
nawiata sie Wrozka.
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~okad ja wezme prednizon? Przeciez
tu nie ma zadnej apteki!” — martwita sie
ksiezniczka.

,Chyba to zielone bolerko mnie pogru-
bia” — myslata Wrézka.

.Mam nadzieje, ze nie bedzie thuki

= tych kartofli. Wszak mtodych ziemnia-

kéw sie nie ttucze” — implikowata Ro-
zalia.

Potok natretnych mysli przerwa-
ta w koncu Wrézka Chrzestna, ktéra
! klasneta w dtonie i powiedziata:

- Rozalio, zdaje sie, ze nie mamy wyj-
Scia. Zaspiewa] cos, prosze.. — po
. tych stowach ksiezniczka usmiechneta
sie delikatnie, a na jej twarzy zagoscit
rumieniec, ktory na chwile umiejetnie
zakryt liszaja. Rozalia spojrzata rozma-
rzonym wzrokiem w ksiezyc i udata na
« twarzy gteboka zadume. Przymkneta

4 swe ujmujace, zielone oczeta i rozpo-
' czeta swg piesn, ktorg wiezita sercu

T przez wiele lat. Echo niosto gtos przez

gory i doliny, a w umysle ksiezniczki
® pojawit sie ksigze, do ktérego $piewata
swg mitosng piosenke drzacym ze

= wzruszenia gtosem. Gdy skonczyta

3 ballade, gdy echo ostatni raz roz-
brzmiato, ksiezniczka delikatnie unio-
" sta powieki i spojrzata w kierunku
. Wrozki Chrzestnej. Ta stata tytem i
majstrowata co$ przy stole, wydajac

5 przy tym osobliwe i hatasliwe dzwigki.

- Co robisz, Wrézko Chrzestna? — za-
pytata Rozalia, wyrwana z romantycz-
nego uniesienia, w ktore wprawita jg
piesn.

- Ostrze miecze — odparta Wrozka, nie
odwracajac sie.

- Ale po co? - zdziwita sie ksieznicz-
ka, podchodzgc do swej opiekunki bli-
zej. Kilka chwil poézniej Wrdzka
odwrdcita sie, uniosta sie na skrzy-
dtach i spojrzata Rozalii gteboko w zie-
lone, niewinne oczy.

- Nie umiesz $piewac. Wezmiemy bi-
blioteke sita.

Po tygodniu ciezkiej wyprawy, po
przebyciu schoddw, pokonaniu Ogréw
z Bagien, przeptynieciu Jeziora Smier-
ci i pozytywnym przejsciu Proby Ognia,
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obie podrézniczki opadaty juz powoli z
sit, a i nadzieja tlita sie w nich ostat-
kiem. Usiadly na lesnej polanie, na kto-
ra z rzadka przenikaty promienie
stonca. Kres dnia zblizat sie wielkimi
krokami.

- Ale nam tatwo poszio z Ogrami —
zdziwita sie Rozalia — Kto by pomyslat,
ze jak widzg rude wtosy, to uciekajg w
poptochu.

- Jezioro Smierci tez bylo dziecinng
igraszka, po tym jak sie rozstgpito po
ujrzeniu twojego liszaja — przypomniata
rozbawiona, ale nieludzko zmeczona
Wrézka Chrzestna — Gdybysmy tylko
wiedziaty, gdzie znajduje sie ta bibliote-
ka...

- Moze tyka? — zaproponowata Roza-
lia, podtykajgc pod nos Wrdzki butelke
whisky.

- Nie ma mowy! — odmowita stanowczo
ttusta wrézka — | tak jestem zta, ze pa-
kowatysmy sie kilkanascie godzin, a ty
oprocz pary majtek zabratas tylko whi-
sky.

- W sumie tez nie wiem po co mi te
majtki — przytakneta Rozalia i wyrzucita
je z plecaka. — Dziewietnascie lat nie
zmieniatam, to teraz tez mnie nie zba-
wig — dokonhczyta buntowniczym to-
nem, a Wrozka Chrzestna odwrdcita
sie z najwyzszym obrzydzeniem — Go-
rzej, ze kiedy dotartySmy do miasta,
zeby zapyta¢ o biblioteke, to musiaty-
Smy uciekac¢, bo uznali mnie za wiedz-
me i chcieli mnie spali¢ na stosie.

- A mnie za ttustg wariatke ze skrzydta-

mi i prébowali mi zabra¢ emeryture —
Na to wspomnienie Wrdzka Chrzestna
oburzyta sie jeszcze bardziej i wyrwata
Rozalii butelke whisky, po czym osu-
szyta jg do dna — Niedoczekanie!ll —
wrzasneta.

Na te stowa polane spowita mleczno-
biata mgta, ktéra ograniczata widocz-
no$¢ do tego stopnia, ze ujrzenie
palcow witasnej reki graniczyto z cu-
dem. Rozalia przytulita mocno Wrézke
i obie rozgladaty sie w panice dookota,
szukajgc choc¢ troche przejrzystego po-
wietrza, lecz te proby nie przyniosty



skutku. Wizja smierci rychto zagoscita
w ich gtowach.

- Umrzemy — szepnefta Rozalia — mu-
sze ci co$ wyznaé przed $miercia... Kil-
ka lat temu wesztam do suszarni nad
Mosiezng Komnatg i znalaztam tam
tubke butaprenu, ktérg sie sztachne-
tam. | chodzitam tam kilka tygodni, az
tubka sie skonczyta. Potem popadtam
w depresje i przez kilka miesiecy mo-
czytam sie w t6zko.

- Ja tez ci co$ musze wyznac¢ — skam-
lata Wrozka Chrzestna — Na studiach
catowatam sie z kolezankg i... podoba-
to mi sie to... — nagle Wrozka przerwa-
ta, bo mgta szybko opadata i ich
oczom ukazaty sie debowe, solidne
drzwi nad ktorymi wida¢ byto napis:
,Wielka Biblioteka Czarow”.

- Niesamowite... — szepneta Rozalia,
patrzac urzeczona w drzwi, za ktérymi
kryt sie sekret jej szczescia. Zaklecie,
ktére miato da¢ normalnosc¢ i recepte
na udane zycie po wsze czasy. Wizja
krolewskiego $lubu opanowata umyst
Rozalii. Piekna biata sukna i welon,
szlachetne konie, fantastyczny zamek
na zboczu, przepiekny i dzielny ksigze,
szacunek i wiernos¢ poddanych, gar-
deroba wypetniona sukniami uszytymi
przez mistrzéw krawiectwa z najodle-
glejszych zakatkow Krélestwa, cotygo-
dniowe bale na jej czeS¢ i piekne,
nieopisane, bajkowe, I$nigce blond
wiosy...

Wrézka Chrzestna otarta $line $cieka-
jaca po brodzie nieprzytomnej ze
szczescia Rozalii, po czym obie pode-
szly do debowych drzwi, za ktérymi
znajdowatly sie wszystkie te bajkowe
marzenia. Juz miaty wejs¢, juz prawie
dotknety klamki, gdy niebo rozswietlit
piorun i za ich plecami pojawit sie Pan
Smierci.

- Odejdz! — Sykneta Wrézka Chrzest-
na. — Nic tu po tobie!

- Przeciwnie — usmiechnat sie przy-
bysz z zaswiatéw, a jego czarne jak
ziarnko pieprzu pomalowane na czar-
no oczy zals$nity dziko. — Wiec catowa-
tas sie z dziewczyng tak?
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- Spieprzaj! — Mrukneta niezadowolona
Wrézka i juz miata chwyci¢ za klamke,
gdy Pan Smierci powiedziat swym
chtodnym, metalicznym gtosem:

- Spéjrz na drzwi. Nie widzisz, co jest
na nich napisane?

Rozalia i Wr6zka Chrzestna podeszty
blizej i ich oczom ukazata sie pozotkia E
od starosci kartka zwisajaca na solid-
nym, cho¢ juz nieco przyrdzewiatym
gwozdziu.

- ,Zakaz wprowadzania zwierzat” —
wyrecytowata Wrozka.

- Nizej — rzekt zniecierpliwionym gto-
sem Pan Smierci. Wtedy Wrézka na-
chylita gtowe, przeczytata Kkolejng
linjke tekstu i zmrozit jg strach. Nie
czekajgc dtugo, wyjeta z torby miecz i
rzucita sie na Pana Smierci z dzikim
wrzaskiem. Pojedynek na miecze trwat
dtugo. Dzikie okrzyki i chrzest uderza- |
nego o siebie metalu, przeplatane
iskrami przykuwaty uwage ksiezniczki
Rozalii, ktéra niestety nie umiata czy-
ta¢, wiec nie potrafita odcyfrowaé napi-
su na drzwiach. Napisu, ktory tak
wyprowadzit Wrozke Chrzestng z row- &=
nowagi. -
W pewnym momencie zmeczony Pan &
Smierci rzekt z gniewem:

- Dosy¢ tego dobrego! — Po czym od-
rzucit miecz, klasnat dwa razy w dtonie [ A
i Wrézka Chrzestna padta martwa pod © 2

jego stopami — Mogtem tak zrobi¢ od ¢
razu — mrukngt sam do siebie, wyciera-
jac pot z czota. Patrzyt nieprzejedna-
nym wzrokiem, jak ksiezniczka Rozalia
rzuca sie na ciato swej opiekunki, pro-
buje masazu serca, sztucznego oddy-
chania i ciggniecia za wilosy w nosie,
ale po chwili zrozumiata, ze wszelkie
préby poszty na marne. Wrdzka
Chrzestna byta zimna jak zamrazarka
w piwnicy Krélowej Sniegu w styczniu.

- Dlaczego? Dla-a-cze-e-go-0? — szlo-
chata Rozalia, wijgc sie w spazmach
po ziemi — Bytam z nig tak krétko, mo-
glySmy zosta¢ najlepszymi przyjaciot-
kami... Trzymata mnie przy chrzcie, na
pewno zbierata juz kase na moje we-
sele... Dla-a-cze-e-go-0? — pytata Pana
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Smierci, ktéry przygladat sie temu ob-
razkowi z niewzruszong ming. Byt
swiadkiem takich zachowan nie raz,
nie dwa.

- Prawde mowigc, przyszedtem po
" ciebie, ale ona mi wystarczy — powie-
& dziat, po czym zamienit sie w kruka.

- To teraz zabij mnielll — Krzykneta za
odlatujgcym ptakiem Rozalia, zrywajac
sie na nogi i ztorzeczac.

- Hej, tutaj jestem, idiotko — powiedziat
| Pan Smier¢ w formie kruka stojacy da-
lej na polanie — to byta jaka$ przypad-
kowa wrona. Zresztg nie btagaj mnie o
Smier¢, bo nie umrzesz. A najwiekszg
satysfakcjg dla mnie bedzie to, ze po-

o zwole ci zy¢ w tym stanie — rzekt i od-

leciat w przestworza.

- A... ale jak to? — spytata zdezoriento-

| wana ksiezniczka Rozalia — nie rozu-

o miem...

Podeszta do drzwi i przyjrzata

¥ sie pozotktej kartce, z zapisanym na
niej tajemniczym zdaniem, ktére osta-

¥ tecznie przyczynito sie do Smierci

Wrézki Chrzestnej. Im dtuzej mu sie

= przygladata, tym mniej widziata sensu

31 w tanczacych jej przed oczami literach,
ktérych nie potrafita przeczyta¢. Wtedy
~ drzwi sie uchylity i wyszedt przez nie
1 stary, siwy medrzec, zgarbiony i opie-
rajacy sie o lasce.

- Kim pan jest? — spytata Rozalia, ale
czuta, ze zna odpowiedz.
- Jestem Wielkim Bibliotekarzem — po-
wiedziat zgodnie z przypuszczeniami
starzec. Gdzies w gtebi serca ksiez-
niczki znow zatlita sie nadzieja, ktora
przypomniata przyswiecajacy jej cel:
odnalez¢ zaklecie. Wiedziata, ze nie
bedzie mogta uczyni¢ tego z martwag
Wroézka Chrzestng, ale zrozumiata, ze
nie moze sie poddaé. W koncu jest
ksiezniczkg! Przeszta tyle przeciwnosci
losu, zwalczata niemozliwe do zwal-
czenia, pokonata niemozliwe do poko-
nania i oto znalazta sie przed
bibliotekg, by nada¢ blask swemu zy-
ciu. Spojrzata na Wielkiego Biblioteka-
rza, ktory miat odczyta¢ magiczne
zaklecie i sprawi¢, ze wszystko sie od-
mieni. Chciata jeszcze tylko zaspokoi¢
swojg ciekawos¢.
- A co tu jest napisane? — spytata
ostroznie Rozalia, pokazujac na nie-
czytelng dla niej linijke tekstu.

Starzec podszedt do drzwi, natozyt
monokl i przeczytat:
- ,Rudym wstep wzbroniony” — po
czym zamknagt drzwi, zostawiajac
ksiezniczke samg na polanie z pleca-
kiem petnym whisky.

Megan Whalen Turner

Krolowa Attolii

Gdy Eugenides, Ztodziej Eddis, wykradt
Dar Hamiatesa, krélowa Attolii stracita
cos wiecej niz tylko mityczny artefakt.
Stracita twarz w oczach swoich
poddanych. Wszyscy wiedza, ze mtody
ztodziej przechytrzyt ja, wymykajac sie
poscigowi. Chcac odzyska¢ utracong reputacje i
pozycje, krolowa Attolii nie cofnie sie przed niczym i
przyjmie kazdg oferowang jej pomoc...

By dokona¢ zemsty, gotowa jest poswieci¢ nawet swoj

wiasny kraj.
N\ y,

KROLOWA ATTOLII

-30-




VIA APPIA POLECA - WRZESIEN

WRITERPIOTR

WSPOMNIENIE Z DZIECINSTWA

d Dziadka - dla Dziadka.
Wspomnienia ujete w moje
stowa.

- Powiedz mi, dziadziu, jak to jest, ze
jedni ludzie rodzg sie bogaci, a drudzy
od samego poczatku sg biedni? - spy-
tat dwunastoletni Piotrus, siedzac na-
przeciwko starszego mezczyzny i
wpatrujgc sie prosto w jego madre
oczy osadzone gteboko w oczodotach,
wokot  ktérych rozchodzita sie siec
bruzd i zmarszczek. - Dlaczego Pan
Bdg na to pozwala? To nie jest tak, ze
On kocha wszystkich ludzi i powinien
pozwoli¢ im zy¢ tak samo?

- Widzisz, moj drogi... Bég dla kazdego
cziowieka przygotowuje prébe. Probe
zycia. Oj, tak. Kazdy z nas przechodzi
cos takiego. Kazdy z nas musi udo-
wodni¢ Bogu, ze jest godny tego, co
dostat. Godny zycia - oznajmit Dzia-
dek; Piotrus stuchat go jak urzeczony,
nawet przy tym nie mrugajgc. -
Wszystko zalezy od uczynkéw. To jest
wiasnie ta proba.

- Wiem, ze przez dobre uczynki czio-
wiek moze pojs¢ do nieba. Ale zeby
cos udowadniac...

- Wtasnie poprzez takie udowadnianie
pokazujemy, Ze jestesmy gotowi, aby
pojs¢ tam - staruszek wskazat palcem
ku gorze - a nie do piekia.

- A co, jak nie bedzie nam sie udawac?

-Woéwczas mozemy by¢ pewni, ze
gdzies popetniliSmy btad. Wczesniej,
kiedys. Widzisz, Piotruniu, wszystko to,
co przezytem od swoich narodzin
uksztattowato mnie takim, jakim jestem
dzisiaj. Wszystko, co widziatem, po-
zwolito mi patrze¢ na dzisiejszy Swiat z
pewnej perspektywy.

- Czyli jak?

- Jakby ci to wyjasni¢... Chodzi o to, ze
jednym okiem widze przesziosé, dru-
gim to, co jest dzisiaj. Potem to porow-
nuje. Dzieki temu potrafie mie¢ swoje

zdanie, co, tak mysle, robi ze mnie
ogromnego szczesciarza.

Kazde stowo, ktére Piotrus ustyszat
podczas tamtej rozmowy, wbito sie w
jego pamie¢ na tyle mocno, aby stac
sie dla chtopca (a potem dorostego
mezczyzny) swojego rodzaju ,ostatnig
deskg ratunku”; za kazdym razem, gdy
chtopak nie wiedziat co robié¢, stowa
Dziadka pomagaty mu ujrze¢ swiatetko
w tunelu.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze
Dziadek rozmawiat z Piotrusiem tak,
jakby nie pamietat o jego wieku; nie
zwracat uwagi na to, ze chtopiec mogt
nie zrozumie¢ niektérych uzywanych
przez niego stow. Szczerze moéwigc,
nie musiat sie tym martwi¢, bo wie-
dziat, ze nawet gdyby zaczat méwi¢ w
innym jezyku, to wnuczek i tak by go
zrozumiat. Dlaczego? Co6z... Tutaj chy-
ba wystarczg dwa stowa: silna wiez.

W ciggu catego swojego zycia
Dziadek opowiedziat Piotrusiowi niezli-
czong ilosc¢ historii, a wiekszos¢ z nich
byta oparta na faktach. Jedne byty ra-
dosne, inne mniej; chtopiec pamietat
kazda, ale tylko jedng byt w stanie nie-
malze wyrecytowac, uzywajgc dokia-
dnie tych samych stow, jakich uzywat
staruszek. Moze dlatego, ze Dziadzio,
gdy zaczynat opowiada¢ owg historie,
dodat na poczatku jedno dos$¢ znacza-
ce zdanie...?

Gdyby nie to wydarzenie, praw-
dopodobnie dzi$ nie bytbys moim wnu-
kiem, a moje zycie potoczytoby sie
zupetnie inaczej... Ale, jak wida¢, to
wiasnie byto nam Wszystkim potrze-
bne.

Szesnasty lipca tysigc dziewiec-
set czterdziestego trzeciego roku za-
powiadat sie wyjatkowo upalnie. Juz od
samego rana gorgce promienie stohca
wdzieraty sie do sypialni trojga braci,
przyjemnie muskajac ich policzki.

- Jasiek, otwoérz okno... - nie otwierajac
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oczu, z rozmarzong ming baknat Sta-
szek, pryszczaty nastolatek z kaszta-
nowa grzywka i zadartym nosem.

W 16zku obok lezat niemalze identycz-
ny chtopak, réznit sie od blizniaka jedy-
nie podtuzng blizng na skroni;
pamigtka po tacie, jak zwykta mawiac
babka dzieciakow.

Jasiek, niski pietnastolatek o
przystojnej twarzy, ktéra poznaczona
juz byta pierwszym zarostem, zrzucit z
siebie koc i z ming stracehca wstat z
tozka i zblizyt sie do okna, otwierajgc
je.

- Czemu zawsze robie to, co chcecie?
- wycedzit prawie ze szeptem Janek.

- Najmtodszy jestes, masz pecha - par-
sknagt Smiechem Jozek, drugi z blizniat.
- Poza tym napierdziate$ strasznie, to
teraz musisz otworzy¢ okno. Tak to juz
jest. - Chtopak odwrdcit sie w strone
brata i zauwazywszy, ze ten sie w nie-
go wpatruje, puscit do niego oko.

- Jasne... Napierdziatem. Bo za was to
krasnoludki wynosza...

- Chtopcy, chodzcie, mleko na stole! -
Do uszu chtopcéw dobiegt ciepty, mat-
czyny gtos.

Jasiek spojrzat na braci i nieco sie
skrzywiwszy, zapytat:

- A co, jak dzisiaj po nas przyjda?

- Nie tchoérz! - rzucit Staszek, wstajac z
t6zka i niedpiesznie sie ubierajgc. -
Nikt nie przyjdzie. A nawet gdyby, to
mama nie da nas zabra¢ - dodat pet-
nym pewnosci siebie gtosem.

- Wtasnie - wtracit sie Jozek. - Nie da...

- ldziecie?! - ponownie rozlegt sie gtos
matki.

- Tak, tak. Juz idziemy! - odparli bliz-
niacy w tym samym momencie; Janek
nigdy nie mogt sie nadziwi¢ idealnemu
zgraniu rodzenstwa. Byli jak papuzki-
nieroztgczki.

Jedna z tajemnic sSwiata, ktéra nigdy
nie zostanie wyjasniona.

Niecaty kwadrans pdzniej cata tréjka
siedziata juz przy drewnianym stole,
popijajac z glinianych kubkéw ciepte
mleko i zagryzajgc sucharami. Rary-
tas.
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Chtopcy wraz z matkg mieszkali w sta-
rej lubelskiej kamieniczce. Jako ze zaj-
mowali mieszkanie na parterze, z
kuchennego okna mozna byto bez pro-
blemu wyskoczy¢ na brukowany rynek,
zas aby znalez¢ sie w niewielkim
ogrodku na tytach, zamiast i§¢ naoko-
to, wystarczyto przedostaé sie przez
okienko w pokoju braci; matka nigdy
nie pochwalata takiego sposobu wy-
chodzenia, ale pogodzita sie juz z tym,
ze chiopcom zawsze bylo gdzies
Spieszno, totez zazwyczaj konczyto sie
jedynie na zartobliwej reprymendzie.

- Jasiek, pojdziesz ze mng w potudnie
do handlarki? - spytata kobieta, pod-
grzewajac na piecyku kolejng porcje
mleka; lezacy na podtodze kot, czujgc
zapach napoju, kilkukrotnie sie oblizat,
mruczac przy tym przeciagle.

- Ma sie rozumie¢ - ochoczo zgodzit
sie chitopak.

- A my? - odezwat sie Jozek, wskazu-
jac na brata.

- A wy zostaniecie w domu i wysprza-
tacie piwnice.

- Piwnice? - Staszek spojrzat na matke
btagalnym wzrokiem. - Teraz kolej Jas-
ka.

- Jasiek idzie ze mng, bez gadania.
Brat ci pomoze.

Blizniak wiecej sie juz nie odezwat. Za-
miast tego burczat pod nosem, co przy
popijaniu mleka dawato nieco smiesz-
ny efekt.

Nie mineto wiele czasu, gdy chtopcy
skonczyli $niadanie i sprzatali puste
naczynia ze stotu. Matka krzgtata sie
po kuchni, raz po raz Scierajgc z piecy-
ka jakgs drobng plamke; wygladata na
zupetnie spokojna, jednak w giebi ser-
ca czuta, ze nadchodzi cos, czego nikt
by nie chciat. Nie potrafita tego wyja-
$ni¢, totez postanowita nie zawracac
sobie tym gtowy. Pamietata stowa swo-
jego ojca, ktory zwykt mawia¢, ze nie
warto przejmowac sie jakimikolwiek
przeczuciami. Bo i po co?

Idac sladem ojczulka, zignorowata nie-
pokdj. | z biegiem czasu pewnie w
ogole by o nim zapomniata, gdyby nie



wydarzenia, ktére rozegraty sie w cia-
gu nastepnych dwoéch minut.

Z zewnatrz calg czwdérke dobiegt hatas
wystrzatéw. Kilkusekundowy odstep
miedzy kazdym kolejnym dawat do
zrozumienia, ze gdzie$ na rynku zno-
Wwu rozpoczeta sie ,ostrzegawcza boj-
ka” (nic groznego - mowita babka
Jaska, Staszka i Jozka - ale nie warto
wchodzi¢ kulom w droge. Przeczekac).

- Zamknij okno, Jasiu - kobieta zwrdéci-
ta sie do najmtodszego z syndéw. - Han-
dlarka chyba jednak chwile na nas
zaczeka.

Jasiek bez stowa sprzeciwu podbiegt
do okna i chwycit za oszklone skrzydta;
nie wiedzie¢ czemu, jego dtonie drzaty
jak nigdy wczesniej.

Mogtoby sie wydawac, ze to, co stato
sie pozniej, trwato kilka godzin. Na-
prawde diugich godzin. W rzeczywisto-
Sci jednak wszystko zaczeto sie i
zakonczyto jeszcze w tej samej minu-
cie.

Moment po tym, jak Jasiek chwycit
okienne skrzydta, do lewego ucha
chfopca wdart sie niewyobrazalny
swist, ktéry wwiercajac sie w czaszke,
sprawit ogromny bdl. Jakby co$ rozsa-
dzato glowe nastolatka od srodka.
Pocisk. Pocisk, ktory minagt gtowe chto-
paka zaledwie o milimetr, moze dwa.
Kilka sekund mineto, zanim Janek nie-
co sie otrzasnat. Spojrzat za siebie i w
tym momencie na catym jego ciele wy-
kwitla gesia skorka. Dtonie zaczety mu
drzeé jeszcze bardziej, wargi zacisnety
sie niczym szczeki imadta, a gardto
wyschto na wiér.

- Jasiek, szybko! - wofat Staszek, dta-
wigc sie tzami. - Jasi...

Ale chtopak juz go nie styszat. Swiat
wokot niego zaczat sie rozmywad.
Wszystkie kolory zlaty sie w jedna,
szarg barwe, za$ dzwieki zamienity sie
W niezrozumiaty jazgot.

Pozostat tylko Jasiek i jego matka.
Matka lezgca na podtodze, z rozrzu-
conymi rekami i nogami. Matka, ktorej
czaszka zostata roziupana; szkartat
broczacy z ust kobiety powoli sptywat
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w strone jej piersi, za$ resztki mozgu,
ktére gestym strumieniem wylewaty sie
z gtowy (makabryczny widok, ktéry Ja-
nek starat sie wyrzuci¢ z pamieci), nik-
nety pod jej ramionami.

Zupetna pustka w glowie chtopca co
chwile zamieniata sie w gonitwe mysli.
tzy cisnety sie pod powieki Jasia, jed-
nak ten czut, ze jego oczy nie sg w sta-
nie wydusic z siebie ani kropelki.
Pustka.

Co sie stato? O Boze... Jak to. Prze-
ciez. To. Sen. Ona. To. Sen. Przeciez...
Pustka.

Mamo! Mamusiu! Nie zartuj sobie! Ma-
musiu prosze... Nie. Zartuj.

Pustka.

- ...stgd! - do uszu Jaska znowu dotart
gtos brata. - Idz stad i zabierz J6ézka!
Ale nastolatek nie mogt sie ruszyé.
Wopatrujgc sie w ciato matki, bezwita-
dnie opadt na podtoge.

Dopiero kiedy zemdlat, w kacikach je-
go oczu pojawity sie tzy.

Nigdy nie dowiedziatem sie, kto
tak naprawde zabit mame. Wiem, ze to
byt wypadek. Chociaz nie do konca. To
stato sie tak szybko. Ale... To mogto sie
zdarzy¢ wszedzie. Kula mogta wpasc
do okna kogokolwiek. A wpadta akurat
do naszego. Nie uwazasz, ze tak sie
po prostu musiato sta¢?

02.08.2009

Tamtego dnia spotkatem sie z
Dziadkiem po raz ostatni. Chociaz...
czasem tak sobie mysle, czy to nie by-
to jedynie ostatnie spotkanie Ciat. Bo
duchowo widzimy sie i rozmawiamy do
dzis.

Gdy wtedy usiadtem na rogu je-
go tézka i spojrzatem na te wyniszczo-
ng, ale i zmeczong rakiem twarz,
uzmystowitem sobie, jakim przyktadem
byt zawsze dla mnie Jan G. Jaki sza-
cunek zawsze mu sie nalezat, a na
ktérego brak zbyt czesto cierpiat...
cho¢ nigdy sie nie skarzyt.

Wtasnie wtedy, podczas naszej ostat-
niej rozmowy, doszedtem do wniosku,
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ze nic nie dzieje sie bez przyczyny. Ze
kazda, nawet najdrobniejsza rzecz, ma
w zyciu cztowieka ogromne znaczenie.

- Wnusiu - powiedziat dziadek, starajgc
sie usmiechnagé. - Chciatbym sie z tobg
pozegnac.

- Dziadku, prze... - wyszeptatem, stara-
jac sie powstrzymac tzy.

sie w myslach jeszcze przez dtugi
czas. Do momentu, w ktérym zrozu-
miatem, ze Dziadek chciat, abym je za-
dat.

- Nie. Ani troche - odpart. - Wiesz...
Wreszcie zobacze sie ze swojg mamu-
sia.

Dwa dni pozniej rzeczywiscie sie z nig

- Obaj dobrze wiemy, ze niewiele mi zobaczyt.
zostato czasu - wszedt mi w zdanie
Dziadzio.

- Nie boisz sie? - Za to pytanie karatem

Maureen Jennings

Biedny Tom juz

wystygt

Listopadowe sledztwo detektywa Murdocha

William Murdoch dowiaduje sie, ze podczas nochego
obchodu zaginagt konstabl Wicken, mtody mezczyzna,
ktérego cenit i lubit. Natychmiast wyrusza na jego
poszukiwanie. Podagza rutynowg drogg konstabla
patrolujgcego swdj rewir, sprawdza zakamarki, szuka
Sladéw, zaglada do opuszczonych domoéow. W jednym z nich znajduje
martwego Wickena z rang postrzalowg gtowy. Obok niego zas lezy
karteczka z napisem: ,Zycie bez twojej mitosci jest nie do zniesienia.
Wybacz mi”. Tak zaczyna sie historia zawitego dochodzenia.

Biedny Tom juz wystygt to trzecia z serii siedmiu ksigzek o kanadyjskim
detektywie, ukazujgcych wiernie realia Toronto z konca XIX wieku.
Obdarzony duzg wiedzg i intuicjg detektyw Murdoch jest niezwykle oddany
swej pracy i wykorzystuje w niej najnowsze zdobycze kryminalistyki. Ten
niesmiaty, samotny i doswiadczony przez los mito$nik jazdy na rowerze
musi sie wykazywac stanowczoscig i odwaga, kiedy sledztwa prowadzg go
W najmroczniejsze zakamarki ludzkich dusz, skrytych pod pozorem

konwenansow.
\_ Y,

DETEKTYW
MURDOCH
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ak szmata! — Cios byt szybki i
J celny, a z nosa, w ktérym cos
pekto, obfitym  strumieniem
trysneta krew, zalewajgc usta,
ksztaltne zeby, ale i biatg bluzeczke,
ktérg kupita ostatniej Srody w
lumpeksie, Zzeby nieco i tanio
rozswietlic szaros¢ takich samych dni.
Pie¢ ztotych za kilogram, w promocji.
Kiedy$ mu ufata.
- Kiedys$ ci ufatam...
- ...Jjak kurwa! — Drugie uderzenie, tym
razem w splot stoneczny, pozbawito jg
tchu.
Na podtoge spadto kilka zebdw, chyba
trzy.
- ..Jak matkal - Po trzecim,
omdlewajgc zdgzyta siegnaé po pilnik
do paznokci. | wtedy co$ pekto w jej
gtowie.

*kk

- Jezu, ale pojebana historia!

- Niestety.
- Panowie, panowie... — glowa kapitana
migneta w drzwiach fazienki — nie

obija¢ mi tu gruch o kolana, do roboty!
— a potem szybko znikneta.

- Czyli...?

- Tak.

- | wtedy...

- Oczywiscie.

- Ale dlaczego?

- Nie wiem, moze po prostu kazata mu
wnikaé do tazienki przez osmoze.
Zatézmy, ze byto tak: po powrocie z
pubu bez przekonania wydusit kilka
wagrow, umarty na lustrze. Ona sie-
dziala w wannie. Ona, pianka i Swie-
czki. W ustach pet, nosem puszczata
kéteczka, ktore uktadaty sie we wzory
przedziwne, niby koszmarne, prawie
plamy Rorschacha. Czytata z nich
siebie. | kaczka, bo w kapieli zawsze
jest kaczka. Zotta zotcig najgtebsza, a
dzidbek pomaranczowy, dojrzaty doj-

SHINOBI
DETEKTYWI

rzat-oscig cytrusa, z ekologicznej plan-
tacji w Panamie, zerwanego zmace-
rowanymi dtonmi tubylcow, dla ktorych
stowo ,Tetragrammaton” jest tabu, a
serca mrozi im trwoga. Zabawka do-
trzymywata jej towarzystwa, spokojnie
dryfujagc na falach gtaskajacych tas-
kawie uda, ktére kiedys tak kochat, ale
juz nie pamietat ich potrzeb. Moze
jedynie  mimowolne erupcje pod-
wodnych wulkanéw znosity stworzonko
ze stabilnego kursu. Prawdopodobnie
chciat jej cos powiedzie¢, co$ mitego
nawet, ale nie zdazyt, bo... ,Zamknij
drzwi, ej..I”, wpadata w histerie na sam
jego widok, ,No zamknij!”; Pomyslat, ze
zrobi jej na zto$¢, ze ostentacyjnie sie
wysra, ale powiedziat tylko: ,A co, mam
tu wnikac przez osmoze?”, i trzasnat...

- Drzwiami?

- Nie, ja, w morde. Co$ tam miedzy
nimi nie grato chyba od dtuzszego
czasu. To nawet nie musiat by¢ zaden
zul, to mogt by¢ cztowiek z tak zwang
aspiracjg do klasy $redniej. Dyplom
renomowanej uczelni, kasy akurat tyle,
by nie martwic sie czy zwigza koniec z
koncem do pierwszego, a w gtowie
szambo. Szczur XXI wieku.

- Ciekawe gdzie sie poznali?

- Gdzie badz, to nieistotne. W Kkinie,
knajpie, na studiach, wpadli na siebie
na ulicy. Wszedzie, to everymani.
Wazniejszy jest chyba kontekst. Moze
jego ojciec, nie, nie ojciec, dziad
ztomiarz umiera absurdalng $miercia,
pewnie przy wozku z kradzionymi
kaloryferami, albo z flaszkg w tapie, na
pewno ze szczochem w gaciach, lecz
w miedzyczasie, przy okazji jakby,
chyba niechcacy ptodzi ojca tego tu oto
syna, ktéry byé moze nauczyt sie
czyta¢, moze tez jako$ niechcacy; a
juz Swiadomie przez zycie cate
smarowat chleb swinskim tojem, zeby
dziecku, kupi¢ M2 na jakim$ zapiz-I
dziowie w mrowkowcu, a dziecko, syn
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ten tu oto ojca, wnuk dziadka, gdy juz
zamieszkat w wymarzonym M2 prze-
rzucit sie na margaryne i dalej smaro-
wat w nadziei, ze kolejne pokolenie
zamieszka w M3, moze nawet troche
blizej centrum, margaryne zamieni na
masto, na ktérym, kto wie, moze od
czasu do czasu z cichym plasnieciem
wyladuje cienki plaster mortadeli.

- Myslisz?

- Mysle, ze prawdopodobnie od lat byt
zdenerwowany codziennym wstawa-
niem o brzasku i korkami, w ktérych
tkwit jadgc tramwajem do pracy. Ledwo
taki otworzy oczy, a juz wie, ze czeka
go ciezki dzien, zas jego aktéwka
marki "Samsonite", podarunek od wuja
z Ameryki z okazji trzydziestki, nawet
lezac w kacie koto biurka pewnie
skrzypi od nadmiaru spraw waznych.
Wisienkag na torcie jest nawalajgca od
ponad pét roku hydraulika, a rozpa-
czliwe proby maskowania przed zong
ktopotow ze wzwodem sg wrecz komi-
czne. Nienawidzi jej.

-Aona?

- To posta¢ tragiczna. Poswiecita
kariere dobrze zapowiadajacej sie pra-
w-niczki. Dla niego, bo tak go kochata.
Dla dzieci, bo tak ich pragneli. Sttam-
szona przez rzeczywistos¢, odepch-
nieta przez meza, zaczyna korzystac¢ z
pomocy psychoterapeuty. Bo czuje sie
Zle, bo akcydentalne zblizenie spra-
wiajg jej bol. Nienawidzi go.

-No i?

- Przed wyjsciem do pubu, ale juz po
obiedzie, przysiadt na momencik w
swej jaskini, zatézmy, ze jest nig fotel.
Odpoczywa i medytuje, trawi boleéci, a
tam na zewnatrz, przy wtazie do niej,
| do tej groty, stoi baba i krzyczy "Nie
mam sie w co ubrac...!", i moze to, ze
krzyczy nie jest nawet najgorsze, moze
najgorsze jest to, ze on, cho¢ jeszcze
usadowiony tytem, juz sobie wyobraza
wyraz jej twarzy, na ktérym igrajg
przerozne grymasy, nawet nie tyle
igrajg, co roztazg sie po niej zupetnie
swobodnie, bez koordynacji jakby, bez
planu, czy jakiejkolwiek logiki. | co on,
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poczciwina zyciem umeczony, moze,

powinien, czy raczej musi zrobic,
pytam?
- Walngc¢ ja w gebe?

- Jestes idiota, to pewne. Wyobraz
sobie wczedniej ja, kobiete opusz-
czong, piekng niby boska Diana gdzie$
w Luwrze, zastyglg w czasie na wieki.
Pomysl o innej sytuacji. Ona i on
siedzg przy stole.

-Noi?

- Ona kroi cebule. Grube plastry
miekko opadajg na pajde. Ptacze, tzy
drgzg obfita warstwe podktadu Max
Factor. Dusza w niej tka, tka szalenie i
moze ten ptacz to juz nie jest wyraz
dezaprobaty dla jego zuchwatych
alkoholowych eksceséw, do ktorych
zdazyta sie przyzwyczaié. To juz moze
rownie zuchwate, ale tym razem
pragnienie, by cho¢ raz stojac przed
nim jak Ewa, on cho¢ raz okazat sie
zarébwno owym szalejgcym w amoku
rzadzy, rozpustnym Adamem tuz po
zjedzeniu jabtka, jak i $lepcem bia-
dzacym po omacku nawet nie w
poszukiwaniu tej rozpalonej mitoscig
piersi, na ktdrg nieustannie kiedys$ tak
celnie natrafiat, i moze nawet nie tego
kwiatka we witosach, tego jedynego
ubrania, ktore okrywato jej wstyd, ale
jadra kobiecosci odartego z prawie
wszystkich juz zludzen procz ostatniej
nadziei, ze ona i on, nie ciata nawet,
lecz dusze wytuskane z dwu
pofatdowanych ziaren skrytych w sko-
rupie doczesnego trwania spoczng
kiedys w zyciodajnej ambrozji na wieki
wiekéw, amen. Zas...

- ...on ma parcha.

- Co?

- Patrzg na jego krocze, ale ma
parcha. Moze robit boki?

- Nie sadze. Raczej nie chodzi o
uwodzenie, sama idea uwodzenia
takim nerwusom, co sline przetykajg
czesto i sSwiadomie, nie do konca
odpowiada, gdyz sami uparcie wierzg
w niewinno$¢ sumienia, niekalanego
nawet drobnym kuknieciem na ponetng
piers, a nawet dwie piersi ze szcze-



VIA APPIA POLECA - PAZDZIERNIK

linka, w ktorg tadnie wnika srebrny
tancuszek, z krzyzykiem lub bez. Moze
nawet chadzat na pikiety, gdzie krzy-
czat: ,Kobieta to nie wagina,
zboczehcy!”. Cholerny, kostropaty Hiob
z grzybem, co pewnie najpierw wywalit
pomiedzy paluchem, a palcem sasia-
dujacym prawej stopy przynaleznej do
umeczonego ciata czieka niezdolnego
juz, bo trwajacego w fazie sukce-
sywnie postepujacej atrofii uczu¢ i woli
trwania, tez dziatania, by po robocie
zzué ze spoconej nogi skarpete.
Potem mu sie to rozeszito, bo Pollena
Starachowice przestata robi¢ mietowe
mydfo, ktérym za kazdym razem
szorowat stopy, nawet gdy zamierzat
ledwie musna¢ policzek ukochanej
pocatunkiem.
- Co to ma do rzeczy?

- Moze nic. Zatem ona kroi cebule,
on czyta gazete, ,Przeglad Sportowy”
niechybnie. Czyta i knuje, oczka
swinskie, a lubiezne i chytre, przebie-
gajq linijki wynikéw sportowych. Skoro
Swit pdjdzie, obstawi i wygra, w koncu
musi wygraé, i wtedy powie, powie jej
.Bierz potowe i spierdalaj, ty suko!”.

- Jezu, ale pojebana historia. O co tu
chodzi?

- | jak? Jakies$ wnioski? — gtowa
kapitana migneta w drzwiach tazienki
po raz drugi.

- To niechcacy szefie. Prosciej lac w

gebe niz zrozumied.

- Co?

- To z mitosci.

- Co?

- Z mitosci, ktéra wygasta.

*k*k

O takich dniach pamietajg nawet stare
kalendarze. Wracali na posterunek.

- Co za dzien. Dwa trupy, a dopiero
6sma rano.

- Szalenstwo.

Dobyt =z torby kanapke =z
mastem, szynka i serem. Sniadanie
pachniato taka przyprészong rosa,
skgpang promieniami stonca, fgkg na
ktorej rozeSmiani rubasznie pasterze,
zujac zdzbta, pokazujg sobie palcami
bycze jadra. Pachniato czyms$ jeszcze,
bo zapach miat brzmienie bogatej w
niuanse nostalgii za dniem juz
minionym, kiedy to pacholeta tulg sie
do maminego cyca, a w lepkich od
miodzienczych polucji badz uptawdw,
nocnych marach snujg plany mat-
zenskiego pozycia ze swg potencjalng
matzonkg - kobietg czutg, cnotliwg, o
piersi pieknej, a wargach ukfadajgcych
sie w usmiech lekki i przyjemny; lub
matzonkiem — prawdziwym Herku-
lesam, chtopem na schwat, co w

gtowie ma same ideaty.




INSPIRATIO
KAROLINA DYJA

ROWNA SIE...

roche z checi zapoznania sie
z literaturg ukrainska, troche
zaciekawiona okfadka,
,Dzika energie” Mariny i

Diaczenkow. Moje

T

kupitam
Siergieja
doswiadczenia z fantastykgq kazaty

trzymaé sie od niej z daleka, lecz
nowe doswiadczenia zawsze
poszerzajg nasze horyzonty — w koncu
to, ze nie padtam na kolana po
przeczytaniu ,Hobbita” czy ,Wtadcy
pierécieni’, nie powinno mnie znie-
checaé do catego gatunku.
»1a powies¢ z gatunku fantastyki socjo-
logicznej jest nietypowa w dorobku
Diaczenkow. Petna szybkiej akcji, z
dynamiczng narracjg i przebijajaca z
kart powiesci muzyka (...)"
,LZaraz, znam to”, pomyslatam, czytajac
opis z tylu ksigzki. Od razu
przypomniata mi sie Eurowizja 2004,
zachwyt sSwietnym wystepem Rustany
Lyzyczko i poszukiwania w Internecie
jej tworczosci — poza przedstawiong na
Festiwalu piosenkg ,Wild Dances” nie
miatam pojecia o dorobku artystki.
Przegladajgc klipy na Youtube,
natknetam sie na ,Dzikg energie”’. Z
piosenki zrozumiatam niewiele — wtedy
jeszcze nie znatam ani jednego stowa
po ukrainsku, mogtam wytapywac tylko
drobnostki, wynikajgce z podobienstwa
tego jezyka do polskiego. Z pomocag
przyszedt mi  uzytkownik,  ktory
przettumaczyt tekst na angielski. Mimo
tego, stowa pozostawaly dla mnie
lekko niezrozumiate, chociaz bez
watpienia oryginalne. Skad pomyst na
piosenke o poszukiwaniu energii (z
troche enigmatycznym intro, mdwig-
cym o ,kryzysie energetycznym w
Miescie”)?
Przede wszystkim, przyjrzatam sie
jednak  teledyskowi.  Zrealizowany
bardzo starannie, wrecz z pewnym
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rozmachem, naprawde mogt sie
podoba¢. Wydawato sie, ze na jego
uzytek stworzono odrebny sSwiat. Nie
mogtam oprze¢ sie wrazeniu, ze jest
on w pewien sposob literacki.
Ciekawito mnie, czy artystka
sama wpadta na tak ciekawy pomyst.
.LPowies¢ (...) jest czescig wiekszego
projektu — do libretta Diaczenkow
laureatka Eurowizji 2004 — Rustana —

nagrata piyte, zrealizowata dwa
kosztowne teledyski, a takze rock
opere”

Eureka! A wiec po przeczytaniu
ksigzki dowiem sie, co zainspirowato
Rustane do tak obszernego i naprawde
dobrze zrealizowanego projektu.
Szybko zabratam sie do lektury, ktéra
wszystko rozjasnita. Tekst piosenki
opowiadat historie tani — wczedniej
opisang przez Marine i Siergieja
Diaczenkow. Teledysk zas stanowit
swoistg ilustracje catosci.

Podczas lektury wszystko sie za-
ze-biato; ,widziatam” w ksigzce obrazy
zwizualizowane w teledysku. Stuchajac
piosenki, ,styszatam”, wrecz ,czutam’,
zakleta w powiesci muzyke. Byto to
kapitalne  uczucie  obcowania z
prawdziwg sztukg we wszystkich jej
przejawach. Synteza literatury i muzyki
tworzy genialny efekt. Zaczynamy
odbiera¢ dany utwér w sposéb
dualistyczny: na wyobraznie dziatajg
czytane przez nas litery, a bodzce
stuchowe wzmacniajg site wyobrazni.
Odbidr staje sie ciekawszy i petniejszy.

Kazdy, kto kiedykolwiek pré-
bowat co$ napisaé, wie sporo o
potedze inspiracji. O ile przekonatam
sie, ze muzyka moze byc¢ zrédtem
natchnienia dla pisarza, o tyle do
sytuacji odwrotnej podchodzitam raczej
sceptycznie. Teraz wiem, ze zupetnie
niestusznie — Rustana udowodnita, ze



powies¢ moze staé sie Swietnym
materiatem do eksperymentéw muzy-
cznych. Tym samym potwierdzita
stowa swojego uzdolnionego rodaka,
Jurija  Andruchowycza. W ksigzce
,Ostatnie terytorium” pisze on, ze
,bodzcem do pisania moze by¢ (...)

MARINA1

COLARS

INSPIRATIO

wszystko na Swiecie”.

A zatem: inspirujmy sie i twoérzmy!
Zdajmy sie na wtasne wyczucie, gust
literacki i muzyczny. Kto wie, moze to
witasnie my stworzymy cos niety-
powego, taczacego w sobie rdézne
rodzaje sztuki?

i

P
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WSS absurdalnie

. prace innych lu-
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chemat. Powtarzalnosé. ,To

juz byto”. ,Jest tysigc histo-

rilpostaci, jak ta.” Szablon.
Odwzorowanie.

Sama nie zwracatam na to uwagi.

Az do chwili, kiedy pewien pisarz po-

wiedziat mi, zebym nigdy nie naslado-

wata czyichs pomystéw. Wtedy dopiero

= zrozumiatam, jakie to istotne! Teraz,

oczywistego.
Wyglada jednak
na to, ze orygi-
nalnos¢ i nie-
przewidywalnosc¢
sg pozniejszymi
odkryciami - naj-
: pierw ktadziemy
nacisk na sam
fakt stworzenia
historii. Czytajac

dzi na roznych
etapach ich roz-
WOoju pisarskiego
zauwazytam, ze
tak to chyba juz
jest, ze kazdy,
kto zaczynat pi-
saé, podazat za
kims, szedt ist-
niejaca juz droga. Sztukg jest zejscie
z przetartej sciezki i deptanie witasnej.
Szablon moze by¢ zaledwie mostem
do przejscia, ale takze putapkg na
tworcow.

Trzeba przyznaé, ze nie da sie go
do konca unikngé. Gdy przychodzi
nam do gtowy pomyst, istnieje pewne
prawdopodobienstwo, ze kto$ cos po-
dobnego juz stworzyt. Jest to zupetnie
naturalne, bo przeciez z tego co prze-
czytalismy i obejrzeliSmy, na zawsze
pozostajg w nas jakie$ slady, skojarze-
nia. Szablon trzeba wiec odpowiednio
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wykorzysta¢ — jesli juz nam sie trafia,

to oprzyjmy sie na nim i zacznijmy go
pomatu przerabiac. | tu wtadnie potez-
ng bronig okazuje sie by¢ szczegot.
Drobna, niezauwazalna cecha charak-
teru. Mata rzecz, a cieszy. Nasza oso-
bowos¢ skifada sie wiasnie z takich
drobiazgéw.

Chciatabym teraz skupi¢ Waszg
uwage na po-
staciach.  Po-
myslicie przez
chwile o Wa-
szych znajo-
mych.  Tomek
nie lubi siadac
na tawkach w
parku, Asia po-
trafi zadzwoni¢
tylko po to, by
dowiedzie¢ sie
od Was, w jaki
sposoéb po-
rzadkujecie
swoje notatki z
zaje¢, Szymon
Smiesznie
marszczy brwi,
kiedy sie za-
mysili, Marta
jest tak blada,
ze ludzie cze-
sto ja pytaja,
czy nie jest chora. Kazdy z nich czyms$
sie wyrdznia, prawda? Kazdy z nas.
Bynajmniej nie chodzi o co$ spektaku-
larnego, nawet nie o co$ nietypowego,
ale o rzeczy catkiem przecietne.

Jaka role petni szczegot? Czyni po-
sta¢ jedyng w swoim rodzaju, czyni jg
zywa, sprawia, ze podazanie za jej lo-
sami staje sie przyjemne, a ona sama
zapada nam w pamie¢. Gdy autor
pierwszy raz w swojej opowiesci wspo-
mina Zenona, ktory nastepnie znika, by
po piecdziesieciu stronach zadzwoni¢
do gtownego bohatera, niejeden czy-



telnik podrapie sie w gtowe i zacznie
energicznie przerzuca¢ kartki wstecz
(oby sie nimi tylko nie pokaleczyt, albo
ich nie podart), mruczac pod nosem to
nieszczesne imie. Gdyby jednak napi-
sa¢ o Zenonie, ze jego cechg charak-
terystyczng jest wieczny wyszczerz od
ucha do ucha, czytajacy predzej go zi-
dentyfikuje.

Istnieje kilka typdéw postaci szablono-
wych; rzucajg mi sie w oczy zaréwno w
literaturze jak i w kinie. Podziele sie z
Wami dwiema najbardziej powszech-
nymi kategoriami” :

1. Twardzielka-outsiderka (oraz jej me-
ski odpowiednik) — zawsze ubrana na
czarno, z mnoéstwem kolczykow i tatu-
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azy, bezlitosnym btyskiem w oku, pa-
pierosem w ustach i o oczach
obrysowanych czarng kredka. Jest
oschta, pozbawiona skruputéw, nie za-
waha sie przed niczym, no i jest taka
twarda...

2. Kobieta kobieca az do przesady —
przeciwienstwo twardzielki. Zawsze
starannie pomalowana, uczesana i na
szpilkach. Jej hobby to robienie zaku-
pow i plotkowanie z przyjacidtkami na
temat facetéw.

Myslmy zawsze starannie o na- [

szych postaciach. Przygotujmy je.
Stworzmy. Opiszmy je sobie wczesniej. [
Poznajmy je, w ramach prac przygoto-
wawczych. Uczyhmy z nich ludzi.

Daniel Abraham

Smocza droga

powziecia niecodziennych krokow.

Wszystkie drogi prowadza do wojny...

Marcus dni bohaterstwa ma juz za soba. Zbyt
dobrze wie, ze nawet mata wojenka bedzie R
oznaczac¢ czyjas smier¢. Gdy jego ludzie zostajg -
wcieleni do przegranej armii, unikniecie walki, w
ktérej nie chce bra¢ udziatu, bedzie wymagato

D

D \I!Hﬁ [EL
ABRAHAM

Cithrin to sierota, bedgca pod opiekga banku. Jej praca polega na
szmuglowaniu bogactw przez strefe wojny, tak, aby ztoto nie dostato
sie w rece zadnej ze stron. Ale cho¢ dziewczyna zna tajniki handlu
od podszewki, to strategie handlowe nie uchronig jej przed wrogimi
mieczami.

Gedera, jedynego spadkobierce szlachetnego rodu, filozofia
interesuje bardziej niz wojna. Bedac marnym Zotnierzem, staje sie
jedynie pionkiem w grze. Jednak nikt nie jest w stanie przewidziec,
jaka role przyjdzie mu odegrac.

Spadajgce kamyki mogg wywotac lawine. Wasn pomiedzy Wolnymi
Miastami a Rozdartym Tronem wymyka sie spod kontroli. Z
pomrokéw historii wytania sie nowy gracz, podsycajgc ptomienie,
ktére sprowadzg caty region na smoczg droge - droge prowadzacq
ku wojnie.
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zasem zdarzy nam sie prze-

czyta¢ ksigzke, takg rewela-

cyjng. Perypetie bohateréw
dobiegajg konca, a my zamykamy
okfadke i zatujemy, ze nie ma juz nic
dale;j.

Gdyby sie zastanowi¢, co nam
sie w tej lekturze podobato, pewnie
trudno bytoby te cechy wyszczegdlnié.
W dobrze napisanym dziele, takim kto-
re czyta sie z prawdziwg przyjemno-
Scig trudno zauwazy¢ niedociggniecia,
cho¢ przeciez ksigzek idealnych nie
ma. Czytajac, nie widzimy juz liter,
stéw, znakow interpunkciji, tekst jest tyl-
ko nosnikiem znaczen sterujgcych na-
szg wyobraznia.

Zupetnie inaczej sprawa sie ma
z ksigzkami napisanymi Zzle, wrecz
zgota nudnymi. Nawet jesdli do czytania
uda sie ciezkim wysitkiem zmusi¢, za-
uwazymy kazde niedociggniecie. Bia-
da wiec autorom historii nieciekawych.

Nasuwa sie pytanie: Jak pisaé
ciekawie? Niestety, nie ma na nie pro-
stej odpowiedzi. Czy juz zawsze mio-
dym adeptom przyjdzie biadzi¢ we
mgle i rozwigzan szuka¢ po omacku?
Na szczescie nie jest az tak zle. Z pi-
sarstwem jest bowiem troche tak, jak z
programowaniem. Nie da sie bowiem
zadnymi testami sprawdzi¢, czy pro-
gram jest w petni prawidtowy, da sie
jednak metodg eliminacji wykluczyé¢
btedy.

Nim napisze o podstawowych
wpadkach, ktére komentujgc teksty na-
szego forum dostrzegam, pozwole so-
bie na kilka stow wyjasnienia.

Nie jestem polonistg, ani tym bardziej
filologiem, mam wyksztatcenie tech-
niczne, niemniej jednak to i owo z pew-
nymi sukcesami udato mi sie napisac.
Sporo réwniez czytam, pewne rzeczy
lubie, a innych nie. Artykut ten bedzie
wiec nieco subiektywny, jak zresztg su-
biektywne sg gusta kazdego z nas.
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Mysle jednak, ze pewne prawdy obiek-
tywne rowniez uda sie w nim zawrzec.
Wedtug pierwszego zamystu w tekscie
tym miaty sie znalez¢ przyktadowe
fragmenty opowiadan z naszego fo-
rum, ilustrujgce najczesciej popetniane
btedy. Zrezygnowatem jednak, uzna-
wszy, ze bytoby dla autora przezyciem
nazbyt traumatycznym, znalez¢ wtasny
tekst jako "najlepszy przyktad ztego
przyktadu". Tyle tytutem wstepu.

Zanim zagtebimy sie w sprawy
btedéw, manier i pomytek, proponuje
nieco teorii psychologicznej na temat
dziatania tzw. "umystu nieSwiadomego"
albo inaczej podswiadomosci.

Wiadomo zapewne wszystkim,
ze w kazdej chwili, od wszystkich zmy-
stobw dociera do naszego mozgu
ogromny nattok informacji. To samo
dotyczy impulsow bedacych na te
bodzce odpowiedzig. Tak wielki zalew
sprawiatby, ze nasze umysty, analizu-
jac wszystko na raz, popadtyby zapew-
ne w paraliz informacyjny, doktadnie
tak jak zwalniajg i zawieszajg sie prze-
cigzone komputery. Ewolucja musiata
sobie poradzi¢ jako$ z takg ewentual-
noscig, stad pewne charakterystyczne
cechy naszej percepcji.

Przede wszystkim bardzo duzo
informacji obrabianych jest juz na po-
ziomie podswiadomym. To, ze idgc za-
myslonym, przebieramy nogami,
oddychamy, omijamy (w wiekszosci)
przeszkody, drapiemy sie odruchowo...
jest zastugg umystu podswiadomego.
Nasza sSwiadomos¢ dostaje tak na-
prawde tylko kluczowe, najwazniejsze
informacje: albo takie, ktére majg zna-
czenie "alarmowe", albo te, ktorych
akurat potrzebujemy i poszukujemy.
Catkiem niedawno wspomniano o tym
w artykule "niewiarygodnos$¢ zeznan
Swiadkow".

Co jednak z tych rozwazan wyni-
ka dla adepta sztuki pisarskiej? Wbrew



pozorom catkiem sporo.

Wyobraznia jest bowiem jednym z na-
rzedzi, umozliwiajgcym nam abstrak-
cyjne myslenie, czyli te wiasnie ceche,
ktéra odréznia nas od zwierzat. Warto
pamieta¢ réwniez, ze nasze umysty
zostaty zoptymalizowane do wyshuwa-
nia trafnych wnioskow przy mozliwie
najmniejszej ilosci danych (co czesto
ratowato skére naszym przodkom).
Nalezato bowiem do$¢ szybko ocenic,
czy ledwie widoczny w krzakach
ksztalt jest czyms, co nadaje sie do
Zjedzenia, niebezpiecznym drapiezni-
kiem, czy moze osobnikiem tego sa-
mego gatunku, lecz pfci przeciwnej. W
pierwszym wypadku trzeba goni¢, w
drugim uciekaé, w trzecim... no sami
rozumiecie... Jednak zawsze sSmiertel-
nie kluczowa byta szybkos$¢ decyzji.
By¢ moze nieco strywializowatem, ale
chodzito o wydobycie ogdélnej zasady:
szybka decyzja na podstawie minimum
danych zewnetrznych, uzupetnionych
tymi zawartymi w naszej pamieci.

Stowa to symbole oznaczajace
rzeczywiste obiekty, z tego powodu na-
si przodkowie nadawali im czesto zna-
czenie magiczne. Wypowiadajac
stowo, mozna przywota¢ obiekt. Nasz
umyst na ich podstawie tworzy obrazy.
Ustyszysz "krzesto" i zobaczysz ten
mebel w swojej wyobrazni. Nawet jesli
nie okresle jakie ono ma byc¢ i tak be-
dziesz je widziat, takie jakie na co-
dzien widujesz. Ot pierwsze lepsze,
ale jednak krzesto. Widzisz jak mato
informacji potrzeba wyobrazni? Cata
reszta jest uzupetniana z Twojej pa-
mieci, zapisanej wczesniej doswiad-
czeniami.

Byto pojedyncze stowo, wezmy
teraz cate zdanie: "Jas$ je jabtko." Zda-
nie krétkie, a jakze bogate w tresc..
Zapewne ujrzates teraz chiopca
(wszak o dorostym napisatbym raczej -
Jan), on stoi lub siedzi, ma jakie$ ubra-
nie, oddycha, mruga, trzyma w reku to
jabtko (ktére wedlug twoich doswiad-
czen moze by¢ rumiane badz zielone),
nagryza, zuje, przetyka, towarzyszy te-
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mu charakterystyczny chrzest. Jest ja-
kies Swiatto, otoczenie..

Napisatem Ci zaledwie tréjwy-ra-

zowe zdanie, skad wiec reszta? Twoja
wyobraznia wykonata tyle pracy i stwo-
rzyta scene, korzystajac z moich wska-
zoéwek (zdanie) oraz Twoich,
zmagazynowanych w pamieci do-
Swiadczen. Oczywiscie zdanie mozna
rozbudowywac: "Ja$ je zielone jabtko".
(tu Twoja wyobraznia zapewne skrzy-
wita sie na wspomnienie kwasnego
owocu), i tak dalej, uszczegoétawiajac w |
miare potrzeb opisywang scene.
Jaki z tego wniosek? Piszac dowolny
tekst, prowadzimy wyobraznie czytel-
nika, podajgc mu tylko tyle szczegotow,
aby mogt sobie stworzy¢ spojny obraz
opisywanej przez nas akcji. Kazdy do-
dawany przez nas element musi mie¢
swoje miejsce i znaczenie. Obraz wi-
dziany w wyobrazni czytelnika, z tym w
gtowie autora nie musi by¢ identyczny
w stu procentach (nawet nie powinien
taki by¢). Musi sie zgadzac¢ jedynie w |
elementach kluczowych, koniecznych
do prowadzenia narracji, reszta to wia-
sha tworczos¢ odbiorcy. Najlepsza, bo
jego wiasna. Nie znaczy to, ze miej-
scami nie warto wprowadzi¢ za pomo-
cq doktadniejszego opisu, jakiego$
gustownego detalu. Wszystko jednak z
umiarem. W przeciwnym razie, pod na-
ttokiem Zle rozmieszczonych szczeg6-
tow, system nie zadziata i w umysle
odbiorcy nie pojawi sie barwny, rucho-
my obraz akcji, na ktérym tak nam za-
lezy.

Z nieznajomosci tych zasad wy-
nika pierwszy z grzechow kardyna-
Inych, popetnianych przez adeptow
pisarstwa, czyli nadmierna skrupulat-
nos¢. Autor stara sie opisa¢ kazdy
atom w uniwersum jego opowiesci.
Przypadto$¢ ta dotyka przede wszys-
tkim tych, ktory wczesniej uczestniczyli
w rozgrywkach RPG. Takich klasycz-
nych, mowionych. Skutkiem nattoku in-
formacji, kazda scena, nawet te
bitewne, z zatozenia bardzo przeciez
dynamiczne, rozwlekajg sie w nieskon-
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czonosc. Z powodu nadmiaru szczego6-
téw nie do ogarniecia, czytelnik zaczy-
na ziewac. Warto trzymac sie zasady,
ze wartkiej akcji towarzyszy réwnie
zwiezty i dynamiczny opis. Reszty do-
kona wyobraznia naszego odbiorcy.

Z nadmiarem szczego6tow wigze
sie rébwniez btad kolejny, czyli wprowa-
dzenie zbyt wielu nie objasnionych
nazw wiasnych. Dokuczliwy szczegdl-
nie wtedy gdy sa one praktycznie nie-
zapamietywalne.

Wielu publikujgcych fantastyke
na tamach Via Appii, tworzy imiona bo-
hateréow i nazwy miejsc metodg chomi-
czo - kocig, czyli wpuszcza na
klawiature jedno ze wspomnianych
zwierzat, uzupetniajgc potem hojnie
uzyskany ciag literkg "r".

Zastanawiam sie po co tyle za-
chodu, czy szanujgcy sie wojownik nie
moze mie¢ na imie Mietek? Z takich
nazw i imion tworzy sie w skotatanej
gtowie czytelnika kogelmogel literkowy.
Biedak juz nie wie, czy "Gerearna" - to
imie wojowniczej corki Tarerolda wo-
dza Darenow, a moze nazwa krainy le-
zgcej na brzegu zatoki Morereawskiej,
lub tez nazwa krasnoludzkiej knajpy na
rogu ulicy Narrejskiej i Epirawejskiej.
Ufff, no i sami widzicie czego trzeba
unikac.

Gorzej jeszcze ma sie sprawa,
gdy autor postanowi $wiat swojej opo-
wiesci uczyni¢ zupetnie niepodobnym
do naszego i uroi sobie np. "rytwiany"
zamiast rydwanow (bo nie ciagniete
przez konia, tylko pchane), wymyslajac
urzadzen takich bezlik caty, a o tym co
to takiego jest, nie raczy czytelnika po-
informowacé. Najlepiej jeszcze, jesli na-
zwy da mylagce, bo podobne do
przedmiotow uzytkowanych w naszym
uniwersum. Moze by¢ wowczas pewny,
ze biedny odbiorca jego dzieta dosc¢
szybko w nim utknie, zapewne obja-
wiajac lekkie conajmniej pomieszanie
zmystow.

Obydwie te maniery ziozone
jeszcze zazwyczaj z bardzo dziwng ar-
chaizacjg, nazywam na swoéj wiasny
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uzytek "Narracjg dreczaco - wkurzaja-
cq" i stanowczo odradzam, bo potrafi
czytelnika zniecheci¢ po kilku zaledwie
akapitach.

Oczywiscie uniwersum dobrej
powiesci fantasy powinno odbiegaé¢ od
naszego, ale te roznice (szczegdlnie
takie, ktore sg naszymi wlasnymi pa-
tentami) nalezy wprowadzaé¢ powoli z
odpowiednim objasnieniem. Ale i tu
trzeba by¢ nader ostroznym, zeby nie
popas¢ w kolejng skrajno$é. Nazywam
ja "Wstepem meczaco - objasniajg-
cym". Swiezo upieczony literat, zapla-
nowawszy w najdrobniejszych
szczegotach realia dzieta, informuje
czytelnika od pierwszej strony, ze Ga-
dzio byt synem Adzia, zamkoéw mieli
siedemnascie, a wiosna tego roku byta
nadzwyczaj ciepta, przez co muchy
wyjatkowo obrodzity. Czasem (o zgro-
zo) wywodzi z mety catg historie swia-
ta, poczynajac od pierwszego pierdnie-
cia ichniejszego stworcy. Nie ma wtedy
znaczenia, ze od strony dziesigtej za-
czyna sie niestychanie zajmujaca intry-
ga, a zakonczenie rozsadza
wzruszeniem nawet skate. Nasz czy-
telnik sie tego nie dowie, bo najdalej po
pieciu stronach nudnych geograficzno -
historyczno - genealogicznych wywo-
dow, najzwyczajniej w $wiecie czytanie
sobie odpusci.

Osobiscie namawiam Was do
rozpoczynania swego tekstu tzw. "za-
jawka". Czyli fragmentem wartkiej ak-
cji, lub intrygi, ktéra zwigzana jest silnie
z gtbwng osig powiesci. Moze to byc¢
nawet cos, co wydarzy sie pozniej,
wtedy akcja sie urwie, a my bedziemy
mogli pisa¢ obszernie jak do owego
wydarzenia doszto. Uwierzcie, raz za-
interesowany czytelnik jest w stanie
przedzieraC sie przez naszg pisanine,
by dotrze¢ do rozwiniecia akcji z za-
jawki. Whniosek: Trzeba zaintrygowac
odbiorce juz na pierwszych stronach!
Jesli mowa o nudzie. Wyobrazcie so-
bie, ze ogladacie petnometrazowy film
fabularny, w ktérym kamera operuje
jednym tylko ujeciem zza plecéw boha-



tera. Caly czas jednakowo, jak w nie-
ktérych grach. Czy taki film miatby
szanse by¢ ciekawy? Czy bytby w sta-
nie zaskakiwac¢? Oczywiscie ze nie.
Plastyka takiego obrazu w duzej mie-
rze polega wiasnie na zmianach ujec i
dynamice montazu.

Piszac dowolne opowiadanie,
rowniez dzielimy je na sceny, w sce-
nach tworzymy ujecia. Tyle ze skutek
naszych dziatan czytelnik widzi dopiero
w swojej wyobrazni. Nie meczmy go
wiec monotonig w stylu: Bohater zrobit
to, poszedt tam, powiedziat co inne-

go... Caty
czas, jakby
czytelnik  sie-

dziat mu na ra-
mieniu.
Przemysimy
doktadnie sce-
ny, ktére chce-
my  napisac.
Czasem warto
zacza¢ od zu-
petnie niewaz-
nego
szczegotu (np
wrony na pto-
cie) by uzyskac
ciekawe fabu-
larnie  ujecie.
Akcja nie za-
wsze musi byé
opowiadana z punktu widzenia gtow-
nego bohatera, moze byé widziana z
perspektywy innej postaci, wchodzacej
w iteracje z tym gtdwnym, kota, wrony,
szafy, kotleta na talerzu, czy czegokol-
wiek innego. Wazne, zeby te zmiany
narracyjne umiesci¢, bo bardzo od-
Swiezajg akcje. Na dobrg sprawe linio-
wos¢ sprawdza sie w dzietach bardzo
krotkich. Takich w rozmiarach miniatur-
ki.

No i niejako na sam deser pozo-
staje kwestia dialogéw. Czy w opowia-
daniu by¢ powinny, czy nie, spiera sie
wielu znawcéw. Moim skromnym zda-
niem sg potrzebne, i to nawet w znacz-
nej proporcji. Dialog réwniez moze
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opowiadac, pod warunkiem oczywi-
Scie, ze poprowadzony jest dobrze. Te
sztuczne, nadete i przeintelektualizo-
wane tylko tekstowi zaszkodzg. W ra-
mach ¢wiczenia przystuchuj sie prosze
rozmawiajgcym ludziom. Wiem ze pod-
stuchiwanie to brzydka cecha, ale ja
mowie nie 0 poznawaniu tresci, ale for-
my. Zauwazysz zapewne, Ze rozmow-
cy rzadko uzywajg zdah wielokrotnie
ztozonych, co najwyzej jesli bohater
wygtasza przemowienie. Zwykle méwi
sie zdaniami prostymi i rownowaznika-
mi. W dialogu wystepujg takie wyrazy
dzwiekona-
Sladowcze,
jak "aha"
"mhm" itp.
Rozmowie to-
warzyszy mi-
mika,
gestykulacja.
To wszystko
uwzglednione
w tekscie
opowiadania
na pewno go
uwiarygodni.
Warto row-
niez pamie-
ta¢, ze innym
zasobem stow
bedzie postu-
giwat sie cza-
rodziej, czy wyktadowca uniwersytetu,
a innym prosty wiesniak gdzies z dziu-
ry kotkiem zabitej.

Pozwolitem sobie wspomniec
zaledwie o kilku co powszechniejszych
putapkach literackich. Teksty bowiem
potrafig cierpie¢ na rozliczne przypad-
tosci, chocby te stylistyczne, jak ciezka
zaimkoza ze szczegoélnym przerostem
zwrotnego "sie", wbrew pozorom nader
czesto spotykang. Ale o btedach typo-
wo gramatycznych mozna poczyta¢ w
licznych na ten temat pracach. Z mojej
zas strony pora konczy¢ wywod, majac
nadzieje, ze skromne rady pozwolg
Wam unikngé co powszechniejszych,
literackich potkniec.
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POEZJA
PIOTR KNASIECKI
ADDICT

nie mam sity upierac sie przy tym
Ze Swiat zyskat na twoim istnieniu
jednak caty w tym Swiata pozytyw
Ze cie przyniost ku swemu zbawieniu

i na przekor w te prawde watpiacym
oddam za niq i krew swq i ciato

tym spragnionym i tym gtodujacym
jesli tego zas bedzie im mato

niech mi miejsce wyznaczq i orez
bede bit sie o ciebie nim skonam

nim twych wrogow ze sobq zabiore
gdzie nie dotrze twych perfum aromat




POEZJA

TAJM
NIE JESTEM (AUTOPORTRET)

nie jestem

jestem robotem

surrealistq

ty tapiesz mnie

za moje mate stopki

i uzywasz jak pedzla

brak puenty

Jest ripostaq

na wszystkie twoje oczekiwania

KSIEZNICZKA
GROBIAZDZEK .

Na pobliskim cmentarzu, gdzie wieczorami
lubit wietrzyk potrzqsa¢ gateziami
miedzygrobny i cichy zamieszkiwat przestwor
grobiazdzek, taki stwor-niestwor,
co ani sie placze, ani btqka, po okolicznych nietgkach.
Jesieniq wysnuwa sie miedzy pretami
cmentarnych bramek, furtek ogrodowych,
ze szczytu murow, po liSciach bluszczu,
lekko miedzy ogrodowe klomby
potracaé, poprzekomarzaé sie z kwiatami,
co opadte po takiej zabawie
mieszajq sie z lis¢mi zszarzatymi w trawie.

Czasem na wieczornej po lesie przechadzce
niby-ustyszysz, za krzakiem coS szepce.

Zawahasz sie, przystaniesz, zlekniesz sie szelestem
"co to? gdzie...?" skore musnie dreszczem, a to?
nic... grobiazdzek.
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POEZJA
LYSSA
PISZE WIERSZE

jestem kobietq najogdlniej stara Ewa
z przestrzeni niewidzialnosci

tu na zewnqtrz siebie

na granicy wyobrazni

oczekuje rzeczy niezwyktych ktore

i tak dokonujq sie juz tylko we mnie

wolnosé bez kalendarza

stowem pekam ze Smiechu

stowem wyptakuje sie na Smieré

i wariuje z gorliwosciq biednego btazna

mitoSci

spetniajq sie teraz w wierszach
prawdziwa byta ostatnim prezentem
poza niq hie ma juz nic
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MATEUSZ NIEWIADOMY
UTOPIA

£

—'ﬂ Utopia - W. Szymborska
’,.- Wyspa na ktérej wszystko sie wyjasnia.

Tu mozna stana¢ ha gruncie dowoddw.

Nie ma drég innych oprécz drogi dojscia.

Krzaki az uginajq sie od odpowiedzi.

Rosnie tu drzewo Stusznego Domystu
o rozwiktanych wiecznie gateziach.

Olsniewajaco proste drzewo Zrozumienia
przy zrddle, co sie zwie Ach Wiec To Tak.

Im dalej w las, tym szerzej sie otwiera

Dolina Oczywistosci.

Jesli jakies zwatpienie, to wiatr je rozwiewa.

Echo bez wywotania gtos zabiera
i wyjasnia ochoczo tajemnice $wiatow.

W prawo jaskinia, w ktérej lezy sens.

W lewo jezioro Gtebokiego Przekonania.

Z dna odrywa sie prawda i lekko na wierzch wyptywa.
Géruje nad doling Pewnosé Niewzruszona.
Ze szczytu jej roztacza sie Istota Rzeczy.

Mimo powabdéw wyspa jest bezludna,

a widoczne po brzegach drobne $lady stop
bez wyjatku zwrécone sa w kierunku morza.

Jak gdyby tylko odchodzono stad
i bezpowrotnie zanurzano sie w topieli.

W zyciu nie do pojecia.

Wies¢ gminna niesie, ze przykfadajac
do ucha muszle, stycha¢ w niej szum
morskich fal. To fakt. Styszatem szum
falujgcej wody. | to byt pierwszy zmyst,
ktéry sie uaktywnit po restarcie. Ewi-
dentnie bylem po imprezie. | chociaz
zazwyczaj budze sie wtedy z gtowg w
muszli ze sformatowang pamiecia, to
nie dochodzi mnie zaden szum. Chy-
ba, Zze przypadkowo pociggne za
sptuczke.

Teraz byto inaczej. Przede wszystkim
nie $mierdziato rzygowinami.

Najpierw pomys$latem, ze stracitem
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wech. Mam wielki nochal, wiec zrobito
mi sie przykro, ze od tej pory bedzie
petnit tylko funkcje dekoracyjng. Nie
podobata mi sie ta wizja. Mdj nos jest
cholernie postmodernistyczny. A ja nie
lubie wspobtczesnej sztuki. Dlatego
mam w domu jedno lustro. | to zasto-
niete. Swietne rozwigzanie dla posia-
dacza paskudnej twarzy, ale nieco
gorsze wyjscie dla tych, ktorzy chcieli-
by stwierdzi¢ obecno$¢ wampira.

Kiedy odkleitem gérne powieki od dol-
nych, moim oczom ukazat sie prze-
dziwny widok. Plaza, palmy, btekitna
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woda, mewy...

Troche sie przestraszytem. Nie zebym
nie marzyt o takich krajobrazach co-
dziennie, zwilaszcza siedzac w po-
mieszczeniu z widokiem na Sciane
warsztatu samochodowego.

- To przez to sushi - wywnioskowatem,
ttumaczac ryzem zawijanym w rybe
utrate pamieci i obecnos¢ w dziwnym
miejscu.

- Witaj! - ustyszatem gtos zza plecow.

- Aaa! - wydartem sie przerazony. Ze
strachu piasek wyleciat mi z nosa i
okazato sie, ze jednak mam w petni
sprawny wech. Wyczutem podstep.
Chyba tylko najgtupszy naiwniak nie
podejrzewatby, ze cos jest nie tak.
Niebianska plaza, piekna dtugowtosa
kobieta w skapym stroju z lisci pal-mo-
wych, zakrywajacym tylko najbar-dziej
intymne zakamarki ciata (oprocz pach).
Jesli istniat zbidér pojeé, zawierajacych
sie pod stowem NORMALNOSC, to ja
mogtem go ogla-dac tylko z zewnatrz. |
to gdzies na horyzoncie.

Mdj spryt, potaczony z niebywatg czuj-
noscig, podpowiadat mi, zeby w zad-
nym wypadku nie dac¢ sie zwies¢ tej
kobiecie o bujnych ksztattach. Kto wie,
moze to byt podstepny demon, ktéry
chciat mi wyzre¢ serce lub mézg? Al-
bo, co gorsza, hostessa zaprasza-jaca
na darmowy pokaz garnkow, z ktérego
wyjde z catym nareczem patelni za
dwie pensje.

Przyrzektem sobie, ze cokolwiek by sie
nie dziato, nie ulegne jej urokowi, od-
mowie wszelkim prosbom i bede jg
ignorowat.

- Nazywam sie Rebeka - przedstawita
sie, prezentujac Isnigce, biate zabki.-
Przejdziemy sie? - zaproponowata.

- Jasne - przytaknagtem.

Cholera. Nie przewidziatem, ze musia-
ta by¢ wyszkolona w jakims CIA albo
KGB i znata sztuczki nawet na takich
spryciarzy jak ja. Na pewno zastoso-
wata przewrotne tricki psychologiczne
poftgczone z dziataniem na podswiado-
mosc¢. Ok, przejde sie z nig. Ale nie za-
ufam jej. Bede sie pilnowat.

- Napijesz sie? - spytata, podajac mi
wydrgzong tupine kokosa.

- Chetnie - powiedziatem i upitem kilka
tykow. I
Cholera. Cholera.

- Gdzie jestesmy? - zapytatem.

Ha! Teraz ja tu bede zadawat pytania.
Rozgladatem sie uwaznie dookofa. Ty-
powy krajobraz tropikalnej wyspy. Ob-
leciatem wzrokiem otoczenie, po czym
rozpoczatem tajng inwigilacje przeciw-
nika, majgca na celu wykrycie urza-
dzen  podstuchujgco-namierzajgcych.
Pewnie byto tu tego mnéstwo. GPS,
satelity i te sprawy.

- Gapisz mi sie w cycki?

Cholera. Cholera.

- Skad! Co$ mi wpadio do oka - wy-
brnatem i popadtem w samozadowole-
nie. Zawsze umiatem sobie radzi¢ w
takich sytuacjach.

- JesteSmy na wyspie Utopia- oznajmi-
ta, jak gdyby nigdy nic. Siedziatem tro-
che na mapach Google i nie mogtem
sobie przypomnie¢, zebym o takowej
styszat. Moze akurat byta pod chmura-
mi?

Juz miatem spyta¢ o doktadne wspot-
rzedne, gdy nagle poczutem uktucie w
bosg stope. - Au¢! Co za cholerstwo? -
Nie ukrywatem oburzenia. Niech wie,
ze potrafie by¢ bestig. Odkleitem przy-
lepiony do piety kawatek plastiku, ktéry
sprawit mi tyle bolu i przysunatem go
do twarzy.- To czyj$§ dowdd osobisty!-
stwierdzitem zdumiony.

- Zgadza sie - z radosci az klasneta w
dtonie. - Witasnie stanates na gruncie
dowoddw - wyjasnita.

Spojrzatem na nig tak, jak sie patrzy na
z6twia, wygrywajgcego wyscig ha
dwiescie metréw przez ptotki.

- Ze what? - popisatem sie ptynng an-
gielszczyzna.

- Chetnie wszystko ci wyjasnie, bo na
tej wyspie wszystko sie wyjasnia - rze-
kta rozpromieniona i zatoczyta rekg ko-
to.

Nie ukrywam, ze w tym momencie cze-
katem, az zza krzakow wyjdzie prezen-
ter, ludzie z kamerami i ekipa z
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kwiatami, wszyscy bedg sie chichotac i
klaskac¢, a gos¢ z mikrofonem krzyknie:
"Mamy cie!", a potem wszyscy wy-
buchng gtosnym $miechem i bedg
mnie klepa¢ po plecach i polewac
szampana. A jak sie wszystko tadnie
utozy, to pojde z Rebeka do tézka.

Ale krzaczory pozostawaty nierucho-
me.

Przyjrzatem sie doktadnie temu, co
mam pod nogami i rzeczywiscie w pia-
sek powtykane byty tu i 6wdzie kolejne
dowody osobiste. Setki, tysigce.

Rebeka schylita sie i podniosta jeden z
nich.

- O! Prawo jazdy! Dziwne, nie?
Przytaknatem.

Co6z. Nie musiata by¢ madra. Wazne,
Ze mozna sie z nig bylo pokazaé kole-
gom.

Szlismy dalej w gtab wyspy, a w mie-
dzyczasie szukatem po kieszeniach
swoich dokumentow, lecz moim tupem
padt tylko telefon komodrkowy. Z na-
dziejg spojrzatem na wyswietlacz, ale
jedyne co zastatem to lakoniczny na-
pis: brak zasiegu.

- Macie tu gdzies zasieg?

- Nie — powiedziata - ale krzaki uginajg
sie od odpowiedzi - méwigc to, wska-
zata na pobliskie chaszcze, ktore rze-
czywidcie wisiaty nisko nad ziemig,
przygniecione biatymi kopertami. Z cie-
kawosci podszedtem blizej i zerwatem
jedng z nich. Wyciggnatem ze srodka
zgietg na pot kartke, a kiedy jg roztozy-
tem, moim oczom ukazat sie napis: "w
1982 w Meksyku".

- Co to znaczy? - zapytatem.

- To odpowiedz - wzruszyta ramionami.

- A jakie byto pytanie? - dociekatem.

- "Co to znaczy?"

Pacnatem sie w czoto z gtebokim wes-
tchnieciem. Rebeka byta ewidentnie
gtupia, ale pocieszatem sie, ze przy-
najmniej nie ma problemdéw z pamiecig
krotkotrwata.

- Chodzi mi o to, jakie jest pytanie, kt6-
rego odpowiedzig jest "W 1982 w Mek-
syku"? - zapytatem bardzo, ale to
bardzo powoli.
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- Nie wiem - odparta lekcewazgco. -
Chyba nie mamy tu krzaka z pytania-
mi.

Zatesknitem za domem. Powaznie. Po-
czutem sie zagubiony, z dala od cywili-
zacji na wyspie dla obtgkanych.
Pewnie gdzies w centrum trojkata ber-
mudzkiego.

- Ktéredy na plaze? - widocznie nie po-
trzebowatem zadnego krzaka, zeby
sformutowaé pytanie. To bylo napraw-
de pocieszajgce w tych okoliczno-
Sciach.

- Nie ma drég innych oprécz drogi doj-
Scia - wytlumaczyta. Spojrzatem w jej
piekne oczy, ktére za pomocg dwoch
drucikéw  byty  najprawdopodobniej
podtgczone do ptasiego mozdzka. Juz
miatem co$ powiedzie¢, gdy nagle po-
czutem w kieszeni spodni wibracje.
SMS! Jest zasieg! Bytem uratowany!
Siegnatem po komoérke i odczytatem
wiadomosc¢, ktora gtosita:

"Odbierz kluczyki do swojego BMW!
Wyslij sms o tresci..."

Dalej nie czytatem. Cisnagtem zdener-
wowany telefonem w najblizsze drze-
wo, a wystuzona komérka roztrzaskata
sie w drobny mak.

- Ostroznie! - pisneta Rebeka i pobie-
gta przytuli¢ sie do kory drzewa. Nigdy
wczesniej takiego nie widziatem. Wy-
gladato jak jakis niewielki dab, ale mia-
to czerwone liscie. - To drzewo
Stusznego Domystu! - jekneta i zaczeta
gtadzi¢ kore w miejscu, gdzie ta spo-
tkata sie z telefonem.

- Ma cholernie rozwiktane gatezie - za-
uwazytem i poczutem sie jak wybitny
botanik, podréznik po tropikach, ktéry
napotyka na swojej drodze mase nie-
bezpieczenstw, groznych bestii i dzi-
kich chaszczy. Gardzitem strachem i
mogtem jes¢ obrzydliwe robale, bogate
w biatko. Obrzydzenie byto mi obce.
Mogtem przetrwa¢ w kazdych warun-
kach. Walki wrecz z niedzwiedziami,
tygrysami i wilkami to byta dla mnie co-
dziennos¢. Z kazdych wychodzitem
zwyciesko. Blizny, zadrapania, gtebo-
kie bruzdy i potencjalnie smiertelne ra-
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ny nie byly mi straszne. Smierci $mia-
tem sie w twarz!

- Aaa! Waz! - pisnatem.

- To patyk - wyjasnita Rebeka i po od-
czepieniu moich rgk od jej szyi, posta-
wita mnie z powrotem na ziemie.
Mrukngtem z niektamanym podziwem
na patyk, ktéry miat najwidoczniej funk-
cie kamuflazu i w razie zagrozenia
udawat weza.

- Jak sie nazywa? Patyk Odkupienia?
Patyk Prawdziwego Szczescia? - za-
pytatem i bytem gotowy na kazdg od-
powiedz.

- Po prostu... patyk - powiedziata.

- Sprytne... - zmierzytem go wzrokiem,
zeby na przyszto$¢ wiedziat, z jak nie-
wygodnym przeciwnikiem ma do czy-
nienia. W sumie nie dziwitem mu sie,
ze na m¢j widok przybrat wyglad weza.
Widocznie przejrzat najmroczniejsze
zakamarki mojej psychiki i odkryt, ze
mojg pieta achillesowq jest lek przed
wezami.

- Boje sie wezy - wyjasnitem Rebece,
ktéra patrzyta na mnie z politowaniem.-
Jak Indiana Jones.

- Indiana Jones? - upewnita sie.

- Wtasnie on - powiedziatem zawadiac-
ko i Bog mi swiadkiem, ze jak miatbym
bicz, to jednym trzasnieciem z chirur-
giczng precyzjg oskalpowatbym matpe
kapucynke.

Jeszcze raz zmierzytem patyk wzro-
kiem i postatem mu najbardziej pogar-
dliwe spojrzenie z mojego repertuaru
pogardliwych spojrzen, przed ktérymi
niejedna osoba sie ugieta i czmychne-
ta, gdzie pieprz rosnie. To byta tajna
recepta na komornikow.

- Zsikate$ sie? - spytata Rebeka, pa-
trzac wymownie na moje spodnie w
okolicach krocza.

- Skad! Bestia spluneta na mnie jadem
tuz przed tym, jak zamordowatem jg
wzrokiem - zbagatelizowatem. Nie lubi-
tem zbytniego okazywania litosci dla
moich ran i blizn.

- To zwykty patyk - upierata sie.
Spojrzatem z politowaniem na te nie-

spetna rozumu kobiete, ktéra mieszka-
ta tu od lat, a nie potrafita odrézni¢
normalnego patyka od podstepnego
kamuflazu, jaki potrafity przybraé¢ naj- |
przebieglejsze egzemplarze tutejszej |
fauny. '
Podszedtem do strumyka, by optukacé =
morderczy jad, ale woda nagle nie wie-
dzieé¢ czemu sie wzburzyta.

- Nie radze - ostrzegta Rebeka, tapiac
mnie za ramie i odciggajgc na bez-
pieczng odlegto$¢ - to zrédio, co sie
zwie Ach Wiec To Tak.

Gwizdnatem z podziwem na ten wy-
bryk natury.

- Sam jestes wybryk! - ustyszatem
gtos.

- Nie przejmuj sie - uspokoita mnie Re-
beka - to echo. Czasem bez wywotania
gtos zabiera i ochoczo wyjasnia tajem-
nice swiatow.

- Ach wiec to tak - szepnatem zdumio-
ny.

- Co? - spytato zrédto.

- To zrodio gada! - krzyknatem.

- Stuszny domyst - przytakneto z podzi-
wem drzewo Stusznego Domystu.
Rozgladatem sie nieco spanikowany
dookota, starajgc sie ogarngC catg sy-
tuacje. W koncu wykonatem w tyt zwrot
i ruszytem przed siebie.

- Gdzie idziesz? - spytata zdziwiona.

- Chcesz wiedzie¢? To sie przejdz do
krzaka z odpowiedziami! - krzyknatem
zirytowany i przyspieszytem. Miatem
po prostu nadzieje, ze wyjde na plaze i
znajde tédke, co sie zwie Spieprzam
Stad, po czym odptyne w sing dal.

Pod naciskiem stop tamaly sie kolejne
patyki, czekajgce na moment stabosci,
lecz tym razem nie datem sie wypro-
wadzi¢ z rébwnowagi. Sama wyspa po-
zornie jest tadna, ale wystarczy chwila,
zeby diametralnie zmieni¢ zdanie.
Pewnie ogtaszajg sie w Internecie
pieknymi zdjeciami, kuszac niezwykle
niskimi cenami gruntéw i nieruchomo-
Sci.

Zapewne zfapato sie na ten trik mno-
stwo studentéw.

Kiedy przedartem sie przez ostatnie
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krzaki i drzewa, zamiast plazy ujrzatem
doline. No nawet tadna, trzeba przy-
znac¢. Ale wiedziatem, ze to zbyt piek-
ne, zeby byto prawdziwe.

- To dolina Oczywistosci - doszedt
mnie gtos echa. Pewnie znowu mi ttu-
maczyto tajemnice swiatow.

- Ach wiec to tak... - syknatem znie-
smaczony.

Juz chciat zapytac, dlaczego trawa w

jaskinie.

- Co w niej jest? - zainteresowatem sie.
Nie zdziwitbym sie, gdyby czekat tam
stos tych sprytnych patykow, zeby
znéw mnie dopas¢ i rozszarpa¢ na
strzepy.

- Sens - powiedziato echo.

- ldziemy tam! - krzyknatem. - Tego
szukatem od poczatku!

- A nie plazy? - zdziwita sie Rebeka,

dolinie uktadata sie napis: "100 jest po-
dzielne przez 10", ale moje watpliwosci
rozwiat wiatr, ktory przybyt nie wiado-
mo skad.

- Nasz wiatr specjalizuje sie w rozwie-
waniu watpliwosci. Turysci nie moga
sie go nachwali¢ - kontynuowato echo.
Poczutem sie odrobine nieswojo. A je-
Sli na koncu wycieczki dostane rachu-
nek za ustugi przewodnika? Nie
miatem przy sobie gotowki, a terminali
ptatniczych pewnie nie mieli, a jesli juz
to (znajac moje szczescie) nazywaty
sie terminalami Skonczonej Mitosci i
nie obstugiwaty kart Visa.

Echo, zupetnie niezrazone, moéwito da-
lej:

- Po prawej stronie doskonale widac¢

-54-

ktéra, odkad echo przejeto obowigzki
oprowadzajgcego, nie odzywata sie od
dluzszego czasu. Musiatem przyznac,
ze taki stan rzeczy bardzo jej stuzyt.
Skierowatem swoje kroki w strone rze-
czonej jaskini, bo potrzebowatem Sen-
su jak kania dzdzu. Przy okazji
pocieszatem sie w duchu, ze tu na-
prawde chodzi o ten Sens przez wiel-
kie "S", a nie jakiego$ krwiozerczego
potwora, ktérego tak ochrzcili.

- A nie chcesz obejrze¢ jeziora Gtebo-
kiego Przekonania? - zachecato echo.-
Czasami z dna odrywa sie Prawda i na
wierzch wyptywa.

Prawde mowigc, nie miatem najmniej-
szej ochoty. Zatesknitem za zwyklymi
jeziorami, nad ktore jezdzitem ze zna-
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jomymi w upalne dni. Tam z dna odry-
walty sie najwyzej chmury mutu,
Schodzitem coraz to nizej i nizej, az w
koncu wszedtem w strefe cienia. Spoj-
rzatem w goére na olbrzymi obiekt, ktory
gorowat nad dolina.

- Co to? - zapytatem, bedac pewnym
kolejnej maksymalnie durnej nazwy.

- Pewnos¢ Niewzruszona - powiedziata
tym razem Rebeka.

Nie zawiodtem sie.

- Z jej szczytu roztacza sie Istota Rze-
czy - dopowiedziato echo.

- Chetnie bym popatrzyt, ale ten wasz
Sens jako$ bardziej mnie kreci - wyttu-
maczytem i kontynuowatem wedréwke.
Czutem, ze na tej przekletej wyspie, na
ktorej znalaztem sie w niewytlumaczal-
ny sposob, jaskinia z Sensem w $rod-
ku okaze sie jedynym przyjaznym
miejscem.

Na poczatku wedrowatem w ciemnosci
po omacku przez kilka metrow. Kiedys
bytem harcerzem i znatem sposoby na
poznanie rozmiardw jaskini.

- Echo! - krzyknatem.

- Co? - odpowiedziato echo.

Tego sie nie spodziewatem. Szedtem
wiec dalej. Krok po kroczku. Ostroz-
nie...

Nagle zapalito sie swiatfo.

- Co mnie tu robi? Niech wyjdzie! -
ustyszatem zrzedliwy gtos starszej ko-
biety. Kiedy sie odwrécitem ujrzatem
wozng w niebieskim fartuchu w kwiaty i
z chustg na gtowie w tym samym kolo-

rze. W reku trzymata mopa.
- Gdzie jest Sens? - zapytatem z roz-
paczg w gtosie.
- No znowu sie tafatajstwo pochlato i |
mi sensu szuka w sktadziku na miotty - |
fukneta, oktadajgc mnie wiochatym -
orezem. - W koncu dyrektor sie dowie, =
jak wy nauczyciele polskiego sie bawi-
cie w pigtki po lekcjach!
Przyznaje bez bicia, ze oniemiatem.
Grzecznie wstatem, ukionitem sie, od-
kleitem wiadro od tytka i lekko skulony
wyszedtem do pokoju nauczycielskie-
go, gdzie na stole walaty sie moje no-
tatki. Pamie¢ powoli zaczeta wracac.
Spojrzatem na ksigzke, ktéra lezata
otwarta na wierszu o tytule "Utopia".
- Szymborska... Ach wiec to tak... -
szepnatem i wtedy wszystko zrozumia-
tem.
Przeczytatem jeszcze ostatnie wersy.
Jak mozna sie dziwi¢, ze wszyscy z tej
wyspy dawno spieprzyli? Jakby Szym-
borska tam kiedykolwiek byta, to tak
przebierata nézkami, ze znalaztaby sie
w Sztokholmie przed kapitutg w dwie
godziny.
Za oknem stohce juz dawno zaszio.
Chciatem sie cieszy¢ na wolng sobote,
ale nie umiatem. Spakowatem torbe i
pobieznie spojrzatem, jaki wiersz bede
omawiac z uczniami po weekendzie.
"Stepy akermanskie" Mickiewicza.
Powzigtem gorgce postanowienie, ze-
by w poniedziatek wzig¢ ze sobg do
szkoty kapok.

-55-



KONKURS "RADOSE PISANIA" Il MIEJSCE
HALINA LtOBODA
NOC GROZY W MOIM MUZEUM

Czesé 1

Noc grozy w moim muzeum

zamknij oczy kocie - juz po wszystkim
tu tez bedzie ci dobrze

popatrz

u gory wisi uparta sukienka

tu sie schowata

gdy $mier¢

ledwie poruszyta klamkag

w kacie lutnia

dzis wyjatkowo smutno brzdakata

noc cieniami duchow

grozy dodawata +

ktos szarpat gesta firankg

wpuszczajgc postacie utkane z szeptéw

pierwsza przyszta kobieta

jak zawsze zadyszana

ze swoim portretem - tam stoi na poétce
przyniosta mi listy umartych

nie bede ich w nocy czytata

weszli zakochani — my tylko na chwilke
szczesliwi rozgrzani

nadal tacy sobg zadziwieni

potem Hania zajrzata po kryjomu
kurze o czwartej rano

chciata wyciera¢ z gipsowej gtowy
tej z obttuczonym noskiem

daleko w lesie juz szumiata historia
umilkta
bo tu obowigzuje cisza

ostatni przybiegt kot zrozpaczony
byt z nig do konca

uspokojony

utozyt mi sie kolanach

tez piszesz zamruczat zdziwiony
zanim zasnat
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HALINA LtOBODA
ZA KURTYNA TUPIA DEBIUTANCI

Czes¢ 2

Za kurtyna tupia debiutanci

.Ale naprawde podnioste jest opadanie kurtyny
i o, co wida¢ jeszcze w niskiej szparze" Wistawa Szymborska

Snity mi sie wiersze, schodzity ze sceny, smutne, czarne. Batam sig ich,
Uciekatam, a one jak muszki mnie obsiadaty. Oblepiaty oczy, usta
i wotaty:

- winna, kochatem

- winna, zostawita

- winna, winna

Przekrzykiwaty sie, a kazdy ziajat jakim$ zalem. Batam sie strasznie,
bo nie dawaty sie odrzuci¢. Krzyczatam bezgtosnie,

a one dotykaty mnie, przyklejaty sie do rak i ust.

Z bezsilnosci zasmiatam sie histerycznie.

Zamarty, strwozone patrzyty na mnie

i ruszaty swoimi mackami przenosni,

ale patrzyly zdziwione.

Rozedmiatam sie znowu, bo miaty takie zaskoczone geby.

Nie wytrzymaty, uciekty.

Wtedy zobaczytam ze jeden zostat,

przygladat mi sie uwaznie, byt taki maty,

tak bardzo przepetniony gorycza, ze wygladat jak balonik.
Mrugnetam do niego - podskoczyt,

pomachatam reka,

pokazatam, ze ma podskoczy¢ wyzej,

podfrung¢ - kiwat gtowg ze nie.

Otworzytam okno

i wtedy wiatr porwat go ku stoncu.

Byto juz jasno, kiedy obudzitam sie i przypomniat mi sie sen.
To juz obted — pomyslatam.

Kiedy$ wmowiono mi, ze pisze banialuki, a pisatam wspomnienia;
nie bytam przeciez aniotem.

Tyle wszyscy przemilczamy.

Pamie¢ zamazuje sie szybko w zakletym pragnieniu akceptaciji

Dawniejsze leciwe panie, chyba miaty tatwiej

pustke wplataty w skarpety dla wnuczkéw, w palcach przesuwaty korale rézanca,
modlitwg wymazywaty wszystko

i szty prosto do nieba.

Dzisiejszym, szeroko otworzyt sie Swiat.
Stukajg w klawiature,
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Lubig potyczki z mtodosciag, rozmowy bez konca i jedno pytanie,

ile ty naprawde masz lat?

Z posiwiatg wiedza, wypchane smieciami literackiej tandety,
dostarczanej latami w przyzwoleniu na kicz,

z ciekawosci

zagladajg na portale literackie

i wcale nie z gtodu, zgryzajg poetyckg delikatng odmiane ,pierdolca”

Kiedys i mnie pokusito, wesztam, bo zobaczytam
troche miejsca dla siebie

i statam sie anonimowym bytem dziwnej spotecznosci.
Z poczatku zawstydzona z racji wieku,

z nareczem dawnych stéw, zaczetam znowu pisac.

od czegos$ trzeba byto zaczac...

dtugo baraszkowatam ze stowami
potem nositam je za poetami
sprezatam sie by im doréwnac

dziwne to byty teksty

siadaty na wysokich schodach

w dziwnym Swiecie stawaty sie zwykie
jak logiczne obrazki baru szybkiej obstugi
Z niewyszukanym menu

banalizm wyhodowany w scianach mieszkania
szczekniecie lata o palagcym stoncu

dzieh dobry

dzieh nudny

kiwanie palcem u nogi

kiedy pozeratam swoje porazki
zmieniajac je w doswiadczenia

na moment wracaty zielone pagorki
stygnace plaze

wieczorne morze mito$¢ duma i gtéd
zaplatane w wielkim ktebku

maz przy sniadaniu czytat

i dziwit sie

wtasciwie po co? /za przeproszeniem/
tak o niczym pieprzysz

| rosto moje guano, milion stow bez rewelacji,

cho¢ wiedziatam ze wypchane ptaki nigdy nie lataja.

dalej stukatam te swoje komunikaty - jakby innego umystu,
ktore budzity jak pianie koguta, brzmieniem nieznanej melodii
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Z poczatku gubitam sie
ten sam sSwiat u kazdego inny

W pierwszej poezji mocno prze$witywato moje wnetrze

ale szybko rostam, bez wstydu, bo w tym dziwnym teatrze
debiutéw modna byta spowiedz powszechna na scenie, ludzi
do konhca niespetnionych - w maskach.

Tu aktorzy stowami swobodnie patetajg sie miedzy poetami,
bo mozna sie posmiac i wy¢ lirycznie - anonimowo, poczug,
ze po drugiej stronie ekranu

ktos to odbiera. Stoisz sobie bez twarzy i mozesz mie¢ do woli
Czasu na scenie, grajac w swojej sztuce w swoim teatrze.

Tak czesto serce mi mowito

napisz jakis wiersz

chwy¢ nim za gardto tnij po niewzruszonych
zapal stowem Swiatta jak wiekowy cud
jeste$ czutym sejsmografem

badz poetkg

niech stowa krgza w powietrzu jak $nieg

i dzi$ jak gwiazdy niech swiecag

nie potrafisz samotna marzycielko
wiec usmiechnij sie

bo tylko radosc jest swieta

napisz wszystkim po prostu
jestem

Pitam kawe i spisywatam na kartce ten moj ostatni sen, gdy przybiegta moja
malutka sasiadeczka, ktorg lubie jak wnuczke.

Co piszesz? - spytata, do szkoty nie chodzisz, a piszesz.

To list?

Do kogo ?

- Ja do gwiazdora napisze, napisz tez - i pobiegta.

- No wtasnie, dlaczego pisze — zamyslitam sie

Dosy¢, chyba powiem za Szymborska, bo wzbudzam usmieszki mylac juz
niektére drzwi. Smiejg sie ze mnie, ze pisze spdzniong puente do sztuki, ktéra
wiasciwie schodzi z afisza. Opadta kurtyna do kohca.

Teatr wstawia teraz wspotczesng komedie.

radosc¢ stowa i jego dzwieki

to tango

ktére w uniesieniu kazdy tanczy inaczej
jeszcze

jeszcze ...

tak zosta¢ w tym transie

swedzg jeszcze podeszwy
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POGRANICZA
WYWIAD VIA-APPII (PRZEPROWADZIL. DAMIAN NOWAK)

STEFAN DARDA O PISANIU

N asi czytelnicy niejednokrotnie pytaja o zagadnienia zwigzane z

odpowiednim budowaniem nastroju w tekstach literackich.

Tematem przewodnim obecnego numeru sa ,Niewyjasnione
zagadki przeszfos$ci”, a jednym z motywow - pojecie tajemnicy. Prosze nam
powiedzieé, co jest wedtug Pana najwazniejsze podczas budowania nastroju
tajemnicy w utworze?

Im dtuzej zajmuje sie pisaniem, tym bardziej przekonuje sie, ze trudno o
jakiekolwiek jednoznaczne recepty w tej kwestii. Wszystko zalezy od konkretnej
historii, od autora, a takze od jego pomystu na dany utwér. Ogromne znaczenie
ma gatunek literacki — inaczej sprawa ta bedzie wyglada¢ w kryminale, inaczej w
krwawym horrorze, romansie czy w powiesci lub opowiadaniu typu ghost story.
Kazdy z wymienionych przeze mnie rodzajow literatury ma swoje patenty, ale
chyba najwazniejsza jest umiejetnoS¢ wczucia sie w role, wnikniecia w sposéb
odbioru charakterystyczny dla czytelnika. Jesli autor cos takiego potrafi, jest
szansa, ze bedzie umiat tez w umiejetny, budzacy zainteresowanie i przykuwajacy
uwage sposob odkrywac karty, z kazdg kolejna strong pozbawiaé czytelnika
dreczacych go pytan lub — przeciwnie — sprawia¢, ze temperatura lektury bedzie
wyzsza.

Czy istnieja specjalne techniki, dzieki ktorym mozemy wkomponowaé
nastroj tajemnicy w utwor?

Tak samo, jak (wbrew niektorym autorom poradnikdéw) nie istniejg zawsze i
wszedzie dziatajace sposoby na napisanie bestsellera, tak i o specjalnych,
zabojczo skutecznych technikach budowania napiecia w utworach trudno mowic.
Owszem, mozna wskaza¢ pewng ilos¢ przydatnych rad, niemniej jednak bez
ciekawego pomystu, talentu, umiejetnosci prowadzenia akgcji i pracowitosci, nie da
sie osiggna¢ odpowiedniego nastroju. To zupetnie tak, jak z pisaniem melodyjnej,
wpadajacej w ucho muzyki — na pozér sprawa jest tatwa i przyjemna, ale schody
zaczynajg sie, gdy zasiadamy do niezapisanej pieciolinii. Prosze mi wierzy¢ —
wolatbym w niniejszym wywiadzie odkry¢é przed autorami lub poczatkujgcymi
adeptami pidra jakas wiekopomng tajemnice, niemniej jednak kilka lat
doswiadczeh — chociazby w charakterze jurora konkurséw literackich — raczej
pozbawia mnie ztudzen, ze jest to mozliwe.

Jakie sa, wedlug Pana, najczestsze bfedy popetniane przez poczatkujacych
autorow przy budowaniu odpowiedniego nastroju swojej powiesci czy
opowiadania?

Juz na samym poczatku utworu mozna sie skutecznie wytozy¢ albo przez zbytnie
rozwlekanie tredci, albo — przeciwnie — przez jej nadmierne natadowanie
wydarzeniami, postaciami, zdarzeniami, zwrotami akgcji itp. Kazdy z tych btedow
skutecznie zniecheca czytelnika do dalszej lektury, wiec tak naprawde wtasnie
poczatek jest najwazniejszy i przy nim nie mozna pozwoli¢ sobie na tego typu
potkniecia. Z kolei, jesli we wspomnianej kwestii wszystko jest przyzwoicie, czesto
poczatkujacy autorzy nie potrafig juz w pierwszych partiach tekstu zawrzeé
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jakiego$ elementu tajemnicy, czegos, co sprawi, ze czytelnik juz po przeczytaniu
kilku akapitéw czy stron, bedzie chciat (a nawet musiat) sobie zada¢ pytanie: I co
dalej?”.

Nastréj mozna tez zabi¢ przesadg w eksponowaniu elementéw, ktére ten wtadnie
nastréj majg w zatozeniu autora tworzyé. Przeciez nawet najbardziej dramatyczne
wydarzenia, jesli stosowane sg w nadmiarze, w kohcu sie mogg przejesc, a — co
gorsza! — wepchng¢ utwor w objecia groteski lub niezamierzonego absurdu.
Dobrze, jesli tekst jest zbudowany naprzemiennie, na wzoér sportowego treningu
interwatowego, gdzie szybsze ¢wiczenia przeplatane sg tymi mniej intensywnymi.
Czytelnik ma wtedy mozliwos¢ odpoczynku, ale jednoczesnie nie zapomina o tych
mocniejszych akcentach, ktore juz zostaty do danego utworu wprowadzone.

Jak wedfug Pana powinien postepowaé¢ pisarz? Unikaé oklepanych
motywow i probowaé stworzyé co$S nowego, czy moze wrecz odwrotnie -
stosowaé wszystkim znane motywy lecz przedstawia¢ je w nowym Swietle,
w ciekawy i nietuzinkowy sposob?

Najlepiej, jesli bedzie probowat stworzyé cos nowego w ciekawy i nietuzinkowy
sposbéb. To oczywiscie tatwo powiedzieé, trudniej wykonaé, a wykona¢ z
powodzeniem, to juz w ogdle zadanie siegajgce wyzyn literackiego sukcesu,
niemniej jednak zawsze warto stawia¢ sobie ambitne cele. Ja na pewno nigdy nie
bede namawiat do powielania tych samych schematéw czy tworzenia utworow (a
moze nawet ,tworéw”) blizniaczo podobnych do innych i argumentowania tego
majgcym akurat miejsce rynkowym zapotrzebowaniem. To Slepa uliczka, bo kazda
moda sie kiedys$ konczy i gdy sie to stanie, autor-kalkomaniak przewaznie musi
sobie poszukaé innej roboty.

Wréémy teraz do spraw bardziej ogélnych. Skad czerpie Pan pomysfy na
intryge horroru, rys postaci, czy watki fabularne? Czy odzwierciedla Pan w
swoich tekstach w jakis sposob rzeczywistos¢, w ktorej Pan zyje?

Na moje ksigzki wptyw ma zaréwno przesztos¢, jak i terazniejszos¢. Swego
czasu, jeszcze jako muzyk ,Orkiestry swietego Mikotaja”, fascynowatem sie
kulturg ludowag, a w zwigzku z tym wierzeniami, legendami, opowiesciami z
dreszczykiem przekazywanymi z pokolenia na pokolenie. Précz tego, jeszcze z
czasow studidw i wypraw turystycznych wcigz pozostato mi zamitowanie do
miejsc oddalonych od miejskiego zgietku. Ta kompilacja odcisneta pietno na
moich dotychczas napisanych powiesciach i pewnie wcigz bedzie istotna przy
pracy nad kolejnymi.

Rzeczywistos¢, w ktorej rozgrywa sie fabuta, staram sie oddawa¢ bardzo
dokfadnie. Zdarza mi sie przejecha¢ mnodstwo kilometrow, zeby zobaczy¢ jakies
konkretne miejsce, o ktére zahacza akcja. Podczas takich wypraw, rzecz jasna,
spotykam tez ludzi, obserwuje ich zachowania, staram sie przynajmniej po czesci
pozna¢ $wiat, w jakim zyja, jednak raczej nie przenosze konkretnych oséb na
karty powiesci. Moje postaci powstajg ,instynktownie”, lubie proces ich kreaciji,
wymys$lanie sposobu zachowania, méwienia, charakterystycznych cech. Podobnie
jest z opisywanymi zdarzeniami — czesto wymyslam je w trakcie pisania i chociaz
mniej wiecej wiem, do jakiego finatu zdgzam, przewaznie nie mam jeszcze
pojecia, jakimi $ciezkami do niego dojde. Czuje sie bardziej pierwszym
czytelnikiem, niz autorem, dzieki czemu pisanie wcigz jest dla mnie Zrodtem
niezwyktych zaskoczen.
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Co jest najtrudniejsze w straszeniu wspoéiczesnego czytelnika, ktory
niejedno wszak juz widziat?

Wydaje mi sie, ze mechanizmy wywotywania dreszczyku emocji sg podobne jak
sto czy dwiescie lat temu. Jesli dana historia porwie kogos bez reszty, to nie ma
znaczenia to, co bylo wczesniej. Liczy sie tu i teraz. Jesli autor potrafi przeniesc
czytelnika w swdj Swiat, zainteresowaé losem bohateréw, wzbudzi¢ jakie$
uczucia, to epoka nie jest wazna.

Jedng z przyczyn, dla ktérych w roku dwa tysigce szdéstym sprobowatem pisania,
byto wspomnienie z poczatku lat dziewiecdziesigtych, gdy w zattoczonym
autobusie, w biaty dzien czytatem ,Ls$nienie” Kinga. Bylem juz wtedy dorosty,
zdawatem sobie sprawe z okolicznosci, w ktorych sie znajduje, a jednak pojawity
sie ciarki na moich plecach. Uznatem to za przejaw niezwyktej umiejetnosci i
chyba troche pozazdroscitem autorowi. Wtedy jeszcze nie myslatem o tym, ze
mogitbym napisaé ksigzke, ale tamto niepokojace czytelnicze wrazenie byto we
mnie wcigz zywe, gdy zaczynatem prace nad ,Domem na wyrebach” szesc¢ lat
temu.

Czy uwaza Pan, ze literatura grozy oraz powiesci nasaczone tajemnicami i
zagadkami do rozwiktania $wiecq triumfy?

Oczywiscie. Wystarczy spojrze¢ na liste najpoczytniejszych obecnie autoréw na
Swiecie (Patterson, King, Rowling, Martin), by nie mie¢ co do tego Zzadnych
watpliwosci.

Jaki jest Pana poglad na opinie, ze cziowiek lubi sie ba¢?

Strach jest jedng z emocji zupetnie dla cztowieka naturalnych, a réwnowaga
emocjonalna sprzyja zdrowiu psychicznemu, wiec nic w tym dziwnego, ze sag
osoby, ktére lubig wywotywacC to uczucie w sposéb sztuczny. Literacka groza
zapewnia nieco wrazen, czasem wywotuje gesig skorke, ale czytelnik wcigz ma
Swiadomos¢, ze kiedy odtozy ksigzke, wszystko wréci do normy. Pozostaje mieé
nadzieje, ze strach prawdziwy, zwigzany z realnym zagrozeniem, bedzie ludziom
towarzyszyt w mozliwie najmniejszym stopniu.

Czy chciatby Pan moze kogos$ pozdrowic¢?

Pozdrawiam serdecznie czytelnikow ksigzek. Niezaleznie od tego, w jakiej
literaturze gustuja.

Bardzo dziekuje za poswiecony czas.

Rowniez bardzo dzigkuje.
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NOWA POWIESC AUTORA KSIAZKI ,DOM NA WYREBACH”,
NOMINOWANEJ DO NAGRODY FANDOMU POLSKIEGO | DO NAGRODY SFINKS 2008

Ostatnia czes¢ cyklu powiesciowego

Stefana Dardy ‘

Czarny Wygon
PO WIESC GROZL
/

CZARNY WYGON

BISY

juz w ksiegarniach

VIDEOGRAF II

Wczesniejsze losy bohateréw ,Czarnego Wygonu” znajdziesz w ksigzkach:

Witold Uchmann, doswiadczony dziennikarz po piecdziesigtce, od jakiegos$ czasu zajmuje sie w ogdlno-
NOWA FOVIESC AVTORK KSIAZK 00 WA WYAEBACH, polskim czasopismie opisywaniem zjawisk paranormalnych. Pewnego dnia, po awanturze z szefem posta-

NOMINOWANE) DO NAGRODY FANDOMU POLSKIEGO | DO NAGRODY SFINKS 2008

STEFAN nawia ztozy¢ wypowiedzenie.

W ostatniej chwili jego decyzje zmienia e-mail otrzymany na redakcyjny adres. Mtody mezczyzna informu-
je Uchmanna, ze na Roztoczu, niedaleko Zwierzynca, jest przeklete miejsce, o ktérego istnieniu nie wie
sl nikt poza tajemniczym nadawca wiadomosci. Dziennikarz, pomimo ostrzezenia przekazanego przez przy-
CZ arny Wy g"b n jaciela, decyduje sie na spotkanie z informatorem. Dociera do wioski, ktéra juz od pierwszych chwil spra-
] Y wia dziwne wrazenie. Spotkania z kolejnymi osobami i otrzymany od tajemniczego mezczyzny zeszyt
/ ; przekonuja go, ze warto blizej przyjrze¢ sie sprawie.

Czy wszystko okaze sie wytacznie rojeniami chorego umystu mtodego cztowieka, czy moze w historii opi-
sanej w brulionie jest cze$¢ prawdy i rzeczywisto$¢ skryta pod sielsko brzmigca nazwa "Stoneczna Dolina"
okaze sie naprawde przerazajaca? Znalezienie odpowiedzi na to pytanie nie bedzie proste, jednak
Uchmann podejmuje sie tego zadania. W pewnym momencie uswiadamia sobie, ze wiele by dat za to, aby
jego nowy znajomy byt po prostu wariatem...

SLONECZNA DOLINA

VIDEOGRAF il

Powie$¢ nominowana do Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2010
3. miejsce w plebiscycie czytelnikéw literatury fantastycznej,Nautilus” za rok 2010

NOWA POWIESC AUTORA KSIAZKI .DOM NA WYREBACH",

Prawdziwy test dla Witolda Uchmanna jest dOpiEI’O przed nim. CZy odwazy Sie Stanqc’ okow NOMINOWANE 00 NAGRODY FANDOMU POLSKIEGO | 00 NAGRODY SFINKS 2008
oko z przerazajacym ksiedzem, ktéry krazy w okolicach Starzyzny, czy tez moze wybierze o ST” AN
swoje bezpieczenstwo? Czy dla ratowania zycia kilkuletniej dziewczynki, nie baczac na n B
zagrozenie wiecznym potepieniem bedzie potrafit rzuci¢ na szale wtasng egzystencje? Jaka
role w tej catej historii odegra przyjaciel Witolda — Adam Nawrot; moze to wtasnie jemu
bedzie grozito najwieksze niebezpieczenstwo, gdy pojawi sie noca na drodze wiodacej = =
z,haszego $wiata” do przekletej Stonecznej Doliny? ( zarn y Wyg on

POWIESC GRDZV

Nietuzinkowy sposéb prowadzenia narracji, ktéry docenili zaréwno czytelnicy, jak i
recenzenci Stonecznej Doliny, w StarzyZnie wzbogacony zostat o nowe elementy. Druga
czes¢ Czarnego Wygonu balansuje na granicy jawy i snu, zycia i Smierci, nadziei i rozpaczy.
W zapomnianej roztoczanskiej wiosce, dzwony znéw przerwaty nocna cisze, donosnym
gtosem potwierdzajac, ze od poprzedniego razu wszystko pozostaje jest bez zmian. Czy tak
bedzie juz zawsze, czy tez moze istnieje cieni szansy na ratunek dla naznaczonych klatwa

mieszkancow Starzyzny...? STAR ZYZ N A

Powie$¢ nominowana do Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2010 VIDEOBRAE 1"
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pekulacie na temat kolejnej

globalnej wojny nie sg nam

obce. Michael Grant tez spe-

kuluje. W Europie i USA toczy
sie zacieta walka. Jednak nie taka, ja-
kiej prawdopodobnie bys$ sie spodzie-
wat. Serce konfliktu jest w Swiecie
nano, w S$wiecie tzw. ,bebechow” i
wnetrznosci cztowieka. Moze nawet
Twoich.

Wojna toczy sie miedzy dwoma
poteznymi organizacjami. Jedng z nich
jest AFGC, prowadzone przez Arm-
strongow - blizniakdw syjamskich, kto-
rych celem jest wnikniecie do mozgow
przywodcéw najwiekszych mocarstw
Swiata, i zmuszenie do wykonywania
ich rozkazéw. Chca, zeby ludzie stwo-
rzyli jednolity organizm, niezdolny do
odczuwania bolu czy cierpienia.

Z drugiej strony mamy BZRK,
operujgce tg samg technikg. Czionko-
wie tego stowarzyszenia dgzg do za-
pobiegniecia dziataniom blizniakéw,
poniewaz uwazajg, ze cztowiek ma
prawo do odczuwania kazdych uczué,
gdyz na tym polega wolnos¢.

Obydwie strony konfliktu uzywa-
ja do osiggniecia swych celéw najnow-
szych cudéw techniki - nanobiotow. To
malutkie stworzenia, zbudowane =z
DNA cziowieka Sg niezwykle zwigzane
ze swoim dowddca, czyli tikerem, ktory
moze sterowac¢ nimi za pomocg mysili.
Tikerzy, to oni sg gtdbwnymi zotnierzami
w tej bitwie. W wiekszosci przypadkow
zdecydowanie sie na sterowanie nano-
biotami pozostawia wybér: szalehstwo
albo Smierc.

Pierwszego skutku walk na po-
ziomie nano dos$wiadczyt posrednio
Noah, ktérego brat byt czionkiem
BZRK. Chiopak odwiedzit go w szpitalu
psychiatrycznym, gdzie nie byt w sta-
nie znalez¢ chocby nici porozumienia z
chorym bratem.

Wojna bolesnie doswiadczyta
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tez Sadie. Jej ojciec i brat zostali za-
mordowani. Kto$ przejat kontrole nad
mozgiem pilotki i spowodowat, ze stra-
cita panowanie nad samolotem, ktorym
mezczyzna leciat z synem do Singapu-
ru. Sadie McLuer, cérka wynalazcy na-
nobiotéw i dziedziczka wielkiej fortuny
zostata catkiem sama.

Grey McLuer pracujgc nad nano-
biotami, nie zdawat sobie sprawy jak
wiele konsekwencji pociggnie to za so-
ba. Chcial, by te niewielkie stworzenia
uratowaly przezarte rakiem wnetrzno-
Sci jego zony. Nie wiedziat, ze przyczy-
ni sie do wybuchu globalnej wojny,
ktorej skutki mogag okazac sie grozniej-
sze niz ktokolwiek maogtby przypusz-
czac.

Dwdéjka nastolatkow zostaje wy-
brana do roli tikeréw. Obydwoje stracili
kogos podczas dziatan wojennych.
Odtad Noah i Sadie majg wspotpraco-
wac i razem postanawiajg nie dopuscic
do tryumfu blizniakow. Nie ma czasu
na trening, zostajg od razu wrzuceni na
gtebokg wode.

Akcja jest wartka, ciekawa, nie
sposéb sie nudzi¢. Autor nie stara sie
omija¢ brutalnych scen, wiec ksigzce
daleko do przykfadnej, mtodziezowej li-
teratury. Wydarzenia rozgrywajq sie w
zawrotnym tempie, czasem wrecz zbyt
szybkim. Cata powies¢ rozpoczyna sie
mocnym wejsciem - odwiedzinami w
psychiatryku. To dobry sposob na za-
checenie czytelnika do przewracania
kolejnych stron. Mimo ze cze$¢ wyda-
rzen w powiesci jest dosy¢ nierealna,
badz naciggana jak w amerykanskich
filmach sensacyjnych, sama idea na-
nowojny jest tak ciekawa i zajmujgca,
ze przymykamy na to oko.

Zaskakujgcym i jednym z cie-
kawszych elementéw sg opisy ludzkie-
go ciata, widzianego na poziomie
nano. To niezwykle jak bardzo, znany
przez kazdego obraz nas samych, roz-



ni sie od rzeczywistosci zaprezentowa-
nej przez autora. Ciato czlowieka zo-
stato poréwnane do lasu
deszczowego, do odrebnego ekosyste-
mu, ktory jest miejscem rozwoju dla
setek organizméw. Wedlug mnie frag-
menty, w ktorych bioty wedrowaty po
skorze, mdézgu czy oczach, byty jedny-
mi z najbardziej zajmujgcych elemen-
téw ksigzki.

Bohaterowie sg wielopoziomo-
wymi postaciami, nikt nie jest zupetnie
czarny ani krystalicznie biaty. W miare
czytania moje uczucia wzgledem po-
szczegoblnych bohaterow zmieniaty sie
jak w kalejdoskopie. Niemniej jednak
najwiekszg sympatie czutam do Vin-
centa. Byt rozsadnym, opanowanym i
W gruncie rzeczy dobrym cztowiekiem.
Oczywiscie, popetniat btedy, ale kto ich
nie popetnia? Mimo tego, ze zdecydo-
wanie nie byt pozytywng postacig, a
juz na pewno nie w odniesieniu do
swoich sprzymierzencoéw, to czutam do
niego niesamowitg sympatie. Wspot-
czutam mu.

Jedynym wiekszym minusem
powiesci sg czesto wirgcane poscigi
czy strzelaniny. By¢ moze jest to praw-
dopodobne w obliczu takiej wojny, ale
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odebratam je jako strasznie amerykan-
skie, w negatywnym tego stowa zna-
czeniu. Z drugiej strony ksigzka jest
thrillerem, wiec chyba nie obejdzie sie
bez krwi i przemocy, nawet opisanej w
taki, a nie inny sposob.

PowieS¢ nakfonita mnie do re-
fleksji nad wspoétczesnym Swiatem.
Problemem jest to, ze wszyscy chcg
sie na site uszczesliwia¢ i by¢ uszcze-
Sliwianymi. Stad taka popularnos¢ re-
klam, petnych koloréw i szczerzacych k
sie ludzi, stad leje sie zewszad morze
alkoholu, wtasnie dlatego ludzie biorg
narkotyki. Szczescie powinno by¢ war-
toscig wyzsza, stojgcg na réwni z ro-
dzing czy mitoscig. Cierpienie nie jest
juz potrzebne, zeby bardziej docenic
szczescie, wiec po co nam ono? Czy
ludzie naprawde walczyliby o wolnos¢
do cierpienia? Czy odczuwanie bdlu
statoby sie przywilejem? A moze lepiej
zrezygnowac z wolnosci na rzecz zycia
wolnego od bolu? Autor uswiadomit mi
czym tak naprawde jest wolna wola,
wolnos¢ w szerszym znaczeniu. To
mozliwos¢ wyrazania wlasnych emociji,
bez wzgledu na to, jakie one sg. | my-
Sle, ze za nic w Swiecie nie chcialabym
tego stracic.
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oranek nie nalezat do najmil-
szych. Nagty chtod, wietrzny
dzien i nieustajgca mzawka,

P

ktére zawitaty do Londynu tamtego pa-
mietnego dnia, potrafia zwykle pozre¢

nawet naj-
bardziej po-
zytywne
nastawienie.
Zwlekajac
zwtoki z cie-
ptego posta- |
nia
zachodzitem
w gtowe, czy
warto wybie-
ra¢ sie na to
wydarzenie,
jednak leni-
stwu nie
udato  sie
catkowicie przystoni¢ planowanego wy-
padu na MCM Expo. Pomimo, ze ca-
tos¢ miata sie odby¢ po niemalze
drugiej stronie brytyjskiej stolicy, to jed-
nak juz w metrze i autobusach zauwa-
zytem grupki réznorako przystrojonych
ludzi w kazdym wieku. Czasem dziwi-
to, niekiedy smieszyto, szczegdlnie wi-
dzac nieporadng kopie postaci z
Dragon Balla, czy innej ,chinskiej bajki”

ZLOT DZIWAKOW, CZYLI MCM
EXPO W LONDYNIE

(jak zwykli mawia¢ uzytkownicy Sado-
la), ale kazdy metr przyblizajacy do
miejsca przeznaczenia, napawat mnie
rosngcym entuzjazmem.

Juz na wstepie przywitali mnie koman-

dosi zywcem wzieci z Half-Life i troche
chaotycznie zgromadzona Imperialna
Gwardia (Warhammer 40k), ktéra pod
wodzg nieokrzesanego dowddcy
szczerzyta sie do wszystkich zdjec.
Jednak po przekroczeniu progu bu-
dowli, wszedtem do innego, tajemni-
czego, zakrytego dotad przede mng
Swiata. Miszmasz koloréw, strojow i
styléw. Zaczynajgc od X-mendéw w roz-
nych od-
mianach,
postaci z
dobrze zna-
nych gier i
filméw, po
nieznane mi
istoty po-
dobne do
tych z pro-
dukcji Cap-
com’'u oraz
stawetnych
Japonskich
horroréw



pokroju Ring. Najbardziej zwracata
uwage pieczotowitos¢, z jakg zwykli
ludzie starali sie odtwarzaé przebrania
bohateréw, niekiedy smarujac cate cia-
ta barwnikami i zaktadajgc ciezkie, dro-
biazgowo przygotowane kostiumy.

Dodatkowq atrakcjg byta akcja ,Fre-
eHugs”. Nie wiem, jaki zwichrowany
umyst jg rozpoczat, ale nie brakowato
jej zwolennikéw. Kim bym nie byt, oka-
zji do dar-

POGRANICZA

brania, ale bedac gdzies w potowie
kilkusetosobowej, zakreconej Kkolejki,
niecierpliwos¢ bierze gore. Wtedy na-
wet grozby ze strony szturmowcow
(Star Wars) nie sg w stanie poprawi¢
humoru i jak na zbawienie czeka sie na
moment dojscia do kasy.

Na szczesécie przejscie przez bramke z
niezwykle kunsztowng papierowg opa-
ska na dtoni pozwala zapomnie¢ o

mowego
przytulania
nie brako-
wato, nieza-
leznie czy
ofiarg pada-
ta skosno-
oka
amatorka
strojow ja-
ponskich lo-
litek, czy
osobnik o
typowym
wizerunku
entuzjasty fantastyki i
reszty spoteczenstwa.
Zdradze wam jedng rzecz — nigdy, ale
to przenigdy nie idzcie na takie wyda-
rzenia bez kupionego elektronicznie bi-
letu, chyba, ze nie macie co porabiac
przez okoto dwie bite godziny. Co
prawda stojac na poczatku dtuuugiej
kolejki mozna sie usmiecha¢ i rado-
wac, widzac coraz to ciekawsze prze-

UFO posrod

straconym czasie i wpada sie w praw-
dziwy wir wydarzen. Ciezko zliczyé
atrakcje, ktore miaty miejsce na tego-
rocznym Expo. Z tego, co udato mi sie
dowiedzie¢, uczestnikéw byto dwa razy
wiecej niz w ubiegtym roku... zatem juz
sie szykuje na nastepny, o ile moja
urodzinowa impreza nie spowoduje
konca swiata.

Pierwszym punktem programu byt eu-

ropejski  kon-
kurs na
najlepszy ko-
stium, gdzie
prym  wiodly
stroje z
Gwiezdnych
Wojen. Oczy-
wiscie posta-

cie tej space
operowej sagi
dominowaty

takze posréd
przebran sa-
mych  organi-
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zatorow — para klondw rozmawiaja-
cych przez radio, tudziez Imperator i
kroczacy tuz za nim Darth Vader, robili
piorunujgce wrazenie. Pomimo $wia-
domosci, ze to tylko przebrani pracow-
nicy, pewien niepokdj pozostat. Czyzby
to ukryte leki z dziecinstwa?

Oczywiscie, jak na zjazd fantastow
przystato, nie zabrakfo licznych kaci-

kéw tematycznych i paneli dyskusyj-
nych. W tym roku prawdziwy thum
przyciggnety spotkania z aktorami, gra-
jacymi role w popularnych serialach te-
lewizyjnych, jak np. Continuum czy
Once Upon a Time. Przy okazji ich wy-
stepdw niektdérzy mogli zadawaé pyta-
nia i nie obyto sie bez pokazowek tego,
co czeka nas w kolejnych sezonach.
Troszke rozczarowat mnie kacik gier
planszowych, szczegdlnie, ze ta forma
rozrywki na
Wyspach
nie zostata
zapomniana
w tak moc-
nym stop-
niu, jak w
Polsce. Sto-
téw byto za-
ledwie
kilkanascie,
a porozkia-
dano na
nich nowe
edycje juz

istniejacych produkcji, jak rowniez kilka
beta-wersji, ktére na rynku majgq sie
dopiero pojawi¢. W tym przypadku
znamiennie dominowaty gry gatunku
SF, szczegolnie o zabarwieniu Star
Treka i Gwiezdnych Wojen. Bardzo
ciekawie wygladata gra oparta na
Swiecie wykreowanym przez Terry’ego
Pratchett’a, o jakze odkrywczej nazwie
— Di-
scworld
(Swiat
Dysku),
natomiast
zabrakto
mi strategii
w stylu
produkgciji
planszo-
wych,
opartych o
sage Pie-
- $ni Lodu i
| l Ognia, czy
innych,
moze nieco drozszych, ale i bardziej
rozbudowanych tytutow.
Trzeba natomiast przyzna¢, ze gracze
komputerowi i konsolowi mieli wiele
okazji do przetestowania swoich umie-
jetnosci. Nawet nowy X-Com znalaz
dla siebie luke. Mimo, ze gra wydaje
sie stosunkowo $rednia, to moze da-
wac¢ nam nadzieje na odrodzenie stra-
tegii turowych, bowiem stoisko byto
bezustannie oblegane, a potyczki mie-




dzy dwoma graczami (gdzie jeden ste-
rowat ludzmi, a drugi obcymi) byly gto-
$no komentowane i wzbudzaty wielki
entuzjazm Kibicow.

Inng interesujaca produkcjg byt nowy
Fable, ktory catkowicie korzysta z tech-
nologii rozpoznawania gestéw, zatem
gre mozna sterowac dtorimi i wiasnym
ciatem. Brzmi przecietnie, ale to na-
prawde cos
ciekawego!
Byto  réw-
niez sporo
innych gier
na wszelkie
platformy, z
czego te
bardziej ka-
sowe, jak
Tomb Ra-
ider czy
Bordelands
2, byly za-
mkniete w
czterech
Scianach, a panowie przy wejsciach
nie chcieli mnie wpusci¢ z aparatem w
reku.

Po dluzszej wedréwce udato mi sie na-
wet natkng¢ na stanowiska retro! Wi-
dok kilkunastokilogramowego kloca,
zwanego telewizorem kineskopowym i
podifgczong do niego konsolkg NESa,
byt czym$ niesamowitym. Z nie mniej-
szg radoscig patrzytem, jak dwédch
mezczyzn, jeden dobrze po trzydziest-
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ce, a drugi z posiwiatg czupryng (za-
pewne ojciec), wcielato sie w dwoch
komandoséw, ktorzy eliminowali prze-
ciwnikow, idgc ciggle w kierunku goéry
ekranu. Magia!

Oczywiscie MCM Expo nie mogtoby
istnie¢ bez komiksow i praktycznie jed-
ng trzecig catej hali zajmowaty rozma-
ite stanowiska tyczace sie tej tematyki.

Nie tylko mozna byto zakupi¢ najréz-
niejsze produkcje (z przewagag typowej
mangi), ale rowniez porozmawiac z ry-
sownikami, zachwalajgcymi swoje hi-
storie. Niektorzy z nich przez caty czas
rysowali wielko- i matopowierzchniowe
ilustracje, ktore nastepnie mozna byto
zakupi¢. Trzeba przyznadc, talentu to im
zadna sita wyzsza nie poskgpita i nie
raz, nie dwa zatrzymywatem sie, by
zawiesi¢ oko na naprawde dobrych re-
kodzietach.
Gdybym miat
odrobine che-
ci i samoza-
parcia,
mogtbym

sam pocwi-
czy¢ rysunek,
bowiem nie-
opodal stoisk
autorskich
znajdowata
sie  szkodtka
rysowania
mangi. Niskie
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stoliki i specjalnie przygotowane ele-
menty dekoracji wprawiaty w bardzo
przyjemny klimat, a czujna nauczyciel-
ka spieszyta z pomocg strapionym
uczniom. Ciekawy widok stanowit do-
rosty mezczyzna, kleczacy przy jed-
nym ze stolikbw, podczas gdy

wszystkie inne byty zajete przez dzieci.

Réwnie olbrzymig powierzchnie, co ko-
miksy, zajmowaty wszelkiego rodzaju
systemy Kkolekcjonerskich gier karcia-
nych, chociaz na méj gust bezsprzecz-

nie dominowat Yu-gi-oh!, ktérego
startery i karty mozna byto kupowa¢ ze
specjalnego stanowiska. Kilka rzedow
stotéw, wypetnionych potyczkujacymi
sie ludzmi obojga ptci i wszelakiego
wieku, robito niezwykte wrazenie, na-
wet jezeli nie rozumiem, co jest takiego
pociggajgcego w tych systemach.

Byto tez wiele drobniejszych elemen-
tow,  ktore
naprawde
dziataly ma-
gicznie lub
przypominaty
dziecinstwo.
Czy ktos z
Waspamieta
.Nieustra-
szonego”?
Wspaniaty,
inteligentny,
opancerzony
i uzbrojony
czarny sa-

mochdd, obdarzony sztuczng inteli-
gencjg i niewatpliwg checig fapania
bandzioréw? Staruszek-emeryt, juz
moze nie taki zwawy, nawet oczka nie
puscit, kiedy przed nim stanagtem, ale
dalej robit wrazenie. Nie mam pojecia,
czy to ten sam woéz (mimo, ze ulotka
na masce tak twierdzita), czy po prostu
zreczna atrapa, ale chyle przed organi-
zatorami czota.
Kiedy zgtodniatem, poruszajgc sie po
labiryncie stoisk i w ggszczu stworzen
r—j nie z tego
Swiata, na-
trafitem (a
M jakze!) na
dania z kra-
~ iny  kwitng-
cej wisni.
Apetyt
wzbudzaty
oryginalne
lody, robio-
ne na
oczach
klientow
(kruszony
I6d polewany sosem), jak réwniez kre-
wetki, tudziez ,mielone” z dyni. Pach-
niato i wygladato na tyle dobrze, Zze nie
mogtem sobie odméwi¢. Co prawda
pateczkami nie bawitem sie juz do-
brych kilka lat, ale ssanie w Zotadku
zrobito swoje, bo bez trudu i z niewat-
pliwym smakiem zjadtem zakupiong
potrawe, ktéra byta naprawde smacz-




na.
Nieco w kacie usadowiono bardziej
~fynkowg” czes¢ MCM Expo. Mianowi-
cie, mozna byto zobaczy¢, tudziez za-
kupi¢, wytwory roéznych rzemieslnikdw.
Poczynajac od ozdobek, po wyrafino-
wane wytwory kowalskiego talentu,

przeniesione z wirtualnej rzeczywisto-
Sci do naszego Swiata. Co prawda,
czes$¢ przedmiotow byla wykonana z
drewna, ale co drozsze sztuki wykona-
no z kutego zelaza, pieknie ozdobiono,

az wrecz wotaty ,kup mniel!”. Nie bra-
kowato rowniez roéznego rodzaju
ubran, nakry¢ gtowy, drobnej bizuterii,
dodatkéw i nawet kompletnych kimon!
Oczywiscie najwieksze ttumy byty przy
stoiskach z gadzetami i akcesoriami,
ktére nie raz i nie dwa mozemy zoba-
czy¢ w Anime i Mangach. Nie wiem,
jak w krajach Dalekiego Wschodu, ale
tutaj pop-kultura japonska naprawde
miata wziecie.

Prawdziwg peretka, chociaz
schowang, byly stanowiska na-
wigzujgce do Steampunku. Pomi-
jajac stoiska z
charakterystycznymirekodzietami
na kazdy portfel, byty czaszki z
goglami, kotkownice, pistolety na
pare (!), zestaw do polowania na
wampiry, eksperymentalny plecak
odrzutowy i mnéstwo szkicéw
ciekawych projektéw. Catosci do-
pelniata rozradowana parada

nieco
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przebierancéw, ktéra zachowywata sie
tak, jak gdybym naprawde przeniost
sie do rownolegtej rzeczywistosci,
gdzie prym wiodg maszyny logiczne i
parosterowce. Pomimo dosc¢ nielicznej
reprezentacji miatem wrazenie, ze wia-
Snie ta grupa maniakéw jest najbar-
dziej autentyczna, a caly gatunek nie
jest dla nich tylko i wylgcznie odskocz-
nig, w czym réwniez utwierdzity mnie
krotkie rozmowy z nimi.

Na koniec, tuz przed wyjsciem, nie
omieszka- f
tem prze-
stuchaé v
kilku dem
Z  japoh-
skiego
muzycz-
nego un-
derground
u i podzie-
lic sie kiI-lII
koma
usciskami,
uciekajac
nastepnie
przed gru-
pa szturmowcow wprost w objecia Im-
perialnej Gwardii, ktora wCigz
prowadzita musztre przed wejsciem do
budowli. Przywitaty mnie ostry wiatr i
mzawka, ktéra powoli przeradzata sie
w ulewe. Od razu zapragnatem wrécié
do srodka, do magicznego $wiata fa-
néw i fanatykow, przebierancow i wa-
riatow, ludzi sobie odmiennych, a
zarazem dla siebie zyczliwych. Po pro-
stu bomba... tylko szkoda, ze bomby
tak szybko wybuchaja.
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ima zawsze wydawata mi sie
porg najbardziej odpowiednig
ku temu, by czytaC powiesci
szybko zapada

/.

grozy. Za oknem
zmrok, panuje spokdj i daje sie styszeé
tylko ztowieszcze zawodzenie wiatru —

przynajmniej ja to
tak widze. Horrory
czytane w takiej
otoczce oddziatujg
na nas o wiele
mocniej niz latem,
gdy storice zaglada
do pokoju, a na ze-
wnatrz  $piewajg
~ wesofo ptaki. Zimg
lepiej odczuwamy
klimat grozy zawar-
ty w ksigzkach...
Wiasnie  dlatego
chciatem przedsta-
wi¢ wam powiesci,
ktére z reka na sercu moge nazwac
dwoma najlepszymi horrorami, z jakimi
miatem do czynienia w ciggu ostatnich
lat. Czytam dos¢ duzo, jednak te pozy-
cje zrobity na mnie najwieksze wraze-
nie. Przerazajg czytelnika zupetnie
odmiennymi rodzajami grozy. Mozna
pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze stojg na
dwéch  przeciwstawnych, literackich
biegunach, lecz taczy je najwazniejsze
— obie te ksigzki sg naprawde wysmie-
nite!

Jack Ketchum

DZIEWCZYNA Z SASIEDZTWA

Dziewczyna z sasiedztwa ucho-
dzi za jeden z najmocniejszych, ksigz-
kowych horroréw  wszechczasow.
Kiedy wydano jg po raz pierwszy w ro-
ku 1989, caty naktad rozszedt sie w
mgnieniu oka. W zwigzku z kontrower-
syjnymi tresciami, czytelnicy musieli
czekac¢ az do roku 1997, by doczekac
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JAROSLAW TUROWSKI
GROZA - DWIE RECENZJE

sie wznowienia sprzedazy. Na poftki
polskich ksiegarn przektad trafit dopie-
ro w dwadziescia lat po pierwszym wy-
daniu amerykanskim — w roku 2009.
Mineto sporo czasu, lecz wreszcie sie
doczekaliSmy i mozemy sami ocenic,

czy powieS¢ Ketchuma jest rzeczywi-
Scie tak drastyczna jak twierdzg jej re-
cenzenci?

"Wydaje ci sie, ze wiesz co to
bol?"

Tymi oto stowami autor rozpo-
czyna swoje popisowe dzieto, za oce-
anem uznawane juz za kultowe. Jack
Ketchum przy pisaniu tej ksigzki inspi-
rowat sie autentycznymi wydarzeniami
— i to jest chyba w tym wszystkim naj-
straszniejsze. Opisana historia zaska-
kuje realizmem. Nie jest tylko zastugg
przystepnego stylu, jakim zostata opo-
wiedziana, lecz przede wszystkim te-
go, ze ten przerazajgcy scenariusz
napisato samo zycie. Zdarzenia, ktory-
mi zainspirowat sie Ketchum, wstrza-
snety Ameryka swym bestialskim
okrucienstwem w latach szes$édziesig-
tych ubiegtego wieku.

Tytutowa Dziewczyna z sagsiedz-
twa to czternastoletnia Meg, ktéra
wprowadza sie do domu Ruth Chan-



dler. Nastolatka stracita w wypadku ro-
dzicéw, a jej miodsza siostra, Susan,
zostata kalekg. Meg dostata od zycia
solidnego kopniaka, ale nie poddaje
sie — zyje dalej i opiekuje sie chorowitg
siostrg. Autor kreuje jej postaé w nieco
wyidealizowany, lecz niezwykle suge-
stywny sposob. Bohaterka jest osoba,
ktérej nie sposéb nie lubi¢. Zzywamy
sie z nia, przezywamy jej radosci i bél
(nietrudno sie domysli¢, ze to drugie
odczucie dominuje przez wiekszos¢
ksigzki).

Jest to celowy i podstepny za-
bieg. Im wiekszg sympatig obdarzyli-
Smy Meg, tym bardziej przezywamy
piekto, jakie pézniej przezywa. Wsrdod
opinii internautow na temat tej powie-
Sci znalaztem nastepujace zdanie: "po
przeczytaniu cziowiek moze popas¢ w
depresje". Absolutna racja, a kto nie
wierzy, niech sprobuje.

Juz od po-
czatkowych  stron
autor wysyla nam
sygnaty, ze w matym
Swiecie, w ktorym
zyja  bohaterowie,
nie wszystko jest
OK. Kiedy poznaje-
my Eddiego, chio-
pak przechadza sie
po ulicy ze zde-
chtym wezem w ze-
bach. Od razu
przeczuwamy, ze to
maty  psychopata.
Woofera, najmiod-
szego z paczki, Ket-
chum przedstawia
jako brzdgca-sady-
ste, lubujacego sie
w zabawach z
mréwkami.

I wreszcie
Ruth, czyli matka
chtopcéw — zio

wcielone. Jest ko-
bietaq chorg psy-
chicznie,

naduzywajgcq alko-

x:__.-
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holu i pozwalajacg swoim dzieciakom
dostownie na wszystko. Jej motto
brzmi "to zostanie miedzy nami, chtop-
cy". | tak sie dzieje, wszystko zostaje
miedzy nimi, bowiem Ruth od dawna
sprytnie manipuluje dzieciakami z sa-
siedztwa — daje im na przyktad alkohol
i zapewnia, ze nie powie o tym ich ro-
dzicom.

Czytajgc Dziewczyne z sagsiedz-
twa cziowieka nachodzag dziesigtki py-
tan. Ruth torturuje Meg, a w "Grze"
towarzyszg jej najpierw tylko synowie,
a pozniej wszystkie dzieciaki z okolicy!
Zastanawiamy sie — jak do czegos ta-
kiego mogto dojsc¢? Przeciez ksigzka
oparta jest na faktach! Odpowiedzig |
moze by¢ motto Ruth ("to zostanie [
miedzy nami, chiopcy") i fakt, ze dzie-
ciaki traktowaty psychicznie chorg ko- :
biete jako swego rodzaju wyrocznie —
ona jest dorosta, wiec przeciez wie, co

Absolutnie szokujaca...
Nie jest jedynie obietnica przerazenia,
ale naprawde w nie wprawia,

Stephen King

) IEW" ZINA
A SIEDZTWA

wstep

STEPHEN KING



jest dobre, a co zte. Skoro na cos$ po-
zwala, to nie moze byé zie — pewnie
tak mniej wiecej mysleli opisani nasto-
latkowie.

Narratorem catej opowiesci jest
David — sgsiad Ruth, kumpel jej synow,
a pozniej takze przyjaciel Meg. Pod-
czas lektury wzbiera w nas oburzenie i
pogarda do jego osoby. Od samego
poczatku jest podejrzliwie nastawiony
do "Gry". W pewnym momencie prze-
czuwa, ze wiezienie i zadawanie bolu
Meg jest zte. Jednak nic nie robi, pozo-
staje obojetny. Z kazdg kolejng strong
krecimy sie coraz niespokojniej na
krzesle i myslimy — "pomoz jej wresz-
cie!". David za$ przyglada sie coraz
wymyslniejszym torturom zadawanym
Meg przez dzieciaki z sasiedztwa i
Ruth, jakby ogladat film w kinie.

Pozycja ukazuje w drastyczny
sposob zio tkwigce w drugim cztowie-
ku. Mozna rzecz, ze Ketchum wylewa
na czytelnika cate szambo, jakie moze
zalegng¢ w ludzkiej duszy. Zadaje nam
bardzo wazne pytanie: do czego jest
zdolny cztowiek, kiedy dostaje przy-
zwolenie, by robi¢, co mu sie zywnie
podoba? | to chyba umiejetne zmusza-
nie czytelnika do refleksji jest gltéwnym
atrybutem powiesci. Sam autor przy-
Znaje, ze nie sceny przemocy sg naj-
wazniejsze (w pewnym  miejscu
zamiast opisa¢ kolejng torture, pisze
po prostu, Ze nie moze, bo byto to zbyt
straszne), ale ukazanie pobudek ludz-
kiej psychiki, ktére staty sie ich przy-
czyna.

Pozycja absolutnie obowigzkowa
— wszelkie inne oceny niz 10/10 byty-
by w stosunku do tej ksigzki niespra-
wiedliwe. Horror w najmocniejszej
postaci, nie dla ludzi o stabych ner-
wach!

Neil Gaiman

KORALINA

Przeciwwagg dla realistycznej,
petnej przemocy Dziewczyny z sag-
siedztwa, moze byC¢ rownie wysmieni-
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ta, lecz uderzajgca w zupetnie inne
tony - basniowe i subtelne - Koralina
Neila Gaimana. Tymi oto stowami wy-
chwala jg sir Terry Pratchett:

"Lektura tej ksigzki sprawi, ze
dreszcz przebiegnie Wam po plecach,
wymknie sie butem i ucieknie takséwkg
na lotnisko. Przepetnia jg subtelna gro-
za, wiasciwa najlepszym basniom. To
arcydzieto. A guziki nigdy juz nie bedg
takie, jak kiedys."

Nielicha pochwata, szczegdlnie z
ust tak wybitnego cztowieka. Jednak
powies¢, o ktorej mowa zastuguje w
petni na pochlebne recenzje.

Neil Gaiman, znany przede
wszystkim jako autor komikséw (np.
"Sandman"), postanowit napisa¢ dla
swojej corki bajke. Szybko okazato sie,
ze jego basniowa opowieS¢ przeista-
cza sie w horror. Tak w skrécie mozna
opisa¢ proces tworzenia jednej z naj-
lepszych wspétczesnych ksigzek gro-
zy. Niesamowity klimat rodem jak z
"Alicji w Krainie Czarow" miesza sie tu-
taj z subtelna, nienachalng groza. Po-
wstaje mieszanka wybuchowa, ktéra
zdazyta juz oczarowaC nieprzebrane
ttumy czytelnikdw na catym swiecie.

Rodzina Koraliny wprowadza sie
do nowego domu. Wszystko zaczyna
sie jak w bajce. Rodzice nie majg zbyt
wiele czasu dla dziecka, wiec Koralina
widczy sie po okolicy. Sasiad dziew-
czyny, pan Bobo, tresuje mysi cyrk. Nie
jest jednak zadowolony do konca z
efektow swojej pracy, bo myszki ciggle
chcyg spiewaé "tidu didu", a nie "umpa
umpa". Poznajemy takze czarnego ko-
ta oraz dwie starsze panie — aktorki
zajmujgce sie psami. Zostaje wspo-
mniana pewna stara, niepokojgca
studnia, ukryta posréd mgiet.

W pewnym momencie Koralina
odkrywa drzwi do alternatywnego
Swiata. Odnajduje tam "drugg mame"
oraz "drugiego tate". Oni zawsze znaj-
dujg dla niej czas. Ciggle powtarzajg
jak bardzo jg kochaja, a kurczak, ktore-
go przyrzadzajg na obiad, jest wySmie-
nity! Tkwi w tym wszystkim jednak



pewien haczyk — ci rodzice majg guziki
zamiast oczu, a "druga mama" chce
ukras¢ dusze Koraliny.

Rozpoczyna sie mrozacy krew w
zytach horror. Dziewczynka, ktorej je-
dynym sprzymierzencem jest czarny
kot, zaczyna gre o swojg dusze (oraz
dusze innych dzieci, ktére padty ofiarg
"drugiej mamy"). Szybko okazuje sie,
ze jej przeciwniczka ma wrecz nie-
skonczenie potezne moce, moze na-
wet zmienia¢ rzeczywistos¢ "drugiego
swiata", tak jak jej sie to podoba. Ale
Koralina jest sprythg dziewczyng... i
ma czarnego kota.

Gaiman zalewa nas wizjg prze-
razajgcych potwordw, ktore stajg na
drodze Koraliny i kota — sg to stwory,

niczym ze snu szalenca. Natkniemy sie
na obdarte ze skéry psy, Spigce pod
sufitem jak nietoperze, spotkamy
szczepione ciatlami kobiety oraz sta-
ruszka zmieniajgcego sie w obrzydli-
wego robala.

Horror pierwszej klasy! Nic dziw-
nego, ze krytycy doszukujg sie w dzie-
le Gaimana arcydzieta: basniowy
klimat, subtelna groza, nieustajgce na-
piecie, szybkie tempo akcji — wszystko
stoi tutaj na najwyzszym poziomie!

Pozycja, ktérg koniecznie trzeba
przeczyta¢! Powies¢ doczekata sie

ekranizacji, lecz szczerze mowigc, nie
wiem czy chce jg ogladaé¢ — watpie, by
film oddat niesamowity klimat tej ksigz- |
ki.
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MACIEJ SLIMAK

iedy mowa o gatunku SF
oprécz ,Star Wars”, ktoérych
l i tu nie oméwie, najczesciej

przychodzg nam na mysl dwa filmy —
.1erminator” i ,Alien”. Juz dawno zo-
staly one okrzykniete klasykami i staty
sie wzorem dla bardzo wielu podob-
nych filméw. Bardzo tatwo natknag¢ sie
na lepsze lub gorsze klony tych pro-
dukcji przeszukujgc baze IMDB (o na-
szym rodzimym Filmwebie niestety nie
potrafie powiedzie¢ dobrego stowa,
zwtaszcza po przejsciu na nowg wer-
sje, ktéra bardziej przypomina Facebo-
oka).

Jak kazdy udany film, rowniez one
doczekaty sie licznych sequeli i prequ-
eli. W przypadku ,Aliena” jest ich az
siedem
(liczac
.Prome-
teusza”)i
prawdo-
podobnie
na tym
sie nie
skonczy.
Dlamnie
jednakta
seria na
zawsze
pozosta-
nie trylo-
gia, a
tenden-
cja
spadko-
wa  wy-
raznie pojawiajaca sie od czwartej,
nakreconej juz na site czesci, ujmowa-
taby tylko klasy wielkim poprzednikom.

,Osmy Pasazer Nostromo” byt tym,
ktéry wszystko zapoczatkowat, jak
réwniez pierwszym wazniejszym fil-
mem Ridleya Scotta. Z pozoru nic nie
znaczgca produkcja z mato powazane-
go wowczas gatunku stata sie absolut-
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TROJKA KLASYKOW

nym hitem. Motyw podrozy
kosmicznych i odkrywania nowych
Swiatéw nie byt jeszcze wtedy az tak
wyczerpany. Swoje zrobita rowniez
klaustrofobiczna atmosfera statku ko-
smicznego, na ktérym uwiezieni sg bo-
haterowie.  Ten element  zostat
doprowadzony do perfekcji i stat sie
najwiekszym atutem filmu. Scott dat sie
wtedy poznac¢ jako mistrz ukrytej grozy
i strachu przed nieznanym. To nie sa-
mego potworka boimy sie najbardziej,
ale czego$, czego jeszcze nie widzieli-
Smy, czego jeszcze nie rozumiemy i co
prawdopodobnie ma wobec nas wrogie
zamiary. Nie wiemy, z czym mamy do
czynienia, jak z tym walczyé¢, ani jak
sie broni¢. Nie wiemy zupetnie nic! W

dodatku posréd zatogi jest zdrajca, an-
droid, ktoéry nie zawaha sie poswiecic
zatogi dla swoich celow. Rezyser
Swietnie przedstawit tu réznice miedzy
cztowiekiem kierujgcym sie sumieniem
i uczuciami, a wyrachowang, pozba-
wiong skruputdw maszyng, ktéra final-
nie okazuje sie gorsza niz sam obcy.
Ridley rozwinat koncepcje replikan-



tow w swoim nastepnym filmie, réwnie
znanym i powazanym ,Blade Runne-
rze”. Co ciekawe stworzyt tam zupetnie
inny wizerunek maszyny mistrzowsko
przeciwstawiajac go temu przedstawio-
nemu w ,Alienie”. Tutaj ci zli okazujg
sie dobrymi, a maszyna nie tylko potra-
fi czu¢, ale i chce zy¢ jak ludzie. Andro-
idy sg ofiarami cigzacego na nich
stereotypu wykreowanego przez po-
przedni film. Zupetnie, jakby chciat po-
wiedzie¢: ,Spdjrzcie, oni sg tacy, jak
my!”.

Nie mozna oczywiscie zapomnie¢
0 mrocznym, posepnym, industrialnym
Swiecie, jaki wykreowat rezyser. Po raz
drugi jego film stat sie arcydzietem i
wzorem dla przysztych pokolen filmow-
cow, tym razem jako sztandarowy
przyktad cyberpunku.

Dalej niestety jest tylko gorzej. Wy-
niesiony na piedestat Scott po latach
nieudolnie prébuje wrdci¢ do gatunku,
ktéry przyniést mu stawe. Siega do sa-
mych korzeni tworzac prequel ,Aliena”,
gdzie co prawda nie pojawia sie sam
kosmiczny potworek, ale co krok wida¢
liczne nawigzania do kultowego filmu.
Niestety, to stanowczo za mato i ,Pro-
meteusz” nie ma w sobie nic z klasy
wielkiego poprzednika. Przywodzi ra-
czej na my$l jego mniej udane kopie,
takie jak ,Creature”, albo ,Xtro”, cho¢
to ostatnie (jest nawet cata trylogia)
wcale nie jest filmem ztym i szczerze
mowigc, mimo starej daty polecam go
bardziej niz najnowszg probe wskrze-
szenia dawnej chwaty ,Nostromo”.

Przechodzac do kolejnej czesci try-
logii nie sposdb nie wspomnie¢ o wize-
runku samego potwora. Mozna sie
rozwodzi¢ nad podobienstwem pajgko-
watej larwy do Zenskiej waginy i szu-
kaé¢ seksualnych podtekstéw wzorem
Freuda, ktéry jak dla mnie sam nie byt
do konca zdrowy, ale uroku stynnemu
kosmicie odméwi¢ nie mozna. Stwo-
rzony przez grafika Hansa Rudolfa Gi-
gera okazat sie doskonaly i przez te
wszystkie lata przeszedt tylko lekkie
modyfikacje. Najwiekszg z nich wia-

DZIAL FILMOWY

Snie przy okazji powstania swojego
rownie wielkiego sequelu.

Tym razem za kamerg stanat nie
kto inny, jak James Cameron. Tworca
.1erminatora”, ktéry juz wtedy byt
uznanym rezyserem, wydawat sie ide-
alnym kandydatem. Postanowit nie ko-
piowa¢ bezmysinie wizji Scotta, tylko
stworzy¢ co$ swojego. Zmienit kon-
wencje, ale jednoczesnie nie wywrdcit
wszystkiego do gory nogami. Mato kto
zwraca na to uwage, ale wykazat sie tu
znakomitym wyczuciem i jego dzieto
nie tylko nie umniejsza serii, ale wrecz
WZNosi jg na jeszcze wyzszy poziom.

Tym razem postawit na akcje.
Wprawdzie dalej mamy klaustrofobicz-
ne korytarze i czajgce sie w nich za-
grozenie, ale nie towarzyszy mu juz
strach, tylko podniecajacy dreszczyk
emocji. Zgodnie z zelazng zasadg se-
quelu wszystko musi dzia¢ sie szybciej
i wybucha¢ mocniej. Juz sam tytut —
LAliens” pokazuje, z czym mamy do
czynienia. Zastepy potworéw czajg sie
na kazdym kroku, a marines, cho¢ nie
oszczedzajg amunicji szybko znajdujg
sie w potrzasku. James odwrécit kon-
cepcje Scotta i teraz to ludzie wtargneli
na obcg planete wiasnorecznie przygo-
towujgc sobie putapke. Rozbudowat
tez gtdbwna role robigc z Sigourney We-
aver prawdziwg gwiazde i feministycz-
ny symbol kobiecej sity. To juz nie jest
ta zagubiona dziewczyna z pierwszej
czesci radzgca sobie z nieznanym, tyl-
ko prawdziwa wojowniczka gotowa
walczy¢ o tych, ktérych kocha. Po raz
kolejny $ciera sie z obcymi, a ci znéw
ja zaskakuja.

Nie mogto sie oby¢ bez rozbudo-
wania wizerunku tytutowego potwora.
Widzowie dostownie domagali sie ja-
kichs informaciji. Rezyser spetnit te zy-
czenia, dajgc obcym matke, krélowa,
ktéra sktada jaja i jest najgrozniejszg
istota w catej kolonii. Jednoczes$nie
upodobnit kosmitow do znanej nam
spofecznosci mréwek, co w sumie bar-
dzo dobrze wpasowato sie w konwen-
cie. Inspiracja do filmu byt przeciez
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takze stawondg, tyle ze z dna oceanu.

Dalsza kariera Camerona potoczy-
ta sie bardzo obiecujgco, cho¢ nie je-
stem pewien, czy z dobrym skutkiem
dla swiatowego kina. Oprécz trzech ar-
cydziet, jakimi sg obydwa ,Terminato-
ry” i ,Aliens”, zrobit jeszcze tylko dobrg
,Otchtan”. taczy ona podwodng przy-
gode ze strachem przed zimng wojna,
a wszystko konczy pouczajgcym mora-
tem. Potem byto juz tylko gorzej, a naj-
ciekawsze jest to, ze na swoich dwoch
najgorszych filmach James zarobit naj-
wiekszg fortune. Wida¢ ttum nie ma
gustu. Zaréwno ,Titanic”, jak i ,Avatar”
nie zastugujg na caty splendor, jakim
sg obdarzane, | r
ale gigantycz-
ny rozmach i |
jeszcze wiek-
szy budzet
wystarczg, by
zmieni¢Sredni
film w prze-
bgj... i to dwu- [
krotnie! | tak
oto  kobiety
wzorem roz-
laztej Kate
Winslet wzdy-
chajg do znie-
wiesciatego Leo DiCaprio (stuszny
brak Oscara), a faceci zachwycajg sie
btekitng Neytiri, podczas gdy ja zasta-
nawiam sie, czy to juz zoofilia. Na do-
miar ztego wraz z niebieskimi
ludzikami zawitata do nas moda na
technologie 3D, a nic nigdy bardziej
nie skrzywdzito kinematografii. Produ-
cenci juz przestajg dawa¢ nam wybor,
w ilu wymiarach chcemy obejrze¢ film,
a kazdy kolejny dobitnie udowadnia, ze
kamerg 3D niestety potrafi sie obstugi-
wac jedynie Cameron.

Na szczescie jest jeszcze paru
twoércow, ktérych nigdy nie podejrze-
watbym o takg estetyczng zbrodnie.
Wsréd nich obok Christophera Nolana
i Quentina Tarantino jest takze autor
trzeciej czesci ,Aliena” — David Fin-
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cher.

W przeciwienstwie do poprzednika,
on w chwili krecenia swojego sequelu
byt debiutantem. Zastynat dopiero pdz-
niej takimi przebojami jak genialny ,Fi-
ght Club” i moim zdaniem mocno
przecietne ,Se7en”. Jak na ironie, te
filmy zostaty docenione przez publike
w odwrotny sposéb. Widzowie zachwy-
cajq sie ,jedynym dobrym thrillerem”, a
wzorem psychopaty zostat Kevin Spa-
cey, ktory nie pokazuje nawet potowy
swoich mozliwosci. Fanom polecam
,=Usual Supcects” i ,K-Pax”. Tam moz-
na zobaczy¢ prawdziwy popis jego ak-

torskiego warsztatu.

Tym, co taczy wszystkie filmy Fin-
chera jest charakterystyczny, ciezki Kli-
mat, dzieki czemu jego styl jest
praktycznie nie do pomylenia. Tak ory-
ginalny twérca wydawat sie by¢ ideal-
nym kandydatem, niestety nie obyto
sie bez zgrzytow.

David jest cztowiekiem ze swojgq
wizjg, ktéra niekoniecznie musi podo-
ba¢ sie producentowi. Na dodatek nie
miat jeszcze doswiadczenia w branzy,
a pracowat nad kontynuacjg arcydzie-
ta. Stawka byta wiec wysoka. Zwykle
konczy sie na tym, ze rezyser wycina
pare minut z tasmy. Skrocona wersja
idzie do kin, a brakujgce sceny trafiajg
na DVD do wersji rozszerzonej. Fabuta
LAlien 3” byla przedmiotem prawdziwe;j
wojny. Tak oto wersja kinowa i rezyser-
ska to dwa zupetnie rézne filmy, gdzie



ponad potowa materiatu jest inna. Na
szczescie obie trzymajg poziom i w
zadnej nie zabrakto przyttaczajacej,
gestej atmosfery.

Po wybuchowej wizji Jamesa, Fin-
cher zafundowat nam powr6t do korze-
ni. Znéw mamy jednego obcego w
labiryncie korytarzy, a naprzeciw niego
zatoge, ktéra znoéw nie posiada broni.
W odréznieniu od poprzednikow nowy
film jest tez mocno pesymistyczny. Juz
samo miejsce akcji odziera z wszelkiej
nadziei. Zaktad o zaostrzonym rygorze
na zapomnianej przez Boga planecie
majgcej kontakt ze swiatem zewnetrz-
nym tylko dwa razy do roku. Ciezki,
wiezienny zywot przeplatany padajgcy-
mi od czasu do czasu religijno-apoka-
liptycznymi dialogami. Rezyser daje
nam wyrazny znak — ten Swiat sie kon-
czy, nie ma juz zadnej nadziei.

Rowniez gtéwna bohaterka prze-
szta przemiane. Z silnej wojowniczki
znanej z ,Aliens” zmienita sie w kobie-
te zniszczong przez los. Kogos, kto
jest gotowy na wszystko, bo nie ma juz
nic do stracenia. Relacje jej i obcego
Swietnie oddaje cytat wypowiedziany
przez samg Ripley podczas sceny po-
lowania — ,Jestes czesScig mojego zy-
cia od tak dawna, ze niczego innego
juz nie pamietam”. Pesymistyczng ca-
tos¢ Swietnie dopetnia zakonczenie,

ktére wedtug mnie jest najlepszym w
catej serii. Tutaj pragne zaznaczy¢, ze
kohcowka lepiej wypada w wersiji kino-
we;.

Na przestrzeni lat cata seria prze-
chodzita lepsze lub gorsze zmiany, by
w koncu upasé¢ prawie na samo dno.
LAlien” to Swietny przykfad, ze z niczym
nie wolno przesadzac¢. Moim zdaniem
najlepiej dla wszystkich wysztoby, gdy-
by poprzestano na trzeciej czesci, kto-
ra tak fadnie zamykata calg historie.
Swojg drogg Fincher musiat niezle
zaj$¢ producentom za skére. Swojq
kohcowkg znacznie utrudnit realizacje
kolejnych sequeli, czego doskonatym
przyktadem jest staba fabuta czwartej
czedci, ktora przeciez musiata nawig-
zywac do poprzednika.

Dlatego tez ja w ,Alienie” widze try-
logie, gdzie kazda czesc¢ jest arcydzie-
tem w swojej klasie. Mamy wiec
wzorcowy  klaustrofobiczny  horror,
Swietny film akcji oraz ambitny, klima-
tyczny SF, i tak powinno pozostacé.
Schemat kosmicznej skradanki juz sie
powoli wyczerpuje, a zadna z Kkolej-
nych czesci nie potrafita w dobry spo-
s6b pokazac¢ inwazji obcych na Ziemie,
bo to chyba jedyne, czego mi w tej serii
brakowato.
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HORROR!

limat rodem z romantycznych
ballad. SzaleAstwo i nie-
szczesliwa mito$¢ w ludowej

otoczce, a na dodatek delikatny dresz-
czyk grozy.

Profesor Wittembach, niemiecki pastor,
udaje sie na Zmudz, by tlumaczyé na
zmudzki Biblie i dowiedzie¢ sie czegos
o jezyku i zwyczajach zyjgcych tam lu-
dzi. Po dtugiej podrézy trafia do posia-
dtosci hrabiego Szemiota, jednak wita
go tam tylko lekarz, leczacy matke hra-
biego. Profesor dostrzega jego dziwne
zachowanie, czeste znikniecia, unika-
nie gosci, i zostaje wtajemniczony
przez doktora Froebera w wydarzenia
sprzed ponad dwudziestu lat, kiedy to
hrabina Szemiot zostata zaatakowana-
przez niedzwiedzia i w wyniku tego
zdarzenia postradata zmysty. Po uro-
dzeniu syna, kazata go zabi¢, nazywa-
jac zwierzeciem i potworem. Zarazem
dowiaduje sie, ze poznana wczesniej
w pociggu kobieta, jest wybrankg Mi-
chata Szemiota, ktéra to odrzuca jego
mitos¢. Profesor poznaje tez po-
wszechnie pokutujgcy przesad, ze na-
padnieta przez niedzwiedzia kobieta
musi urodzi¢ cziowieka zmieniajgcego
sie nocami w potwora.

Jako, ze w miare uptywu czasu niewie-
le sie dzieje, panowie spedzajg dni na
dysputach i przechadzkach. Podczas
jednej z nich spotykaja wiedzme (ge-
nialna rola Stanistawa Milskiego), ktéra
nazywa Szemiota krolem zwierzat i
przestrzega go przed odwiedzaniem
Julki, jego ukochane;j.

Powstaty w 1970 roku ,Lokis. Rekopis
profesora Wittembacha” na podstawie
powiesci Prospera Merimee pod tym
samym tytutem, jest daleki od wspot-
czesnych wyobrazen o filmach grozy,
uksztattowanych na amerykanskich
produkcjach. Niewiele krwi, Zadnych
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HONORATA NOWACKA
UWAGA - TO NIE JEST

czyhajacych w lochach potworéw i wy-
wracajgcych flaki scen. Wszystko to
jednak rekompensuje wspaniata at-
mosfera.

Trudno przeceni¢ takie drobiazgi, jak
zapowiadajgca pdzniejsze wydarzenia
scena z wytresowanym, tanczgacym
niedzwiedziem na poczatku i nawigzu-
jacy do tego taniec ,rusatka”, czy (je-
den z ostatnich kadréw) zabite
drapiezniki przy torach — nasuwajgce
widzowi sprzeczne domysty — czy mio-
dy Szemiot byt ofiarg zabawy lekarza,
jak wytresowany niedzwiedz, czy rze-
czywiscie nocami zmieniat sie w be-
stie.

Gra aktorow nie powala na kolana, nie-
kiedy wydaje sie zbyt teatralna, szcze-
golnie w przypadku grajgcego gtéwng
role Jézefa Duriasza. Na laur w tym
miejscu zastuguje rowniez wspomnia-
ny juz epizod Stanistawa Milskiego w
roli wiedzmy.

Fabuta jest prosta, choé mocno okrojo-
na i schematyczna. Na plus mozna
jednakpoliczy¢ kilka zgrabnie wplecio-
nych, humorystycznych,scenek, jak
ptoszenie kgpigcych sie wiesniaczek.
Pomytkg wedtug mnie jest natomiast
sposéb, w jaki przeprowadzono kohco-
wg rozmowe pastora i lekarza. Wyzna-
nie Froebera jest kompletnie
nieprzekonujgce. Skadingd dobrze
stopniowane napiecie nie osigga punk-
tu kulminacyjnego.Moment wywazania
drzwi i scena, gdzie domownicy ttoczg
sie w progu sypialni, chcac zobaczyé,
co sie wydarzyto podczas nocy poslub-
nej, sg raczej komiczne. W ogdlnym
zestawieniu film ,wychodzi” jednak na
plus, szczegdlnie biorgc pod uwage
muzyke — za komentarz do niej wystar-
czy chyba samo nazwisko tworcy, Woj-
ciecha Kilara.



Saga zmierzch:
Przed $witem czes$¢ 2

Oczekiwany z utesknieniem przez wielu

film w koncu sie ukazat...

Pominieto wiele fragmentow z ksigzki, a

cze$¢ z nich zmodyfikowano - niestety na

niekorzys¢.. Ogladanie dtuzyto sie okrop-

nie. Sceny, ktore powinny byc¢ straszne lub

zapierajgce dech w piersiach, czesto zwyczajnie irytowaty —
na przyktad przemiana Jacoba w wilka. Zbyt duza dawka
efektéw specjalnych, majacych chyba zamaskowaé niedocia-
gniecia scenariusza, dialogi nudne i monotonne, wstawione
chyba tylko dla wydtuzenia filmu. C6z wiecej mozna powie-
dzie¢? Moze lepiej nie denerwujmy ludzi, ktérzy juz mieli
watpliwg przyjemno$¢ widzieé to ,,dzieto”. Oddanych fanow i
tak to pewnie nie odstraszy od obejrzenia tego filmu, wiec
dalsze dywagacje mozna sobie darowac

2. 0. 0.0.¢ KIT

Niektorzy moga stwierdzi¢, ze film jest

nudny i niezrozumialy. Zgadzam sie, ale

tylko pod warunkiem, ze idzie sie na niego

z przekonaniem, ze nie bedzie fabuty, albo

bedzie sie krecita wokot rozpierduchy jaka

zrobi wpadajacy w samych bokserkach Ste-

ven Segal. ,,Mistrz” jest nietatwy w odbiorze i moze nie kaz-
demu odpowiada¢. O wartosSci filmu stanowig przede
wszystkim genialne role, m.in. Phoenixa. Po obejrzeniu moz-
na mie¢ metlik w gltowie. Warto wtedy odczeka¢ chwile i
obejrze¢ film ponownie, a pdzniej jeszcze raz, i kolejny. To
nie bedzie stracony czas.

KIT
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Atlas chmur

Po obejrzeniu zwiastuna mozna mie¢ nieco

wygorowane oczekiwania wobec tego

filmu. Niemniej produkcja, cho¢ dos¢

kontrowersyjna, spetnia poktadane w niej

nadzieje. Wspaniata gra aktorska — tutaj

dobrze wida¢ czym rdznig sie filmy polskie

od wiekszosci zachodnich. Tajemnica tkwi w grze aktorskiej,
swobodzie w czasie odgrywania roli. Mozna tez odnie$¢
wrazenie ogromnej ztozono$ci fabuty i relacji miedzy
bohaterami, jednak jezeli kto$ pozostanie skupiony i nie straci
watku, tresci prezentowane w filmie na pewno mu to
wynagrodza. Zdecydowanie polecamy, o ile gustuje kto$ w
produkcjach z gtebszym sensem.

KIT

Moj rower

Film warty obejrzenia. Jest to polska
produkcja, lecz wybierajac sie na niego nie
trzeba by¢ zaopatrzonym w konsole do gier,
aby jako$ zabi¢ czas. Mysle, ze w tym
wypadku  kto§  zdecydowanie lepigj
przemyslat sprawe i zastanowit sie nad tym
jak stworzy¢ co$, co zacheci czytelnika do pozostania w Kinie
i obejrzenia filmu do konca. Bardzo dobre zdjecia i sceneria,
okraszone Swietng muzyka. Kto$, dla kogo estetyka jest
bardzo wazna, z pewnoscig doceni starania twdrcow, gdyz pod
tym wzgledem film jest Swietnie nakrecony. Nie kazdemu

zatwardziatemu  przeciwnikowi polskiej  kinematografii
oczywiscie bedzie sie ten obraz podobat (chocby dla zasady),
ale jak to zwykle bywa, wszystkim sie nie da dogodzic.

KIT



Anna
Karenina

Bardzo dobrze wykonany film. Nieco

odbiega od oryginatu, lecz prézno szukaé

takiego, ktory w petni oddawatby to, co

zapisane na kartach ksigzki. Swietna gra

aktorska stanowi esencje filmu. Piekne

kostiumy, wspaniata muzyka. Film Swietnie

oddaje klimat carskiej Rosji; teatralna konwencja tylko dodaje
uroku catej fabule, urozmaica jg i pokazuje w pieknym,
nostalgicznym S$wietle. Zdecydowanie polecamy te pozycje
dla fanéw prawdziwych filméw romantycznych.

KIT

Erotyzm i wszechobecna nagos¢, miejscami
podchodzaca pod pornografie, chca
wkroczy¢ do mainstreamu. Z jednej strony
panuje dowolnos¢ w tworzeniu i odbiorze
pozycji filmowych, z drugiej moga one
razi¢ i dotyka¢ naszej moralnosci bardziej
niz typowa pornografia. Dlaczego? Idagc na seans mam w
glowie obraz: ,,dokument”, co$§ na wzdér opowiesci 0
problemach ludzi i tym, jak sobie z nimi radzg. Nie jestem
przygotowany na duzg porcje nagosci, ktorg autorzy filmu
eksponuja nad wyraz chetnie. Niektorych to peszy. Niemniej
film famie konwencje i prezentuje nietypowe podejscie do
sprawy, cho¢ mozliwe, ze datoby sie inaczej ugryz¢ ten temat.
Mimo wszystko jest to raczej co$ niespotykanego w
kinematografii, wobec czego ciezko jednoznacznie wydac

KIT




VIA APPl

N
KWARTALNIK LITERACKO-KUITTE"J '

SKLAD ORAZ |
AcidOne, Sta\
e, SR

WWW.VIA-APRIRERIE el

niebedace dzie

&





